समरपग 


उन दौड़नेवालोंकी स्मृत्िमें जो मुके आगे 
बढ़नेका अवसर दे आप पीछे रह गये । 


भाकथन 


मेरी जीवन-यात्रा” मेने क्यो लिखी? में बराबर इसे महसूस करता रहा, 
कि ऐसे ही रास्तोंसे गुजरे हुए दूसरे मुसाफिर यदि अपनी जीवन-यात्राकों लिख 
गए होते, तो मेरा बहुत लाभ हुआ होता--ज्ञानके स्यालसे ही नही, समयके परिमाण- 
में भी । में मानता हूँ, कि कोई भी दो जीवन-यात्राएँ, बिलकुल एक-सी नही हो सकती, 
तो भी इसमे सन्देह नहीं कि सभी जीवनोंको उसी आन्तरिक और वाह्म विद्वकी 
तरगोमे तैरना पडता है । 

मेने अपनी जीवनी न लिखकर जीवन-यात्रा लिखी है, यह क्यों ? पाठक इसका 
उत्तर पुस्तककी पढकर ही पा सकते हे । अ्रपनी लेखनी द्वारा मेने उस जगतुकी भिन्न- 
भिन्न गतियों और विचित्रताश्रोंको श्रकित करनेकी कोशिश की है, जिसका अनुमान 
हमारी तीसरी पीढी बहुत मुश्किलसे करेगी। जिस तरह कि मेने दूसरे विषयोपर 
लिखनेसे पहिले कलम उठानेकी कुलाकों बाक़ायदा तही सीखा, उसी तरह जीवनी 
लिखनेकी कलासे भी मे भ्रशिक्षित हूँ | बाकायदा शिक्षाका महत्त्व कम नही है, लेकिन 
भेरा दुर्भाग्य, जो मुझे उसका अवसर नही मिला । 

पहिले भी मेरे कई दोस्तोने जीवनी लिखनेके लिए कहा था, लेकिन में समभता 
था, अ्रभी इसका समय नही है । १४ मार्च १९४०को सरकारने पकडकर मुझे हजारी- 
बाग जेलमे नजर्‌बन्द कर लिया । २६ महीने बाद में जेलसे निकलूँगा, यह जाननेके 
लिए मेरे पास कोई दिव्यदृष्टि तो नहीं थी, लेकिन इतना जरूर जानता था, कि 
मे कई वर्षोके लिए इन चहारदीवारियोके भीतर श्रा गया हूँ। उस वक्‍त मेरे पास 
बहुत समय था। हजारीबागमे हम दो ही तीन नजरबन्द थे। पुस्तके भी हमारे 
पास नहीं थी और दिमागमें किसी दूसरी पुस्तकका लिखनेका मेरे ख्याल भी 
नही था । मेने दिन काटनेके लिए सोचा, चलो पुरानी स्मृतियाँ ही अकित कर डालो । 
१६ अप्रैल १६४०से मेने लिखना शुरू किया और १४ जून तक लिखता गया। 
इन दो महीनोमे मैने १८१३से १६३४ तककी यात्राको अपनी स्मृतिसे कागजपर 
उतारा । मुमकिन है, में आगे बढते-बढ़ते १९४० तक चला आता, लेकिन १६२६से 
भ्रागे बढते ही मेरी कलम शहकने लगी--जब साल-सालकी डायरी मौजूद है, तो 
सिर्फ स्मृतिके सहारे लिखनेकों मैने ठीक नहीं समझा | मुमकिन है, डायरियोंके 


लर द्‌ वि 


मिलानेपर वहुत बदलना पड़ता । २३ जुलाई १€४२में जेलसे छूटकर जव में बाहर 
आया, तो कुछ दोस्तोंने जीवन-यात्राको छपवा देनेकेलिए जोर दिया । लेकिन में सम- 
भता था, जेलमें लिखी दूसरी छे पुस्तकोंका पहिले छपना ज़्यादा ज़रूरी हैं। और 
अव “विश्वकी रूपरेखा”, “मानवसमाज”, “दरशशन-दिग्दर्शन, “वैज्ञानिक भौतिकवाद”, 
“सिह सेनापति”, और “वोल्गासे गंगा”, छप जानेके बाद ही मेरी जीवन-यात्रा” 
पाठकोंके हाथमें जा रही है । ह 

में आशा नहीं करता था, कि दूसरे भागके लिखनेकेलिए समीप-भविष्यमें अपनी 
क़लमको उठा सकूँगा । रूसकी तीसरी यात्राकेलिए में तैयार बंठा हूँ, सिफ़े ईरान- 
सरकारकी आज्ञा आनेकी देर है । लड़ाईसे पहिले ऐसी आशा या “बीसा” लेना सिर्फ़ 
एक घंटेकी बात थी, लेकिन आज दरख्वास्त दिये पाँचवाँ महीना बीत रहा है, पर 
थ्रभी भी पता नहीं वह कब आयेगा। मेने इस प्रतीक्षाके समयकों अ्रगला भाग 
लिखनेमें लगाना पसन्द किया है। 


प्रयाग । 


२. ६. १६४४ राहुल सांकृत्यायन 


पुनश्च 


रूस जानेसे पहिले ही मेंने दूसरा भाग भी समाप्त करके प्रकाशकको दे 
दिया हैं । 
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मेरी माँ कुलवन्ती अपने मॉ-बापकी एकमात्र सन्तान थी, और वह भी नानाके 
१०, १२ वर्षकी पल्टनकी नौकरीसे नाम कटाकर चले आनेके बादकी। ब्याह हो 
जानेपर भी माँ अक्सर अपने मायके पन्दहा ही रहती थी, और वही मेरा जन्म 
(रविवार ६ अप्रेल १८६३ ई०) हुआ । 

नाना रामशरण पाठक के पास तीन साढे तीन एकड बलुझ्ना खेत था, जो श्राठ 
या दस जगहोमे बिखरा हुआ था । वे दो बेलोके भ्रतिरिक्त एक भेस जरूर रखा करते 
थे। नाता जब पन्दहासे भागकर हेदराबाद पल्टनमे गये थे. उस वक़्त उनका काम 
भेसोकी चरवाही करना, दूध पीता और कसरत करना था। नानाकी सबसे पहिली 
मूर्ति जो मुझे याद झाती है, वह उनकी ५५के करीबकी थी। उनके सभी बाल सफेद, 
कद लम्बा छे फीट, सीना चौडा, बाजू मोटे, ताक लम्बी और नुकीली, रण गेहुँग्रा 
था। वे काम बहुत कम किया करते थे। सबेरे घास काट लाते, चारा काठ देते, 
और फिर किसी कुल्हाड, खलियान, या बगीचेमे अँगोछेसे घुटने और कमरको बाँधे 


* बेशाख कृष्ण भ्रष्ठमी रविवार संवत्‌ १६५० विक्रमी। , 
* नानाके बारेमें पढ़ें परिश्िष्ट ४ 
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भर लेता था । उनका रग काले तक पहुँच गया गहरा साँवला था, कद छ* फीटसे 
कम नही था। शरीर दुबला-पतला किन्तु स्वस्थ । वे बहुत कम बीमार पड़ते थे । 
दुबला-पतला होनेका कारण भी अधिकतर खानेकी अव्यवस्था भर पूजा-पाठका कडा 
नियम था। बिना स्नान-पूजाके वे जल तक नहीं पीते थे। फिर पीछे कचहरीके 
मुकदसोके समय तो कितनी ही, बार चार-पाँच बजे शामको उन्हे नाश्ता करनेकी 
नौबत आती । नाक वह जरूर दबाया करते थे, किन्तु सन्ध्या उन्हे श्राती थी इसमे 
सनन्‍्देह है। सन्ध्याको हमारे गाँवोमे सस्कृतके पडितोकी चीज समभा जाता था, 
और हमारे पिता सस्कृतके पडित न थे । उनके पाठमे हनूमान-वाहुक और रामायण 
शामिल थे। नहानेके बाद बेलपत्रके साथ जल शकरकी पिंडी--कनेलामे इसकी 
जगह किसी पहाड़ी नदीसे निकाल लाये चार-छे चिकने पत्थर एक पुराने पीपलकी 
जडमे रखे हुए थे--पर चढाते। फिर गुड़-घी श्रौर देवदारकी लकडीकी बनी धूपकी 
अगियारी देकर वे अपना पाठ शुरू करते | पूजाके कडे नियमोके कारण गाँववाले 
उन्हे पुजारी' कहते थे। आगे चलकर उन्होने हजामत गगातटपर बनवानेका भी 
नियम कर लिया था, जिसके कारण कभी-कभी तीन-तीन चार-चार मास तक उनके 
बाल बढे रहते । वे बडे प्रतिभाशाली थे । उन्हें सिफे एक महीने किसी भूले-भटके 
मुशीसे क-ख सीखनेका मौका मिला था, किस्तु न जाने कैसे उन्होंने रामायण ही नही, 
भिन्न, गुणा-भाग, सूद और पैमाइशके हिसाबकों भी सीख डाला था । पक्के झ्रास्तिक 
होते हुए भी बाबा वाक्य प्रमाण' की अ्रवहेलना करनेमे भी वे समर्थ थे। ब्राह्मणोके 
नियमके विरुद्ध वे अपने हरवाहे निस्सन्‍्तान चिनगी चमारकों मरनेपर गगातीर 
जलानेके लिए ले गये । पुरानी प्रथाके विरुद्ध नये कुयेको बनवानेके लिए विचित्र 
लम्बाई-चौडाईकी ईंटे उन्होने खास तौरसे तैयार करवाई, और प्रचलित प्रथाके 
विरद्ध कृयेको नीचे चौडा ऊपर सकीर्ण करते हुए बनवाया । साधु-सन्तोमे श्रद्धा 
रखते हुए भी गँजेडियो-मभँगेड़ियोमे वे वीतश्रद्ध थे। 

माँ शरीरके आकारःप्राकारमे अपने पितासे सादृश्य रखती थी। वैसाही 
लम्बा कद, वैसा ही हृष्ट-पुष्ट शरीर, रग गोरा, दो बारके प्रसूत ज्वरकी बीमारियो-- 
जिनमे आखिरीके कारण ही उनकी मृत्यु हुई--को छोडकर उनका शरीर स्वस्थ 
रहता था। उनके स्वभावके बारेमे जानकारी प्राप्त करनेका मुझे साक्षात्‌ श्रवसर 
नही था। अपनी मॉकी तरह वह भगडे-फ्रमटसे दूर रहती थी, यह तो इसीसे 
सिद्ध है, कि सारे गाँवमे सबसे भ्रुधिक रूखी और कड़े मिजाजकी सास रखनेपर भी 
उनके साथ झंगडा होते नही देखा गया । गीत और भजन उन्हें याद थे या नही यह 
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तो 'नहीं कह सकता, किन्तु इतना अवश्य मालूम है, कि जिस साल वह गोधन और 
उसके बादके दिलोंमें पनदहा रहतीं, तो गोबरकी “पिंडियाँ” हेमारे ही घरमें लगती, 
झौर माँकी सखी-सहेलियाँ वहीं पिडिया-अगोरने” आतीं । दीवालीके दूसरे दिन 
गोघन मनाया जाता । मुझे उस दिन अफ़सोस रहता;--माँके रहतेका तो स्मरण 
नहीं, सिर्फ़ नानीके रहनेपर हमारा घर गोधनमें शामिल नहीं होता था, जिसके 
कारण गोधनमें चढ़नेवाली चीनीकी कुल्हिया, और मिठाइयोंसे में वंचित रह जाता 
था। हाँ, एकाध बार माँके रहते समय “पिंडिया-अगोरनेकी मधुर स्मृति मुझे 
अरब भी याद है। 'अगोरने वाली सभी तरुण स्त्रियाँ होतीं। उनके साथ उनके 
छोटे बच्चे भी रहते । कोदोका पुआल जमीनपर बिछा रहता, जिसपर कोई लम्बा 
चौड़ा विछौना होता । सिरहाने सिंद्रसे टीकी छोटी-छोटी गोबरकी पिंडियाँ दीवार- 
पर चिपकी रहतीं । एक छोटासा तेलका दिया जलता। आधी-आधी रात तक 
माँ और उनकी सखियाँ गीत गातीं । हम लड़कोंको उनकी गीतोंसे कोई ख़ास प्रेम 
न था, हाँ गुड़के मीठे ठकुये' (मीठी पूड़ियाँ) हमें बहुत प्रिय थे, जिन्हें खाते-खाते 
हम सो जाते । उन गीतोंमेंसे किन्हींका आरम्भ माँकी ओरसे होता था, इसका भी 
मुझे पता नहीं। हाँ, सबेरे के वक्त एक या अनेक पद्चयमय कहानियों---जिन्हें पिडिया- 
अगोरनेवाली स्त्रियोंको धर्मके भयसे सुनना पड़ता हँ--के सुनानेका काम मेंने माँको 
करते देखा | मेरी चचेरी मौसी जब पानी-बतेनके कामोंमें बहुत व्यस्त रहतीं, तो 
वह अपनी मुँदरी रख जातीं । माँ औरोंके साथ उसे भी कहानी सुनातीं---उपस्थित 
सखियाँ कानसे उसे सुनतीं, और मौसीकी श्रनुपस्थितिमें उनकी मुँदरी सारी कहानी 
सुन लेती; जिसे मौसी अँगुलीमें पहन कर सुननेकी भागिनी बन जातीं । इन 
कहानियोंमें चेरिया' चेरिया' (क्रीतदासी) का शब्द बहुत आता था, जो बत- 
लाता था कि वह दासत्वप्रथाके युगकी कोई पुरानी कहानियाँ रही होंगी । 
मेरे नाना-तानी दीघेजीवी, स्वस्थ और पैतृक रोगशून्य व्यक्ति थे। मेरे पिता- 
माता स्वस्थ और पैतृक रोगशून्य होते भी दीघेजीवी व्यक्ति न थे। माँकी मृत्यु 
२८-र२९की आयुर्में भर पिताकी ४५-४६में हुई। मेरी दादी (श्राजी') दीघेजी- 
विनी रहीं, किन्तु दादा ४० स्रालसे पहिले मर गये । मेरे पिताका वंश कई पीढ़ियोंसे 
'भजबूत, लम्बे क़द्दावर जवानोंको पैदा करनेके लिए मशहूर रहा । नानाके वंशके 
बारेमें कोई वैसी वात तो नहीं सुनी, किन्तु जहाँ तक नाना उनके पिता और भाइयोंका 
सम्बन्ध हैं, वे भी मज़बूत और लम्बे-चौड़े लोग थे । 


१८६६-९७ ई० | २ प्रथम स्मृत्रि प्र 
र्‌ 
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सबसे पुरानी स्मृति मुझे सन्‌ ४ (१३०४ फसली या १८९७ ई०)के अकालसे 
पहिले ले जाती है। पत्दहामे इस अकालका क्या भ्रसर पडा, यह मुझे याद नही । 
कनेला (पिताके गाँव)के लोगोपर क्या-क्या बीती, इसका भी साक्षात्‌ स्मरण तो 
नही है, हाँ अरकालके पहिले जीता भरके टोलेमे ५०, ६० व्यक्तियोके ६, ७ घर थे। 
उन सजीव घरोंको मेने देखा था, उनके छोटे-छोटे लड़कोको घरके सूझरके बच्चोके 
पीछे दौडनेकी भी याद ताजी है। सन्‌ ४ के भीषण अकालमे ये सभी लोग घर 
छोडकर आसाम और दूसरी जगहोमे भाग गये । वर्षो तक इन भोपडोकी दीवारें 
खडी थी। उनके नीम, महुआ और ताडके वृक्षोपर उनके जमीदारोने कब्जा कर 
लिया ।--जीताके पुत्र ठिभोलू वर्षो बाद गाँव लौट आये । टोलेके उजाड होनेके 
थोडे ही दिनो बाद उन्हीं खड॒हरोके पाससे खोदकर मेरे लिए मेरे चचेरे चचा बिरजू 
खडिया (सडे ककडी) खोदकर लाते थे । 

उसी अ्रकाल या उसके बादके सालकी बात है, हमारे अँघेरे घरके एक कोनेमें 
दो-काँसेकी नई थालियाँ पड़ी थी। मेने उसे छू दिया। माँ या बुआ गुस्सा हुईं 
और मेरा हाथ धुलवाया । मालूम हुआ, अकालसे अपनी थालियोको किसी चमारने 
कुछ सेर अ्रताजके लिए गिरवी रखा था। 

उन्ही पुरानी स्मृतियोमे है--एक दिन में माँके साथ ननिहालसे कनैला भरा रहा 
था। चलते वक्‍त आसमान ठीक था, किन्तु रास्तेमे पानी बरसने लगा। में 
किसीकी गोदमे था। मेरे हाथमे गुडमे गुँधे सत्तूकी पिंडी थी। पानीसे पिडी भीग 
गईं थी, किन्तु उस पिंडीको बड़े यत्नसे मेने हाथमे दबा रखा था। हमारे परिवार 
जैसी स्थितिकी बहुये एक या दो बार ही पालकीपर पीहर--नैहर जाती श्राती हे, 
बादमे वह लाल चादर भ्रोढे घूँघट किये पैदल ही आती-जाती है । मेरी माँ वैसी ही 
लाल चादर श्रोढ़े १० मीलका रास्ता तय कर रही थी । वर्षा शायद सारे रास्ते भर 


नही रही । ; 
अकालके वक्‍त पन्‍्दहा या कनेलाके लोग भूखसे कैसे मर रहे थे ” पजुओका 
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चारे विना क्या हाल था ? सारी पृथिवी और वनस्पति कैसी भुलसी हुई थी ” 
इन बातोका मुझे बिल्कूल स्मरण नही, यद्यपि उस वक्‍त में चार वर्षसे ऊपर हो रहा 
था, किन्तु श्रकालके बाद (१८६८ ई०)वाली बरसातका आरम्भ मुझे अच्छी तरह 
याद है | में उसी समय कनेलासे पन्‍्दहा लाया गया था। जहाँ कनेलाके बस्तीके 
आसपास वृक्ष-वनस्पति शून्य विस्तृत ऊसर था, वहाँ पन्दहा चारो भ्रोर वृक्षो और 
बॉसकी भ्राडियोसे ढेका था | किन्तु उस दिन तो मालूम होता था, उस असाधारण 
हरियालीने अपनी छायामे अन्धकारको छिपा रखा है। 

अकालका प्रभाव हमारे नाना और पिता दोनोके घरोपर नहीं पडा। पिताके 
पास दस-बारह एकड़ खेत थे, और नानासे भी उनकी अवस्था अच्छी थी । दोनो 
ही घरोमे भ्रामदनीसे खच्च बढा हुआ नही था । बल्कि यदि में गलती नही करता, तो 
इसी भ्रकालके समय अनाजके मेहगे भावसे लाभ उठाकर पिताने पहिली पूँजी जमा 
की, जो वढते-बढते चार-पॉच हजार तक पहुँच गई । 


रे 
अक्षरारंभ 


(१८९८ ई० ) 


होश सभालनेसे पहिले चाहे माँके साथ भ्रक्सर कनैला रहनेका मौका मिलता 
रहा हो, किन्तु, वादमे तो नानाके यहाँ ही मेरा स्थायी वास रहा । ननिहालके मेरे जैसे 
नाती शोख हो जाते है, लेकित मेरी शोखीकी कभी किसीको शिकायत नहीं हुई । 
पन्दहाके में अच्छे लडकोमे समभा जाता था। नानीका स्नेह तो खैर भ्रद्वितीय 
था ही, नानाका प्यार भी कम न था, किन्तु साथ ही नाता--पल्टनिहा सिपाही-- 
कड़े अनुशासनको पसन्द करते थे। सिवाय एक बार--सो भी बहुत कुछ दिख- 
लाऊ--कभी उन्होने एक थप्पड भी मुझे नही मारा, किन्तु, नानाकी डपट मेरे लिए 
पचास लाठीके चोटसे कम्की न थी। नाना खेल-कदके भी खिलाफ थे। दरख्तपर 
चढना उन्हीके कारण जिन्दगी भर मुझे नही आया। उनकी चलती तो मुझे तैरना भी 
नही आता, किन्तु ननिहालकी पोखरीमे एक वार डूबनेसे बचकर कनेलामे मेने उसे सीख 
लिया । नानाते अपनी जानभर मेरे लिए जिन्दगीको जेलखाना बना दिया था। 
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लडकपनके साथियोमे दो हीका मुझे स्मरण है, जो ढोनो ही मेरे समवयस्क थे-- 
एक नानाके छोटे भाईके लडके नरसिंह, और दूसरा गरीब सतमीका' लडका मदधू। 
कदमे लम्बा होते भी लडकपनमे में बहुत दुबला-पतला और भअ्रपेक्षाकुत कमजोर 
भी था। कमजोरीका कारण तो शायद नानाकी अत्यधिक सावधानी थी, जिसके 
मारे मुझे शारीरिक परिश्रमवाले किसी खेलका मौका नही मिलता था। बरसात- 
का श्रादि या अ्रन्त था, गड़्ढोमे पानी भरा हुआ था। स्मरण नहीं कौन लडका 
खेलते समय मेरे धक्के या अ्रपती असावधानीसे एक छोटे गडहेमे गिर गया। 
पासके किसी आदसीने दौडकर उसे निकाला । 
में बेकसूर था, किन्तु नाताने समभा, मेने जानबूमकर शरारत की। उसी वक्त 
नानीसे सलाह ठहरी--बच्चेकों पाठशालामें बैठा दिया जाये । पन्दहासे रानीकी- 
सरायका मद्रसा एक ही मील है, इसलिए नानीको दूरी की शिकायत नही हो सकती 
थी। अ्रकेलेके लिए नानाने मद्धूको साथी देनेकी बात कही। दोपहरकों भूख लगनेकी 
बात कहनेपर उन्होने अध्यापक मुशी महावीरसिहसे (?) अपने चौकेमे खाना 
खिला देनेकी बात ते कर ली। उमर थोडी है, क्या पढ़ेगा--कहनेपर, नानाका 
जवाब था--बैठता तो सीखैगा | नातीकों भी पाठशाला भेजनेकी बात माननी 
-पडी । 
शुभ मुह॒तं देखकर (शायद १८६८ ई० नवस्ब॒रको) एक दिन रामदीन मामाके 
साथ मुझे रानीकीसराय भेज दिया गया। नानाकी धारणा थी कि हिन्दीसे उर्दूकी 
कदर अधिक है । उत्तके एक फूफेरे भाई मुसिफ होकर जवानी हीमे मर गये थे। 
मेरे लिए भी नानाकी नजरमे वैसी ही कोई सरकारी नौकरी थी। उर्दू पढाकर 
आजमगढ़के मिशन-स्कूलमे अँग्रेजी पढ़ानेका उनका इरादा था। खैर, वह अपने 
इरादेमे कैसे असफल रहे, यह आगेकी बात है। जाडोके दिन थे। रानीकीसरायके 
मद्रसेके हातेमे--जो कि एक कच्ची चहारदीवारीसे घिरा हुभा था--गेदेके फल 
खिले हुए थे। वही धूपमें टाटपर में बंठा रहता था। मद्धू भी मेरे पास वेठा 
होता । नही याद, हम कैसे अपना दिन काठते थे। नानाकी बात दुरुस्त थी, में 
वहाँ बेठना ही सीख रहा था। 
शायद बहुत दिनों तक में रानीकीसराय नहीं जा सका। बा० महावीर (या 


* देखो 'सतमीके बच्चे ।” 
२ तानाके बड़े भाई शिवनन्दन पाठकके कनिष्ठ पुत्र | देखो परि० ४ 
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भगवान्‌) सिंह अपने घरके किसी मारपीटमें शामिल हुए। उनको सजा हो गई। 
मद्गसा बन्द हो गया । 

उसके बाद में कहाँ रहा, क्या करता रहा,--इसपर स्मृति प्रकाश नहीं डालती । 
हाँ, १८६ ९के अन्तमे फिर रानीकीसरायके मद्रसेमे दाखिल होनेसे पहिले एक बार 
कनेलासे बडौरा गया था। गाँवके ७, ८ लडके वहाँ पढने जाते थे, में शायद 
सबसे छोटा था । मेरी आयुसे कुछ ही बडे चचा बिरजूका मुभसे वहुत प्रेम था । 
बडौरामे उर्दू नही मुझे हिन्दीका क-ख शुरू कराया गया | बिरजू खडियाकी स्याही 
बनाकर मुभे सिखलाते । गॉवके जयकरण अहीरकी एक टूंडी गायसे गाँवके सारे 
बच्चे बहुत डरते थे। वह दौडकर हमला करती थी । सबेरे दिन चढे हमारा भुड 
बडौरा जा रहा था। उत्तर तरफके ऊसरकी गायोमे टूंडी गाय भी हें--इसे हम- 
मेंसे कश्योको पता न था। टूँडी दौडी, हम लोग जिधर-तिधर भाग निकले मेरे 
भय भर आइचयका ठिकाना न था, जब कि मेने टूंडीसे चार कदमपर ही, भागनेकी 
जगह बिरजूको श्रपनी नई पीली धोतीकी लुडी लिये बैठ जाते देखा । टूंडी बिरजूकी 
श्रोर ध्यान न दे हम लोगोकी ओर लपकी, लेकिन हम लोग उसकी पहुँचसे बाहर हो 
चुके थे । बिरजू मुस्कुराते हुए हमसे श्रा मिले | पूछनेपर कहा--बेठे हुए श्रादमीको 
गाय-बेल नही मारते । प्रत्यक्षके बारेमे सन्देह की गुजायश कहाँ ? तो भी इसका 
तजर्बा करनेके लिए मुझे तो किसी टूंडीके सामने जानेकी कभी हिम्मत न हुई । 


वडौरामे शायद एकाध ही मास में पढ पाया । कौन अध्यापक थे, उनकी सूरत 
तकका मुझे स्मरण नहीं। इतना याद हैँ, कि वर्ण-परिचयकी जो पुस्तक हमारे 
।।4थोके हाथमे थी, वह खड़गविलास-प्रेसकी छपी, खडी सरस्वतीकी तस्वीरवाली 
।। बडौरा श्रोर वर्णमालाके दिनोकी सबसे तीक्षण स्मृति बिरजुकी है। बिरजू 
» ९ पिताके चचेरे चचाके पुत्र थे--यह कहनेमे तो दूरका सम्बन्ध मालूम होगा, 
१छु वस्तुत* यह वात न थी। मेरे पितामह जानकी पाडेके उनके तीन चचेरे भाई--- 
(५ बिरजूके पिता महादेव सबसे छोटे और जानकी पाडेके बहुत प्रेमपात्र थे-- 
» भाईसे थे। सारा परिवार एक साथ रहता था। सम्मिलित-परिवारके दिनो 
हीमें मेरा और बिरजूका जन्म हुआ था | यदि पितामह जीते होते या पितामहीका 
स्वभाव श्रत्यन्त ककंश न होता, तो अ्रब भी हमारा परिवार साथ रहता | --परि- 
वारोकी अ्रलगाविलगी अत्यन्त बचपनसे ही मुझे श्रप्रिय मालूम होती थी। खेर, 
टूंडीके सग्रामका वीर विरजू, मेरे लिए दु८द्धी (--खडिया) खोद-लाकर श्रक्षर 
सिखलानेवाला बिरज मेरी श्रद्धा श्रौर प्रेम दोनोका भाजन था। १६०० (?)मे 
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कनेलामे जोरका हैजा आया | मे भी उस वक्‍त वही था। हमारे घर भरके स्त्री- 
पुरुष बीमार पडे | हमे कपूरका पानी पीनेको मिलता था। भगवतीकी मिन्नतपर 
मिन्नत मानी जा रही थी। मालूम नहीं घर भरमे कोई बीमारीसे अछूता भी रहा 
या नहीं। हमारे घरमे कोई नही मरा, किन्तु बिरजूका परिचित चेहरा उसके बाद 

फिर न देख पानेका मुझे बहुत अ्रफसोस रहा । 
हैजेसे उठनेके बाद पुराने चावलका भात और इम्लीकी चटनीका पशथ्य मुझे 

बहुत मधुर मालूम होता था । 
६ ३ 2 


१८६६ ई०के श्रन्तके जाडोमे मे फिर पन्दहामे था, और श्रव मद्ध्‌ नही नये 
, सेहपाठी दलसिगारके साथ रानीकीसरायकी पाठशालामे भरती हुआ | नये भ्रध्यापक 
बा० द्वारिकाप्रसादर्सिह नाटे और गठीले बदनके तरुण थे। वह हमारी कापियोपर 
अपना हस्ताक्षर अग्रेजीमे किया करते थे। अग्रेजी एकाघ किताब पढे हुए थे यह तो 
मुझे तही मालूम, किन्तु वह नार्मल पास थे। गोरखपुर--शहर--मे रहनेका उनपर 
काफी भ्रसर था। वह बात-चीत और पोशाकमें काफी नागरिक मालूम होते थे । 
उनके कपडे---कोट, कमीज और धोती हमेशा साफ उजले रहा करते थे। कसरत करते 
थे या नही, यह तो स्मरण नही, किन्तु शामको पास्रानेके लिये लोटा लिये वह दूर 
तक टहलने जाते थे । उस वक्‍त छड़ी बिना विद्या नही आती” यह स्वमान्य शिक्षा- 
सिद्धान्त था, किन्तु मुझे जहाँ तक स्मरण हैं, द्वारिकार्सिह बहुत ज्यादा मारते-पीटते 
नहीं थे, तो भी हम विद्याथियोपर उनकः काफी रोब था। पान खाते और 
सीटी बजाते हुए चलनेका उन्हें वडा शौक था। उन्होंने किसीसे एक विलायती 
कत्तीको लेकर पाला | न जाने कैसे उसकी कमर टूट गई, और महीनों हमारे 
श्रध्यापक मेहतर लगा सूझ्रके तेलसे उसकी मालिश कराते रहे । 
उस वक्त रानीकीसराय बहुत छोटीसी बस्ती थी। श्रभी रेल नहीं पहुँची थी, 
और न मारवाडियो तथा दूसरे व्यापारियोकी दूकाने आ पाई थी । झ्राजमगढसे जौनपुर 
श्रौर बनारसकी शोर जानेवाली पक्की सडक तथा घोडेगाडी (55सिकड़म्‌)पर 
चलनेवाली डाकके रास्तेपर होनेके कारण यह स्थान कुछ महत्त्व तो जरूर रखता था, 
भर शायद कुछ दिन पहिले चीनीके कारखाने भी यहाँ चल रहे थे; किन्तु मेरे आर- 
म्भिक दिनोंमे वहाँ हलवाइयोकी पॉच-सात दूकाने थी, जिनमें दोको छोडकर बाकी 
जगह गद्ा भौर गुडके लडग्ना ही मिलते थे। पाँचन्सात दृकानोमे लवग-हलदी-रंगके 
साथ कपडे भी विका करते थे । उस वक्‍त तक अभी सिलाईकी कल वहाँ नहीं पहुंच 


हु 
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पाई थी। नाता मेरा कुर्ता अपने ख़ान्दानी दर्ज़ी बसईके बूढ़े सलीमसे सिलवाया 
करते थे, किन्तु एक दिन देखा, मुझे वे कपडा तपवानेके लिए सरायमे ले जा रहे हे । 
वहाँ एक दुबले-पतले सफेदपोश मिर्याँ रहते थे, जो हड्डीकी खरीदके मृश्गी थे । घरमे 
सख्त पर्दा था। दर्वाजेपर बोरियेका पल्‍ला लटक रहा था। गरीबीके कारण बीबी 
सिलाईका भी काम कर लिया करती थी । हाँ, यह सराय मेहतगरके राजाकी 
रानीने बनवाया था, जिसके ही कारण वस्तीका नाम रानीकीसराय पड़ा था। 
हमारा मद्रसा उन्हीं रानीके वनवाये पोखरे रानीसागरके कोनेपर बनता हुआ था। 
मेहनगरके राजा गौतम राजपृत पहिले हिन्दू थे, पीछे वे मुसलमान हो गये, भर उसी 
समय या उसके बाद वे मेहनगर छोड भ्राजमगढमे चले आये । 

सरायका बडा दर्वाजा और कितनी ही कोठरियाँ उस समय भी मौजूद थी, 
यद्यपि बेमरम्मतीका असर उन्तपर दिखलाई पड रहा था। फाटककी अगल-बगलके 
कोठेवाली कोठरियोमे कबृतरोने डेरा डाला था, जहाँ और लडकोके साथ में भी 
कभी-कभी कबूतर पकडने गया था। सरायमे एक पंगली भवियारिन रहती थी, 
जो हमको देखकर बडबडाया करती | डाककी घोड़ागाड़ीके अतिरिक्त रानीकी- 
सरायकी सड़कपर भाडेकी ऊँटगाडियाँ भी चला करती थी। वाज़ारमे पुराने 
किस्मके कुछ इक्के भी थे ।--यह सब रेल आनेसे पहिलेकी बात है। 

दलसिगार रिव्तेमे मेरे नाना लगते थे, किन्तु समवयस्कोमे सिर्फ भाईका ही 
रिश्ता चल सकता है। हम दोनोमे बहुत प्रेम था, शायद इसका कारण दोनोका फगडाऊ 
स्वभावका न होना रहा होगा । सबेरे बासी खाना खाकर घटा दिन चढनेसे पहिले 
ही हम मद्गसा पहुँच जाते थे। दोपहरके खानेके लिए भुना दाना या गुड़-मिला सत्तू 
हमारे अग्रोछेमे बधा रहता, जिसे रानीकीसरायके बन्दरोकी भारी पल्टनसे बचाना 
आसान काम न था, रातीसागरके मिडेपर अक्सर वे पडे रहते, और हमारा रास्ता 
भी उधरसे ही था । रानीसागरके एक तरफ ईटका पक्का घाट था, जो अब बहुत 
जगह टूठ-फूट रहा था, पास हीमे महावीरजीका मन्दिर था । वन्दरोको महावीरजीकी 
सेना सुनते-सुतते हम समभते थे, कि इसी मन्दिरके कारण बन्दर यहाँ रहा करते 
है । लाल मूँहवाले बन्दर बडे गरारती होते हे, खासकर लड़कोके साथ । एक 
दिन हम दोनो तालावके दक्खिनवाले किनारेसे जा रहे थे--शायद उत्तरवाले किनारे- 
पर महावीरकी सेतासे जान वचानेके लिए। किसी नटखट लडकेते भिडेके रीढ- 
पर--हमारी अश्रॉखोसे श्रोभल---वैंठे बन्दरोपर ढेला चलाया । हमने उस लड्केकों 
देखा भी नहीं, भौर वातकी बातमे दर्जनों वन्दर खाँव-खाँव करते हमारे ऊपर चढ़ 
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दौडे | दलसिगार किसी तरफ भागे। में भागता धूप लेती एक बुढियाके पीछे जा 
छिपा । बुढिया व होती तो बन्दरोने मेरी गत बना दी होती । 

हिन्दीवाले लडकोको वर्णमाला धरतीपर मिट्टीमे लिखकर सीखना होता था, 
किन्तु हम उर्दूवाले लडकोको शुरू हीसे सफेद पट्टीपर गेहूँ या चावलके शीरेकी स्याहीसे 
लिखना पडता । पहाडा सबके साथ ही जोर-जोरसे चिल्लाकर दृहराना पड़ता । 
दोपहरको खानेके लिए छुट्टी होती--जाडोमे एक ही घटेके लिए, किन्तु गर्मियोमे 
वह तीन घटे या ज्यादाकी होती, और हम खोना खाने घर चले भ्राया करते । जाडोमे 
रानीसागरके घाट या महावीरजीके मन्दिरके पास हम अपना सत्तू-भूजा खाने जाते। 
बन्दरोका खतरा था, किन्तु इस वक्‍त हम भी एक-डेढ दर्जन लडके एक साथ रहते । 

१८६९के अ्न्तमे में गया ही था, इसलिए उस साल जुज बे” (प्रारम्भिक 
श्रेणी) पास करनेकी बात ही क्या होती; हाँ, श्रगले साल में और दलसिंगार दोनो 
बे पास हुए। उस वक्‍त प्राइमरी स्कूलोकी वार्षिक परीक्षाये दिसम्बरके महीनेमे 
हुआ करती, और नये सन्‌के साथ हमे नई किताबे मिला करती । 
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दो साथी 


(१९०१-२० ) 


आयुमे दलसिगार मुझसे जरासा बडे थे, किन्तु कदमे में उनसे बड़ा था । 
नाताके लाड-प्यार तथा खेल-कृदसे वचित रखनेने मुझे जहाँ निर्बेल बना दिया था, 
वहाँ दलसिंगार उस आठ-तौ वर्षकी उम्रमे भी शिर॒पर टोकरी ढोने तथा दूसरे छोटे- 
भोटे कामोके कारण मुझसे अधिक मजबूत थे । सबेरे जो पहिले नाइता कर चुकता 
वह दूसरेके घर लिवाने पहुँचता । दलसिंगारके धर यदि मुझे जाना पडता, तो हम 
दोनो पाससे गुजरती निजामाबादवाली कच्ची सड़कसे ज्ञाते। दलसिगारकों जब 
मेरे घर आना पडता, तो हम पगडडीका सीधा रास्ता पकडते। सबेरेंके वक्‍त तो कोई 
बात न थी, किन्तु शामको घर लौटते अक्सर देर हो जाती । पाठगालासे छुड्ीमे 
उतनी देर न होती, किन्तु रास्तेमे हम लोग गिल्ली-डडा या दूसरे खेल खेलने लगते, 
जिसमे देर हो जाती । लौटते थे श्रक्सर हम सडकके रास्ते, क्योकि वह दलसिंगारके 
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लिए सीधा था, दूसरे पगडडीवाला रास्ता जगलके भूतहें पोखरेके पाससे गृजरता 
था। इस निर्जन तालाबपर दिन-दोपहरको भूत नाचा करते और अकेले-दुकेले 
सयाने भी उधरसे गृजरनेकी हिम्मत न करते थे। सबेरेके वक्त उधर गायो और 
चरवाहोके रहनेके कारण हमे भी हिम्मत रहती, किन्तु शामको किस बिरतेपर 
उधरसे गुजरते ” जब में नातीके साथ उधरसे जाता तो, पास पहुँचनेपर वह बडी 
श्रद्धा-सक्तिके साथ जे ठंया-भुइयॉके बाबा साहेब ! जहाँ रहे बाल-गोपालको नीके 
बनाये राखा' कहकर प्रार्थता करती । हम भी बाबा साहेबको मना लिया करते, 
लेकिन दिलको पूरा भरोसा न होता। वैसे सडकके रास्तेपर भी ढुझे' पीपरके 'बाबा 
साहेब थे, किन्तु एक तो सडक थी, दूसरे बाबा' अकेले थे और हम दो । हम लोगोने 
यह भी सोच रखा था, कि यदि बाबा' प्रकट हुए तो फट मामा कह बेठेगे, फिर बाबा' 
भाँजेपर हाथ छोडनेका साहस थोडा ही करेगे ? 

सावनमे गाँवमे कई जगह वृक्षोपर भूले पडते थे, जिनपर रातको गाँवकी बहुये 
तथा दूसरी तरुण कन्याये भूला भूलती, कजरी गाती | हम लडकोके भूले दिन भर 
चलते रहते । उस वक्‍त मेरे साथी और साथिने सुनी-बुनी कजरीके एकाध पद गाते । 
'रुन-भुन खोला हो केवडिया, हम बिदेसवाँ जइबे न! । यह पद मुझे बहुत प्रिय था, 
किन्तु इसके पिछले भागका ही मुझे अर्थ मालूम था । 

वरसातमे कबड्डी और जाडेमे दूसरे खेल गाँवके लडके भी खेला करते, लेकिन 
नानाके डरके मारे में श्रपना खेल पहिले ही ख़तम कर आता । खाते-पीते घरका 
लडका प्रकट करनेके लिए एक दिन नाताने भेरे हाथो-पैरोमे चाँदीके मोटे-मोटे कडे 
और कानोमे सोनेकी बालियों डलवा दी--जेवरके पीछे लडकोकी मौतकी बहुतसी 
कहानियाँ उन्हे भी मालूम थी, किस्तु रवाजको कौव तोडता ? एक दिन--शायद 
उस दिन नाना गॉवपर नही थे--हम दोनोने गॉवकी कबड़ीमे भाग लिया । सयोगसे 
हम दोनो दो पक्षमे बँट गये । कबड्डी पढ़ाते वक्त दलसिंगारने मुझे पकड़ना चाहा । 
उसी समय दलसियारके सामनेके एक दाँतसे मेरे हाथका कडा इतने जोरसे लगा, 
कि दाँतका एक नोक टूटकर गिर गया । खैरियत यही हुई, कि उनका ओठ खुला 
रहनेसे बच गया । दलसिग्रारको ज़रा भी गुस्सा नहीं आया। में सहम गया। 
दलसिगारका वह टूटा दाँत स्थायी चिक्मसा बन गया था। 

पन्‍्दहाकी ओरसे जानेवाले लडकोकी सख्या कुछ बढ़ी भी, यद्यपि पन्दहा 
खाससे में और दलसिगार दो ही जाते थे। गाँवके दक्षिण तरफ पोखरियों और 
गडहियोका एक सघ था. जो बसई और दूसरे गाँवों तक फैला हुआ था। 
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पन्‍्दहांकी चार गडहियों इस सघकी सदस्या थी, जिनमें महामाईकी पोखरी गाँव- 
वालोके नहानेका भी काम देती थी । बसई इसी पोखरी-सघके पश्चिम तटपर बसा 
हुआ मुसल्मानोका गाँव था। वहाँके कब्निस्तानकी कितनी ही पक्की कन्ने, बतला 
रही थी, कि किसी वक्‍त वहाँके सैयद-परिवारोके दिन अच्छे थे, मेरा उस समय 
बसईसे किसी इतिहास-गवेषककासा सम्बन्ध न था। बसईमे सैयदोके चार और 
कोइरीका लडका हीरा हमारे मद्रसेके साथी थे, हीरा तो मेरे दर्जेमे पढ़ता था, 
सैयद और कोइरीके अतिरिक्त बसईमे मुसलमान दर्जी, धुनिया और जुलाहोके भौर 
बहुतसे घर थे। आसपासके कई गाँवोमे बसईका ताजिया मशहूर था। ताजिया 
देखनेके श्रलावा भी हम कितनी ही बार वहाँ पहुँच जाते, बसईके पुराने खड॒हरोपर 
उगे शरीफेके फल खाते । हमारे साथी सैयद-जादोमे दो मुभसे भ्रधिक उम्रके थे, 
और दो बराबरके, उनमे दो अनवरहुसेनके लडके और दो चचे-भतीजे उनके पडोसीके 
घरके थे । इन सैयदोकी जमीन प्राय सभी बिक-बिका चुकी थी, आ्राव्चर्य होता था, 
कि इतनेपर भी वे साफ कुर्ता-पाजामा पहनते कहाँसे थे ” अ्रतवर मियाँ तो घरपर ही 
रहते थे, किन्तु उनके पडोसीके घरका एक आ्रादमी सिहापुर-पिलाइ--हाँ पिलाड 
(पिनाड) ही लोग उच्चारण करते थ्े---मे कोई नौकरी करता था। सैयदोके खडे 
घरोसे खड॒हरोकी सख्या अधिक-थी और उनकी ईटोकी जुडाई, दर्वाजों तथा खिड- 
कियोसे रहनेवालोके भ्रच्छे दिनोका पता लगता था। दूसरी जातिके मुसल्मात्र तो 
सदासे बसईके बाशिन्दे हो सकते थे, किन्तु सैयद बाहरसे आये थे, इसमे तो सन्देह ही 
नहीं--ये सैयद शिया थे । मुसल्मानी जमानेमे, विशेषकर जौनपुरकी शर्की बादशा- 
हतके समय उनके पूर्वज बसईमे भ्राकर बस गये हो तो कोई तझ्ज्जुब नही । उनके 
घरोमे कडा पर्दा था, किन्तु हम छोटे-छोटे बच्चे बिना रोक-टोक अपने साथियोके 
साथ उनके घरके भीतर चले जाते थे। - 


मेरे नाताकी श्रासपासके कुछ श्रौर शिया सैयदोसे धनिष्ठता थी। अनवर 
मियाँके बारेमे तो नही कहता किन्तु दूसरे जब हमारे घर आते तो वे अपने ही हाथसे 
पानी निकालकर पीते थे। हिल्दुके हाथकी--चाहे वह ब्राह्मण ही क्यो न हो-- 
छुई कोई चीज वे खाते-पीते न थे । गाँववाले इस कहट्टूरताकी बडी प्रशंसा करते थे । 
मिर्जा सलीम वकीलके कारिन्‍्दे एक बार मेरे लिए मखमलकी फूलदार टोपी लाये 
थे। बचपनका सस्‍्कार बहुत स्थायी होता है, शायद यह उस समयके कुछ शिया 
व्यक्तियोका सम्पर्क ही था, जिसने मेरे दिलमे शिया-समाजके लिए एक खास स्थायी 
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स्नेह और सब्मानका भाव पैदा कर दिया । 
रे २५ है 

नानाके यहाँके लाड-प्यारने खानेके बारेमे भी मेरी विशेष रुचि पैदा कर दी । 
दालसे मुझे नफरत थी, क्योकि वचपन हीसे दूध-दहीं, खॉड़-शीरा या मछली-तरकारी 
से रोटी खानेका में आदी था । शायद होन सेँभालनेसे पहिले मेने अपनी इस रुचिको 
लोगोसे मनवा लिया था, इसलिए दाल खिलानेका कोई आग्रह न करता था! 
पत्दहामे धानके खेत न थे, हाँ साठी' घान होता था, किन्तु मुझे भातसे बहुत चिढ़ 
थी। मेरे जन्मसे पहिले ही नाना-नानी वैप्णव-दीक्षा, और तुलसीकी कठी ले चुके 
थे, साथ ही गया-ठाक्रद्वारा भी हो आये थे। अब मछली-मांससे उत्हे कोई 
वास्ता न था; किन्तु मेरे लिए मछली-मासका इन्तिज़ाम करनेमे उन्हे कोई संकोच 
न था। मेरा दुबला-पतला शरीर नानाको शौर भी इसके लिए मजबूर करता था। 
गाँवमे मास तो छठे-छमासे ही मिलता जब कि गाँवके कुछ शौकीन लोग बकरा 
खरीद वॉटी डालते; किन्तु मछलीका मौका अक्सर मिलता था। सिंही, गरई 
जैसी मछलियाँ जब जीती मिलती, तो दो-दो चार-चार सेर लेकर बैलकी सानीवाली 
नॉदमे पाल ली जाती । नॉदमे पाती और मिट्टीके सिवा और कोई चीज़ डालते 
मैने नही देखा | में तो समझता था, मछलियाँ मिट्टी खाती है और पानी पीती है-- 
बस उनको और कुछ नही चाहिए । बहुत छुटपनमे कैसे बनती, यह तो मुझे याद 
तही, किन्तु होश सभालनेपर में ही आँगन या गोसारसे मछली पकाता। नानी 
मसाला पीसकर दे देती, और पकानेका तरीका बतलाती । आमका सौसिस होनेपर 
उसे मछलीमे ज़रूर डाला जाता--आकाशके आम और पातालकी मछलीके समा- 
गमको एक पृण्यकी चीज़ समझा जाता था। जितने दिन जखीरा तैयार रहता, में 
दूध-तरकारीकी बात भूल जाता। आमतौरसे सबेरे दही-रोटी, दोपहरको दूध-रोटी 
जामको दूध या तरकारीके साथ रोटी खानेको मिलती । दहीके साथ खाँड या 
चीनीसे अन्तिम बारका निकाला शीरा (ठोपारी ) ज़रूरी था। ठोपारी' शीरा 
मुझे बहुत पसन्द था। गृडको दोबारा तावपर चढानेके कारण उसमे एक प्रकार- 
का सोधापत होता, और साथ ही निथरकर कुछ चीनीका अंश भी उसमे मौजूद 
रहता । नानाने किसी कारखानेवालेको सौ-दो सौ रुपये कर्जदे रखे थे, और शीरा 
उसीके सूदमे आया करता था। 

पहिननेकी मेरी भ्रवश्यकताये बहुत मुह्तसर थी। मामूली दो पतली घोतियाँ 
एक अंगोछा--जो पहिले-पहिल लाल-( किरौजी ) मिद्टीमे रंगे मिलते थे। और 
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दिनोमे सूती कुर्ता, किन्तु जाड़ोमे ऊत्ती या अध-ऊनी कपडेका वटनदार श्रगरखा 
होता । टोपी भुला देनेमे में बहुत उस्ताद था । कितनी ही बार तो गर्दतपर कृतंसि 
उसे टॉक दिया जाता था। नगे णिर मद्रसा जाना कायदेके खिलाफ था, नहीं तो 
टोपी गुम होनेसे जितने अधिक में और घरवाले परेशान थे, उससे नगा गिर रहना 
ही पसन्द आता । एक बार नानाने किसी रेशमी कपडेकी दुपलिया टोपी मेरे लिए 
सिलवाई । दो-चार दिन में उसे ठीक नहीं रख सका। शामको मद्गसेसे घर चलते 
वक्‍त देखा--टोपी नदारद। नाना डाँटेगे, इस डरके मारे पन्दहा जानेका नाम कौन 
ले। इधर-उधर करते अँधेरा हो आया। मद्सेके पास नानाका परिचित एक 
वढई था, जो वैलगाडीके पहिये और दूसरा सामाने बनाकर बेचा करता था। 
कोई बहाना करके मेने रातकों वही रहना चाहा। जाडेका दिन, और मेरे पास 
बदनके कपडेके सिवा कोई कपडा न था | बढई भी गरीब था। उसने एक बोरा 
दिया । शिर बाहर रख में उसीमे घुसकर लेट रहा | दो घटा जाते-जाते ढूँढनेमे 
परेशान नाना वहाँ पहुँचे। पूछनेपर वढईने कहा--वही तो सो रहा है। बोरेमे 
पडे मुझे देखकर तानाका गृस्सा न जाने कहाँ रफू-चक्कर हो गया । उनके दिलकी 
क्या श्रवस्था थी, इसे तो में नही कह सकता , किन्तु जरासा ठहरकर बडे मीठे स्वरमे 
उन्होंने कहा--टोपी भूल गई, तो डरनेकी क्या वात, चलो, तेरी नानी तेरे खानेके 
इन्तिजारमे रो रही है । 

हम घर पहुँचे, शायद उसी वक्‍त कूतेमे टोपीके टॉँक देनेकी तजवीज़ पास हुई 
और कुछ दिन तक उसपर अमल भी किया गया। 

गाँवके और लडकोकी भाँति मेरे लिए भी जूता भ्रनावश्यक समझा जाता था । 
पहिले-पहिल यागेशके व्याह (१६०४ या ५) मे मेरें लिए जूता खरीदा गया था | 
जूता मेरे पैरके लिए बहुत छोटा था, किन्‍्तु मोचीने लकडीके टुकड़े ठोक-ठॉककर 
उसे वडा किया । उसके पास और कोई जूता न था, इसलिए नाना उसीको लेनेपर 
मजबूर थे | वारातके बीच हीमें एक जूता कही गुम हो गया या कृत्ता ले गया, और 
दूसरेकी फेककर मुझे मुफ़्तमें कई दिनो तक कटे पैरोकी हिफाजत करनी पडी। 
वरसातके दिनोमे वद्धीदार खड़ाऊँ गाँवोके लिए जरूरी चीज थी। वह कीचड हीसे 
नही वल्कि पशुओके गोवर भौर पेजावसे मिश्रित सडे कीचडमे अधिक रहनेपर पैरकी 
भ्रेगलियोमे हो जानेवाले घावसे भी वचाता था । 

वरसातमे भी मद्गसा तो जाना ही पडता था । किताब गायद स्कूलमे छोड आते 
थे, क्योकि मेरे पास कपडेका छाता कभी नही रहा। वाँसके छत्ते काफी मजबूत 
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श्र सस्ते मिलते थे, लेकिन बहुत कम ही में उन्हे इस्तेमाल करता था। कितनी 
ही वार रानीकीसरायसे भीगते ही मुझे घर श्राना पडता, किन्तु लडकपनमे पानी- 
बूँदीमे भीगना कोई तकलीफकी चीज़ न थी। हाँ बिजलीकी गडगडाहट और चमकसे 
दिल जरूर दहल जाता था। ऐसे समय घरपर रहनेपर तो नानी हे भगवान, 
तुम्हारी गरण' कहती, किन्तु रास्तेमें गायद मे तो सहम ही कर रह जाता । ठौस 
नदी पन्दहासे दो मील उत्तर तरफ है, किन्तु बाढ आनेपर उसका पानी गाँवके 
सीवाने तक चला आता था। उस वक्‍त गाँवके नर-तारी घर-आई गगा' 
समभकर नहाने जाते । मेरी धारणा थी, शायद गगाका पानी बाढमे यहाँ चला 
आता है, में यह सोचनेकी तकलीफ गवारा करनेको तैयार न था, कि यह पानी तो 
अब यहाँसे नीचे जाकर गगामे मिलेगा । 
2८ >८ >< 

१६० १के जाडोमे में आठ वर्षका हो रहा था । मौलवी इस्माईलकी अलिफ'में 
पढाई जानेवाली किताब 'पाना-जाना-खाना' (आरभ)से लेकर अ्रन्त तक मुझे याद 
थी। दर-श्रसल पढाये जानेवाले विषय तो मेरे लिए तीन-चार महीनेके काम थे, 
वाकी तो दिन-कट्टी कराई जाती थी । कितना समयका भ्रपव्यय था, लेकिन उस वक़्त 
इसका ख्याल थोडे ही आता था । इसे तो हम सनातन नियम समभते थे। उसी 
साल जाडोमे पन्दहामे पैमाइशके भ्रमीन श्राये । हमारे ही दर्वाजेपर उन्होने डेरा 
डाला। मुझे कहानी सुननेका वडा शौक था । तानीकी कहानियाँ तो न जाने कबकी 
खतम हो चुकी थी । एक वार सुनी कहानीको दूसरी वार में पसन्द न करता था । 
सतमी झोर उसकी लडकी सुखियाने भी अ्पत्ती कहानियोके कोशकों खाली कर 
डाला था। जब कोई नया व्यक्ति--खासकर स्त्री--रातको हमारे घर ठहरने 
आती, तो मुझे सबसे ज्यादा खुशी होती, में उससे जरूर एकाध कहानी सुनता । 
मुश्किल यह थी, जहाँ और लडके कहानी सुनते-सुनते सो जाते, वहाँ मेरे लिए वह 
नींद हराम कर देती । भ्रमीन लोगोकी--हाँ, वह एकसे अधिक थे--पैमाइशसे 
न मुझे वास्ता था, और न नानाकी भाँति मुझे इसकी फिक्र थी, कि पैमाइशके कागजोमे 
कुछ अपने अनुकूल वाते दर्ज करा ली जावे। नानाने अपने नामके साथ मेरा नाम 
कागजपर लिखवा लिया था, जिसके लिए उनके पट्टीदारोने उत्ज किया और 
डिप्टी वन्दोवस्त--जो मेरे ही नामराशि कोई पडित केदारनाथ थे--ने मेरी पीठ 
ठोकते हुए नानासे कहा--नाम दर्ज कराकर क्या करोगे, खूब पढाझ्नो बच्चेकों । 
मुझे ख्याल श्राता था, क्या में भी डिप्टी होकर इन्हीकी तरह कुर्सीपर बैठ मुकदमेका 
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' फैसला कर सकूँगा । हाँ, तो श्रमीन लोगोसे मेरा रब्त-जब्त बहुत बढ गया, क्योकि 
वे मुझे कहानियाँ सुनाया करते थे, जो ज्यादातर किताबोकी हुआ करती । इन्ही 
कहानियोमे काठके उडन्‍्तू घोडेकी भी एक कहानी थी । 
दिसम्बरसे सालाना इम्तिहान हो जानेपर एक या दो सप्ताहकी छुट्टी होती, 
और में कनैला चला जाता । पन्वहामे जितना ही में पिजड़ेमे बन्द रहता, कनेलामे में 
उतना ही आजाद । सबेरेसे पहर भर रात तक में खेलमे मशेगूल रहता, घर सिर्फ़ 
खानेके लिए आता, और कभी-कभी किसी आजी' (पआर्या-पितामही )के यहाँ ही 
वह हो जाता । सालमे एक बार आनेके कारण अपने नजदीकके आठ घरोके लिए 
में बहुत प्यारा लडका था । शायद भगडे-भटेका स्वभाव न होना भी उसमे सहायक 
था। यही वक्‍त था जब कि कमनैलाके धान कटते थे--कनैलामे धान और रब्बीके 
खेत बराबर-बराबर थे। लम्बा-चौडा ऊसर हापड' (दीहाती हाकी) खेलनेका 
सुन्दर क्षेत्र था और अ्ज्ञातकालसे सैकडो पीढियों जैसे वहाँ इन दिनो हापड़ खेलती, 
वैसे ही भ्रब भी लोग खेला करते । लडके तो खेलते ही थे, किन्तु खिचडी (मकर 
सक्रान्ति)के आसपास तो जवान और प्रौढ भी हापड खेलते थे। में हापड, गिल्ली- 
डडा सबमे शामिल रहता, किन्तु जिस वर्गंके मत्थे में पडता, उसे घाटे हीमे रहना 
पडता । पन्दहाका सालभरका अकुश दौड-धूपके भ्रयोग्य किये रहता, फिर यहाँ कौन- 
सा पौरुष दिखलाता। बिरजू भ्रब नही थे, किन्तु दूसरे चचा कृष्णा--जिन्हें मे 'किन्ना' 
कहकर पुकारता था--खेलके साथी थे। हम दोनोकी आयु बराबर थी। उनकी 
तीर-कमान देख में भी तीर-कमान बनाता, गोदके साथ कॉटेको तीरपर चिपकाता, 
और दोनो चलते चिडियोका “शिकार” करते । किसी चिडियाका शिकार किन्नाने 
भी कभी किया--यह मुझे याद नही, शायद वे तीर-कमान शिकारके लिए थे भी नही; 
किन्तु मेरा तो एक निशाना भी कभी नहीं लगता था । गाँवके पोखरें या पोखरी-- 
जिनकी सख्या काफी थी--मे हम दोनों कभी-कभी मछली मारने जाते । वहाँ भी, 
जहाँ किन्ना जिधर हाथ डालते उधरसे ही गरई या टेगना, भ्रमोय या सिही निकाल 
लेते, वहाँ मेरे हाथमे सिधरी (पोठिया) या भिगा भी नहीं आता। हाँ, सिंही या 
टेगनोसे हाथ कटानेका मौका मुझे कितनी ही बार मिला । मछली कोई मारे, किन्तु 
ज॑ब पत्तीकी आगमे उसे भुना जाता, तो हम दोनो मिलकर खाते । 
कमैलामे मास मिलनेका भ्रक्सर मौका मिलता । वहाँ मुसलमान चूडीवालोके 
कितने ही घर थे, वे रेह, सज्जी और मसालेसे खुद चूड़ी बताया करते थे, और 
अभी दीहातमे काँचकी फ़ेन्सी चूड़ियाँ न चली थी, इसलिए उनकी बहुत माँग थी । 
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सभी मजदूर-पेशा जातियोकी भाँति हमारे चूडीहार खाये-खर्चे! को ही स्वार्थ 
समभते थे । हर महीने ही उनके यहाँ एकाघ बकरा काटा जाता, और में भी उसीमेंसे 
लाता । वह लोग हमारे घरसे कर्ज लेते थे, इसलिए भी मुझपर विशेष ख्याल रखते 
थे । घरमे श्रधिकतर भक्त लोग थे, इसलिए बाहरकी गोसारमे मुझे ही पकाता 
पडता । 

उर्दृवालोको पट्टीपर स्थाहीसे लिखना पडता, किन्तु हिन्दीवाले अपनी पद्टीको 
कजली पीतकर सुखाते, फिर शीशेेसे रगडकर चमचम करके उसपर खडियाकी सफेद 
स्थाहीसे लिखते । कनैलासे में कितने ही मोटे चुल्ले या वर्तनी बनवाकर लाता, भौर 
अपने हिन्दीवाले साथियोको सौगातके तौरपर पेश करता। चूडीहार, जिनमें अधि- 
काश नातेमे मेरे चचा या दादा ही लगते थे (इस नातेकों गाँवोमे बडी कडाईके साथ 
माना जाता था) मेरी फर्माईशको अस्वीकार नही करते थे । 

किन्ना और दूसरे साथियोके साथ में कभी-कभी कौडी खेलने भी जाता, 
किन्तु उसमें भी मेरे लिए सदा हार ही रहती । 

कनैलाकी यह आज़ादी पन्दह्यके जीवनके सामने मेरे लिए बहुत श्राकर्षक थी । 
में सालभर इम्तिहानकी छुट्टियोकी वाट जोहता रहता । पन्‍्दहामें गरियोमे नाना 
पुरानी बखरीके अंधेरे घरमें--जहाँ मक्खी और गर्मी कम थी--सो जाते, उस वक्‍त 
नानीसे कोई बहाना कर में वाहर निकल जाता । बागमें धूप और लूकी जरा भी 
पर्वाह न करते कितने ही खिलाडी डटे होते। अधिकतर चिव्भी-डाडी, चीका या 
झ्रोल्हापातीका खेल होता । श्रोल्हापाती मेरे बशसे वाहरकी वात थी, क्योकि में 
दरख्तपर चढना न जानता था। हाँ, चिब्भी-डॉडी या चीकामें में शामिल हो जाता । 
दो-दोकी पार्टी होनेपर तो कोई वात नही, किन्तु जन पाँच-पाँच, छे-छे चिब्मियाँ 
पाँतीसे खडी की जाती, तो अ्रपनी जोडी तक निशानेको परिमित रखना मेरे वशकी 
वात न थी, और फिर दूसरे जोडेकी चिब्भीमें लग जानेपर, सभी जीते दाव जल " 
जाते थे। मुझे यह भी ख्याल रखना पडता था, कि नानाके उठनेसे पहिले धर पहुँच 
जाना हैं। नानाको गरम लूकी बहुत चिन्ता थी, और नानीको लूसे भी अ्रधिक भय 
था, दोपहरको छोठे-वडे ववडरकी शकलमें घूमनेवाले भूतो शऔौर चुडैलोका । उनको 
यही सन्तोप था, कि उस वक्‍त बागमे और भी बहुतसे लडके खेलते रहते हे । 

2५ 2 4 

दर्जा शमें (१६०२ ई०) पहुँचते-पहुचते वा० द्वारिकाप्रसादर्सिह बदल गये, 

भर उनके स्थानपर वा० पत्तरसिह रानीकीसरायमें अ्रध्यापक होकर आये । नये 


१६०२ ई० |] ४, दो साथी १६ 


अध्यापककी उम्र ५०के आसपास -थी | उनके दो भागमे बॉटकर सँवारे हुए शिरके 
(पटेके) कितने ही बाल सफेद हो चुके थे, मूंझे सीधी ऊपरकी झोर सवारी होती । 
उनके एक पैरमें फ़ोलपाँव था, और श्ञायद इसीलिए धोतीका एक फाँड जहाँ पैरके 
पजो तक पहुँचता, वहाँ दूसरा घुटनो हीपर रुक जाता । जहाँ बाबू ह्ारिकासिहको 
पूजा-पाठ करते हमने नहीं देखा था--राजपूत' (?) पत्र वह ज़रूर मेँगाया करते 
थे---, वहाँ बा० पत्तरसिह खूब पूजा करते थे। आते ही उन्होने चहारदीवारीके 
किनारे फाटकके पास तुलसीका चौरा बाँध दिया। गेदा, बेला भर दूसरे फूलोके 
लगानेकी श्रोर भी उनका काफी ध्यान था। तुलसीचौराके पास ही चौलाई और 
करैेलीकी क्यारियाँ बनी थी। लेकिन हमारे लिए जो खास बात जाननेकी थी, 
वह था उनका गुस्सा, निर्देयतापृवंक लडकोकों पीटना; और इसीलिए उनकी 
पूजा-पाठ हमारी नजरोमे कोई वकञ्नत न रखती थी। में सबसे तेज होनेके कारण 
स्कूलमे सबसे कम मार खानेकी सम्भावना रखनेवाला लडका था, किन्तु वा० पत्तर- 
सिहके आ्ाये दो सप्ताह भी न हुए थे, कि एक दिन तडके जब में अपना सबक सुना 
रहा था, उस समय न्‌ जाने क्या गलती हुई, कि उन्होने चारपाईके नीचेसे खड़ाऊ 
उठाकर मारा, वह मेरे पैरमे घुटनेसे नीचे हड्डीमे आकर लगा और खून बह निकला । 
जब तेज लड़केकी यह बात थी, तो मन्द श्र साधारण लड़कोकी बात ही क्या ? 
लडके डरके मारे उनसे काँपते थे । हम धीरे-धीरे उनकी मुद्राओसे परिचित हो गये 
थे। वे अक्सर कूर्सीकी जगह चारपाईपर बेठकर पढाते थे, और पढाते-पढाते सो 
जाते थे । सोनेके बाद उनके पटेके जुल्फ अस्तव्यस्त हो जाते, और हम जानते 
थे कि इसी वक्त उनके गुस्सेका पारा सबसे ऊपर चढ़ा होता है। उसकी दवा भी 
हमें मालूम हो गई थी । देखते ही बिना एक दूसरेकी प्रतीक्षा किये खुद-बखुद-- 
(क्योकि जब उनका हाथ छुटता तो वहाँ कसूर-वेकसूरका सवाल नहीं होता) दो 
लड़के दौड जाते, एक नारियलमे नया पानी बदलता और दूसरा बोरसीके भ्रगारसे 
चिलम्‌ तैयार करके लाता। बा० पत्तरसिंह मुस्क्राते हुये पटेके वालोको एक 
हाथसे पीछेकी ओर सँवारते दूसरे हाथमे तारियलका हुक्का थामते । 
कहावते उन्हें सैकड़ो याद थी, भौर बिल्कुल मौकेकी | हाथसे जहाँ छडी बर- 
सती, वहाँ उनके मुँहसे कहावतोकी झड़ लग जाती। हमारे दर्जेके एक लड़के दुध- 
नाथराय पढने-लिखनेमे बहुत कमज़ोर थे और इसीलिए मद्गसा आनेमे उनको वहुत 
उच्च था। बेचारोको पिटनेकी आदत थी, और उसके लिए उनके झरीरपर काफी 
मांस भी था। एक दिन कई दिनकी गैरहाजिरीके वाद पकंडकर मद्बसा पहुँचा 
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चरवाले लौट गये । दवतायके कानमें सोनेक्री बट्टी-वढ़ी नई बरालियाँ पड़ी थी। 
वा० पत्तरलिकर गक ओर वॉसकी दरी छटड़ियोकी उनके वदनपर तोड़ते जाते थे, 
दूसरी ओर कहते जाते अ---एक्र तो रहा बानर नोना । दूसरे पठा कानमें सोना । 
में तो सममता था, श्रभी तुरन्त दूघधनाथके लिए ही उन्होंने यह कहावत गठी । उनकी 
कितनी ही कहावतें हँसानेवाली थीं, किन्तु मार खाते वक़्त कही जानेवाली कहानियों- 
पर हँसनेक्रों किसकी बामत आ्राती ? हँसते देखा नहीं कि बोल उठ--हिंसते हो, 
यहाँ आाश्री तो . , , .त्या यहाँ रटी नात्र रही है, अच्छा हंसो ।। और फिर छड़ी 
त्रस्सने लगती | 

जब प्रसन्नवित्त द्ीते, तो चार॒पाईपर लेट जाते। लडके उनका बदन दवाते-- 
क्राह्मण लड़कमसे पैर नहीं छुत्ाया जाता था । और फिर कहानियाँ शुरू होती | जब 
बह चंदव्रकक पास जिलेके दक्षिण छोरपर किसी स्कूलमें पटाने थे, तो हर रविव्रारको 
गंगास्नान करने जाते । शक्क ठिनिकी वाल कह रहे श्े---स्नान करके लौट रहा था, 
अँव्रेरा दो चला था, में पैर बढ़ाये पक्की सड़कसे जा रहा था | नजर जो जरा फिरी 
तो देखा सकसे नीजे-नीजे कोई जुपत्राप चल रहा हैं । मीलभर चला गया श्रौर 
अत्र भी बह व्यक्ति साथ ही चल रहा था। मेने पूछा, तो जवाब मिल्ा-- गो, 
इँबरसें न चलो । नाकसे निकलती आ्रावाज़ सुनकर मेरा तो मत्या ठनका। में सटकसे 
नीजे क्यो उतरने लगा ? जानते हो, पक्की सठक सर्कार ब्रह्मादुरकी सडक है । 
सक्ररिका अक़वाल है, उसपर आकर क्रिसी मृत-प्रेतकों बात करनेकी हिम्मत नहीं 
दो सकती । वह वरावर नीचे बलाता रहा, किन्तु में सढ़कके बीचसे चलता रहा । 
मील आब मील और पीछा करके बह यह कहता हुआ चला गया--- अच्छा, जाँ, बचके 
निकल गँया । ” 

ब्रा० पत्तरसिहकी बात याट कर मेरे दिलमें होता था, काण | हमारी पन्दहा- 
वाली सडक कच्ची ने हो पक्की होती, फिर तो ट्रंठे पीपलके बाबा कों अ्गूठा 
दिखलाता आसान होता । ध 

> > >> 

आपाढ (जून था जुलाई १९०२ $०)का महीना था। अ्रभी वर्पा शुरू न हुई 
थी। आज मद्रसामें दिवमर टाठकी सफ़ाई, गोवरसे भालाकी लिपाई तथा हतेमें 
गेंदेकी पौर्दक्ति रोपनेका काम हो रहा था। दलसिगार भी काम कर रहें थे। 
दोपहरकोी दलसिंगार काम छोड़ बैठे, कह रहे थ्रे बरदनमें ददं हैं । दोपहर बाद उन्हें 
एक-्डो के हुई | आज समयसे पहिले ही छुट्टी हो गई, क्योकि पढ़ाई बन्द करके 
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सभी लडके सफाईसे लगाये गये थे। मेने देखा दलसिगारकी झ्रॉखे लाल थी। 
उनका शरीर गरम था, कह रहे थे--बदन फट रहा है। हम दोनो घरकी ओर 
रवाना हुए । किसी तरह रानीसागरके भिंडेको पार हुए। अब दलसिंगारको एक 
कदम भी चलना मुद्िकल था। लाचार मेने उन्हें भ्रपनी पीठपर चढाया, और घोडैयोँ 
ले चला। में भी शरीरसे कमजोर था, और ऊपरसे मेहनत करने और बोझ ढोनेकी 
आदत न थी, एक बार दस-पन्द्रह कंदमसे ज़्यादा चलना मेरे बसकी बात न थी । 
बैठ जानेपर दलसिगार पैरदद्दसे रोते। में पैर दबाता, और रोता | रातके डरके 
मारे फिर हिम्मत करके उठाता, और फिर वही पुनरावृत्ति। श्ञाम तक न जाने 
कितने सौ बारकी उठक-बैठकमे हम पन्‍्दहा पहुँचे । 

सबेरे नानी कह रही थी---हम लोग तो आग मे हे ही, बच्चेको कनैला भेज देना' 
चाहिए। हँजा जोर पकड रहा है ।' 

नानाने भी स्वीकृति दे दी । और आादमीके साथ मुझे कनैला मेज दिया गया । 
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कनेलाके हैजेमे हमारे घरका कोई नही मरा था, यह कह श्राये है । बीमारीके 
वक़्त शायद आजी'ने शतचडी (सौ बार चडी)का पाठ माना था। आजकल वही 
पाठ चल रहा था। पाठ बाँचनेवाले थे हमारे फूफा पडित महादेव पाडे और 
उनके भौसेरे भाई महावीर तिवारी | महावीर तिवारी एक-एक शअ्रक्षर ट्टोल- 
टटोलकर पढ रहे थे, किन्तु फूफ़ा फरफर पढते जाते थे। उनके पास नसदानी रखी 
हुई थी, बीच-बीचमे वे नस लेते जा रहे थे। शामकों नससे भरी रूमाल साफ की 
जाती थी। सबेरे पाठ समाप्त कर गर्म दूधमे-भिगोया घरके खुशबूदार धानका चूरा 
नारतेके लिए तैयार रहता । शायद उसके बाद फिर पाठ चलता | पाठ सस्क्ृतमे 
होता,---चडीपाठका भाषामे अर्थ नहीं किया जाता। दोपहरकों भोजन, फिर 
विश्राम | शामकों ३-४ बजे फूफा साहेब घरमे बुलाये जाते। फर्शपर एक ओर वह 
वेठते, और सामने बैठती मेरी माँ, शायद चाची भी (उन्हे मे काकी कहा करता), 
भेरी कोई बुआ, कृटुम्बकी भी शायद दो-तीन चाची-बुआ । दामादके स्वागतमे 
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ऐसी गोष्ठी रचनेकी प्रथा है, इससे उसका मनोरजन होता हैँ । वार्तालापका विषय 
घरवारका हाल-चाल और कुछ हँसी-मज़ाक । फूफासे में बहुत जल्द हिल-मिल गया 
श्औौर एकाघ वार उनकी इस गोष्ठीमे मे भी शामिल हुआ । सावनका पानी बरस 
चुका था, और कनैलाके ताल-तलैयो, तथा डबरो (पल्वलो)मे पानी भरकर बह 
गया था। शामको फूफा साहेव दूर पूरव तरफ चले जाते, और वही शौच-स्नाव 
करके लौठते । 

फूफा महादेव पडितके बारेमे मेने कितनी ही बाते सुनी थी। वह बहुत भारी 
पडित हे--इतने भारी, जितने कि आसपास दस-बीस कोसमें कोई नहीं। बहुत 
विद्या पढ जानेके कारण ही वह एक बार सालभर पागल रहे । उस वक्‍त तो मुझे 
विश्वास होता था, जैसे बहुत खानेसे भोजनका अजीण होता है, उसी तरह बहुत पढ 
जानेसे विद्याका श्रजीर्ण होता है, किन्तु यह सस्कृत पढनेवालोको ही । शतचडी पाठ 
समाप्त होनेमे शायद एक मास लगा। उसके बाद जब फूफा श्रपने गाँव बछवल 
जाने लगे, तो मुझे भी लेते गये । शायद घरवालोसे उन्होने सस्कृत पढानेकी स्वीकृति 
भी लेली थी। कनेलासे वछवल ३ मीलसे भ्रधिक दूर नही है । मे फूफाके साथ उनकी 
घोडीपर चढा। रास्तेमे मगई नदीमे काफी पानी था । मुझे कन्धेपर चढाकर पार 
किया गया । 

वछचल में पहिले-पहिल गया था । बुआको मेने अभी तक देखा न था, वह 
कई वर्षसि केला आई ही न थी। वहाँ चार-पाँच स्त्रियाँ थी, जिनमे दो कपडे-ज़ेवरमे 
विद्येपत रखती थी। में यह तो समझ गया कि इन्ही दोनोमे एक मेरी बुआ है, 
किन्तु अपनी बुआाको जेठानी सुन यागेशकी मॉको ही मेने अपनी बुआ समझा । बछ- 
वलमे मेरी आयुके काफी लडके-लडकियाँ थी, जिनमे समान आयुके होनेके कारण 
यागेशसे ज्यादा घनिष्ठता हो गई, और पीछेके सालोमें तो मेरी भ्रपनी बुझाके लडके 
नही वल्कि उनके चचेरे भाई यागेश मेरे घनिष्ठ मित्र श्लौर साथी बने । 

५, ७ दिनोमे मेरा और लोगोका भी कौतृहल शान्त हो गया । फूफा महादेव 
पडढित सस्क्ृत व्याकरणके प्रोौढ विद्वान थे। उन्होने महाभाष्यान्त व्याकरण पढा 
था, और पढे ग्रथ बहुत कठस्थ थे। उनके पास काफी खेत और अन्नधत था, 
प्रतएव उनके लिए अपनी विद्याका और कोई उपयोग आवश्यक न था। वे वही 
अपने द्वारपर विद्याथियोको सस्कृत पढाया करते । ज्यादातर विद्यार्थी सारस्वत, 
चन्द्रिका, मुहर्तचिन्तामणिके होते थे, किन्तु कितने ही सिद्धान्तकौमुदी भी पढते थे । 
फूफा जी आसपासके गाँवोसे विद्याथियोकों 'मुठ्िया' अन्न मिलनेका प्रवस्ध भी करा 
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दैते थे, किन्तु जहाँ आधी चौथाई सिद्धान्तकौमुदी समाप्त हुई, कि विद्यार्थी बनारस 
कौ जाते । बनारसका नज़दीक रहना महादेव पडितकी पाठशालाकी उन्नतिमे भारी 
बाधा थी । 
सप्ताह बीतते-बीतते फूफाने मुझे भी सारस्वत पढाना शुरू कर दिया “नत्त्वा 
सरस्वती देवी” और आगेका पन्ना भी मेने कठस्थ कर डाला। स्मरणशक्ति 
मेरी बहुत तीत्र थी, फूफा चाहते थे कि में सस्कृत पढ। में सोचता हँ--काश ! 
में फूफाके यहाँ पढनेको छोड दिया जाता। सस्क्ृत खूब पढ़ता। ग्रथ सारे 
कठस्थ होते, क्योकि अभी यह धारणा मुझे नही हुईं थी, कि रटना बुरी चीज़ है। 
तो क्या सिर्फ सस्कृत पढनेके कारण में विचारस्वातन्त्यसे वचित न हो जाता ? 
नहीं कह सकता । बनारस तो जाता ही, शायद वहाँ किसी चौरस्तेपर पड जाता। 
बछुवलमे खेल-कृदकी आज़ादी थी। फूफाके घरसे पूरब एक कुआँ था, जिसका पानी 
दो पुर नाधनेपर भी नही कम होता था। मेरे बाल-साथी बडी-गम्भीरतापूर्वक मुझे 
' समभाते थे--इस कूयेका जब खाँखर काटा गया, तो इतना पानी भीतरसे चला 
कि खोदनेवाले श्रादमियोको जब तक रस्सेसे खीचकर बाहर निकाला जाय, तब तक 
पानी बढकर कूयेंके मुँहपर पहुँच गया ।' में साँस रोककर बोल उठा--कूयेंके मुँह 
तक !* साथियोने बतलाया--फिर पूजा की गई। सोतेके मुँहको रजाई झोर 
चकक्‍्कीके पाटसे बन्द किया गया, तब जाकर पानी रुका | में समभता था, यदि 
यह सब इन्तिज्ञाम मं किया गया होता, तो पाती मुँहसे निकल खेतोको डुबाता, 
भ्ौर फिर बाढ़ बनकर सारे गाँवका सत्यानाश कर देता । 
महीना बीतते-बीतते पन्‍्दहाका सन्देश कनैला होकर बछवल पहुँचा--नाती- 
का आदमी इन्तिजार कर रहा है, पन्‍दहा जाना है । नये मित्रोके बिछुडनेका अफ- 
सोस जरूर हो रहा था, किन्तु पन्दहामें भी नानीकी शीतल गोद भौर मधुर स्नेह 
प्रतीक्षा कर रहा था, वहाँ भी दलसियार जैसा बालसघाती मौजूद था । 
पन्‍्दह्म पहुँचनेपर मालूम हुआ, पिछले हैज़ेमे गाँवके दस-बारह आ्रादमी मरे। 
दलसिगार बच गये । देवी एक स्त्रीके शिरपर आ्राकर बोली--मे तो रास्ते-रास्ते 
जा रही थी, यही दोनो लडके मुझे यहाँ लाये । खैर ! इन्हे छोड दूँगी, किन्तु याँवसे 
बिना कुछ लिए नहीं जाऊँगी'। शायद उसी बीमारीमें दलसिंगारके चचाने भग- 
वतीके मन्दिरकी स्थापनाकी मिन्नत मानती | 
दलसिंगारसे मे मिल आया । वह अ्रभी भी कमज़ोर था| दो-चार दिनो बाद 
भुझे मद्गरसा जाना पडा, लेकिन इस जानेमे वह उत्साह न था, क्योकि दलसिंगारकी 
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माँने यह कहकर उससे पढना छुडवा दिया--मैरे दो जेठ इसी घरमेसे एक खाटपर 
उठ कर गये । उनकी पढी पोथियोका ढेर अब भी उस घरमे रखा हूँ। जाने दो 
बच्चा, हमारे घर पढना नही सहता, तुम जीते रहो यही बहुत है ।' ; 

दलसिंगारको जबरदस्ती रोका गया था । में उसकी क्याँ सहायता कर सकता ? 
वीच-बीचमे हम मिल लिया करते, लेकिन अब वह साथ पढने-खेलने और चलनेका 
श्रानन्द नही था । 

मद्रसेके मेरे एक सहपाठी शोभितलाल थे । और उर्दू पढतेवाला दूसरा लडका 
हमारे दर्जेमे न था। दलसिंगारके स्कूल छोड़नेके बाद राजदेव पाठक और गाँवके 
पटवारीके पुत्र बसन्तलाल कुछ समय तक स्कूलके साथी मिले, किन्तु दोतो ही पढने 
में कमजोर थे, ऊपरसे बाबू पत्तरसिहकी छडीका ख्याल आते ही सबकी रूह काँपने 
लगती । एक बार राजदेवने अपने साथ मुझे भी हफ्ता भर गेरहाजिर रखा। 
पहिले दिन खेलनेमे देर करके राजदेवने--जो आयुमे मुझसे काफी बडे थे--कहा, 
अरब जानेसे मुशीजी मारेगे। बात ठीक थी, हम नही गये। दूसरे दिन तो अब 
दुहरीमार निश्चित थी। इस प्रकार हम लोग रोज घरसे रानीकीसराय पढते जाते, 
और शामको ठीक समयपर घर लौट श्राते । नाना कई दिनके वाद रिश्तेदारीसे लौट 
रहे थे। उन्होने सोचा, बच्चेको साथ ही लेते चले। मद्रसेमे मुशीजीसे पूछा, तो मालूम 
हुआ, वह तो हफ्ते भरसे आता ही नही। घर आकर नावीसे पूछा, तो जवाब मिला-- 
वह तो रोज नियमसे पढने जाता है । नाना पता लगाने निकले; उधर साथ खेलने- 
वाले लडकोसे मुझे भनक मिल गई। में नानीकी गोदमे जाकर छिप गया । नाना 
बाँसकी हरी पतली छडी लिये पहुँचे । उनके चिल्लाने हीसे मेरी घिग्घी बंध गई, 
ऊपरसे उन्होने चार-पॉच छडी दीवारपर पटकी भी । दूसरे दिन बावू पत्तरसिहके 
दर्बारमे पहुँचाया गया । नानाके लौट आनेपर उनकी पाँच-सात छड़ियाँ ठीक शरीर- 
पर वरसी । 

बादसे गॉवके पटवारीके लडके वसनन्‍्तलाल शायद साथी मिले। मत्र उनका 
भी वही था। पहिले दिन देरकी और फिर घरसे पढनेके लिए जाकर, रानी सागरसे 
थोडी दूरपर एक उजडे नीलके गोदामके हौजमे हम छिपे रहते । पता लगा, मार 
पडी । लेकिन अब ऐसे साथियोकी सलाहसे में चौकन्ना रहने लगा । 

अकेले स्कूल जानेके दिनोकी एक घटना है । कृत्तेसे में बहुत डरा करता था। 
हमारे सडकके रास्तेपर कुछ दूर हटकर एक चमारटोली थी। वहाँ एक जबदेस्त 
कत्ता था, जिससे में बहुत भय खाता था। और दिन तो किसी और यात्रीके साथ 
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मिकल जाता, एक दिल सयोगसे में अ्रकेला एक भोरसे आया, और दूसरी झ्रोरसे 
वही कुत्ता। सड़कके मुडाव और ऊखके खेतोके कारण मेने एक दूसरेको नहीं 
देखा । मुझे देखकर कृत्ता भूँका--इसका मुझे स्मरण नही। में तो अपनेको साक्षात्‌ 
यमराजके मुँहमे समझ रहा था, इसीलिए जीपर खेलकर कृत्तेपर हमला कर बैठा । 
वस्तुत, हमला करनेके लिए भी मेरे पास न डडा था न ढेला। में उसके ऊपर चढ़ 
बेठा । शायद कृत्तेका मुँह भेरे हाथमे था | खैर, एक-दो पटखनी मेने खुद खाई और 
उसे भी दी। मालूम होता है, कुत्ता मुझसे भी अधिक भयभीत हो गया था, और हाथ 
ढीला होते ही वह निकल भागा। कृत्तेके पछाडनेका मुझे भ्रभिमान कहाँ होता, मेरा 
तो कलेजा अब भी धकधक कर रहा था। खैरियत हुई, कत्तेनें कही काटा नही । 
7 >८ हर 

भ्राज तक रानीकीसरायका स्कूल लोअर-प्राइमरी चला श्राया था। बाबू पत्तर- 
सिहके समय लडके बढ़े, जिसका सारा श्रेय लोग उन्हीको देते” थे। वस्तुत, 
इस समय गॉाँवोमे शिक्षा बढने लगी थी । रानीकीसरायमे बालग्रोविन्द पडित एक 
सज्जन रहते थे। उनका मकान ठीक सडकपर पडता था। पहिलेसे लाग-डाँट 
होनेके कारण, उन्होने एक अपना अलग स्कूल खोल दिया, या स्कूल खोलनेके कारण 
बाबू पत्तरसिहसे उनकी लाग्र-डॉट बढी । वालमुकुन्द पडितके स्कूलमे २५, ३० 
लडके पढते थे, इससे मालूम होता है, शिक्षाकी शोर वढती रुचि ही विद्यार्थियोके 
बढनेमे कारण हुई। हमारा स्कूल डिस्ट्रिक्ट-बोडंका था, और सर्कारका उसपर 
वरदहस्त था, जब कि बालमुक्‌न्दका स्कूल उनके बलबूतेपर चल रहा था। बालमुकुन्द 
पडित कुछ अग्रेजी भी जानते थे, इसलिए भी उनको विद्यार्थी मिलनेमे सुभीता हुई । 
शायद वह स्कूल बा० पत्तरसिहके मृत्यु तक जारी रहा । 

खैर, बा० पत्तरसिहके आ्रनेसे एक फ़ायदा तो हुआ, कि रानीसरायका मदरसा अपर 
प्राइमरी हो गया। एक दूसरे भ्रध्यापक मुशी अब्दुल्कदीर तायब मुदरिस बनकर झआाये । 


६ 
पहिली यात्रा 


पढ़नेका काम मेरे लिए बिल्कुल मुदिकिल न था। वस्तुतः ४ मासकी पढाईके 
लिए मेरे बारह मास यो ही बर्बाद किये जा रहे थे। तानाको गप-शपकी बहुत आदत 
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थी, यह कह ही आया हूँ । घरमे भी रहते वक़्त विशेषकर फूसंतके वक्त--और वह 
उनके पास काफी था, उन्हें देखता था, सिर्फे श्रोताको क्योकि उसके बिना बात 
की तही जा सकती--तानाकी पुरानी आप-बीतियाँ शुरू होती । जैसे निद्धित या 
मुछछित अवस्थासे बातका ताँता शुरू हो, और आदमीको मालूम न हो कि बात कब 
शुरू हुई, उसी तरह मेरे भी होश सभालनेसे पहिलेसे वह कथाये होती चली आ रही 
थी, भौर कबसे मेने नानाकी कथाये सुननी शुरू की, इसका मुझे पता नही । जाडेके 
दिनोमे रातके वक्‍त खाना खा लेनेके बाद आगके सामने ही बडी रात तक कथाये 
होती । सोनेके समय भी उनका समय था। दोनो ही वक्‍त या तो नानाकी बगलमें 
या उनकी गोदमे, में बैठा रहता। कहानियोके सुननेमे जितना रस आता, उससे 
कम नानाकी शिकार और यात्राकी वातोमें न था। भारतके भूगोलकों पढ़नेका 
मुझे पीछे मौका मिला, किन्तु कामठी-अभ्रकोला-बुल्डाना-औरगाबाद-बम्बई-शिमला 
ही नही कोचीनबन्दर और कौन-कौन पचासो नाम में सुन चुका था, सब मुझे याद थे । 
वस्तुत भूगोल पढनेमें नाताकी ये ही कथाये दिलचस्पी पैदा करनेका कारण हुईं । 
इत कथाझ्नोमे जहाँ व्यक्तियों, भिन्न-भिन्न प्रान्तो और उनकी भाषाओका ज़िक आता, 
वहाँ भूमिके प्राकृतिक स्वरूपका भी जिक्र होता । बाघके शिकारमे अर्दली होकर 
नाना बराबर अपने कनेंलके साथ जाते थे। कंसे जगलो और पहाडोमे बाघ रहता 
है ? कंसे स्वच्छन्द बाघ-परिवार किलोले करता है”? बाघके शिकारमे कितना 
तरददुद और जोखिम उठाना पडता है ” --इन बातोके जाननेका उनकी बातोमे 
काफी मसाला होता था। 


नानाकी पल्टन हेदराबादकी जालना छावनीमे थी। नाना कई बार अजसन्ता, 
एलौरा, और भ्रौरगाबादकी गुफाओका दूसरे नामोसे वर्णण करते। एलौरा और 
अजन्ताकी गुहामूर्तियोके बारेमे उनका कहना था--रामजी वनवासको जायेगे यह 
ख्याल कर विश्वकर्माने पहाड काटकर ये महल बनाये, कि इनमे देवता लोग वास करेगे, 
भर रामजीको वतवासमे कष्ट न होगा, किन्तु महल बनाकर जब तक विश्वकर्मा 
ब्रह्माको ख़बर देने गये, तब तक राक्षसोने आकर उन महलोमे डेरा डाल दिया । 
लौटकर विश्वकर्माने देखा, उन्हे बहुत क्रोध आया; और शाप दिया--जाग्रो तुम 
सब पत्थर हो जाझ्ो। नानाकी परम्पराके अनुसार अजन्ता-एलौराकी गुहा-मूर्तियाँ 
वही पथराये राक्षस है । वे बडी गस्भीरतासे भौहोको तानकर नानीसे कहते--जो 
राक्षस जहाँ जैसे रहा, वह वेसा ही वही पत्थर हो गया । शराब पीनेवालेकी बोतल 
वैसी ही हाथ और मुंहमें लगी रही । नाचनेवाले वेसे ही नाचते रहें। सोत़े-बेठने- 


१९०२ई० ] ६. पहिली यात्रा २७ 


वाले वैसे ही सोये-बैठे रहे । श्राज भी देखनेसे मालूम होता है, अ्रभी उठकर बोल 
देंगे ।' नानी प्रोत्साहन दे कहती--' क्या जाने शाप छुट जाये, तो वे फिर ज़िन्दा हो 
जावे ।” 

पन्‍दह्ममे एक ्ौर व्यक्ति थे, जिनकी बाते सुननेमे मुझे बड़ा मजा भ्राता था, 
वह थे जैसिरी (जयश्री पाठक) । थे तो वह काने, और ऐसे आदमीको ज़रासी 
बातमे भी काना कहकर ताना मारना लोगोको आसान मालूम होता है, किन्तु जैसिरी- 
के बारेमें वैसा कहते मेने किसीकों नही सुना । घुटने तककी साफ धोती, देहपर या 
शिरमे बँधा एक वैसा ही साफ श्रेगोछा, पैरमे वाधा-खडाऊं, हाथमे बॉसका छाता या 
डंडा लिये उनकी पतली, किन्तु स्वस्थ सबल मूर्ति श्रब भी मेरे सामने है। जिस 
समयकी बात में कर रहा हूँ, उस वक़्त वह ४०से ऊपरके हो चुके थे; किन्तु बचपनसे 
श्रव तक वह बराबर चरवाही करते चले भाये थे, और आगे भी करते रहें । इसीलिए 
मैने जब भी उनको देखा, चरवाहे लडकोकी ही मडलीमे । कहानियाँ उन्हे बहुत 
याद थी, भर वर्षोसे जिस तरहके श्रोताओको वह सुनाई जा रही थी, उससे मेजी- 
तुली श्रौर मनोरजक बन गई थी । नाना तो मुझे सदर-आला या डिप्टी-कलेक्टर 
बनाना चाहते थे, इसलिए घास छीलने या भेस चरानेका मौका क्यो देने लगे ? 
तो भी किसी न किसी बहाने मुझे दो-चार बार जैसिरीकी मंडलीमे शामिल होनेका 
भौका ज़हर मिला। चरवाहीसे छुट्टी रहनेपर जैसिरीको कभी-कभी रामायणका 
भ्रथ॑ करते भी मैने सुना था । कुल्हाडमे आग तापते हुए भी उनकी बाते सेने सुनी 
थी । उस समय इस श्रसाधारण प्रतिभाके धनी किन्तु अवसरसे वचित “व्यक्तिको, 
एक मनोरंजक आदमीके तौरपर जानता था, किन्तु अवसर मिलनेपर वह क्या बनता, 
इसका झ़्याल कर अफसोस तो दुनिया देख लेनेपर होने लगा। 

शायद १६०२ के ही अप्रेलमे मेरा जनेऊ हुआ । भामतौरसे हमारे परिवारमे 
धूमधामसे जनेऊ हुआ करता था। मडप बनाया जाता, कलशा सजाया जाता, झामके 
नये पीढ़े और पट्टी---लिखनेकी--तैयार की जाती; पडित आते; देर तक देवताओ- 
की पूजा और मन्‍्त्रोच्चारण होता; लडकेको धोती-लेंगोटी पहना, कन्घेपर मृगचर्म 
बॉध हाथमे पलाशका दड दे “कोशी पढनेके लिए भेजा जाता”, हाँ, और चन्द ही 
मिनटों बाद उसी मडपके एक कोनेसे यह कहकर लौठा लिया जाता--चलो लौट 
चलो, तुम्हारा ब्याह कर देगे । 





' देखो मेरी कहाती “जैसिरी” ( “सतमीके बच्चे) 
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मुझे बहुत असन्तोष हुआ, जब सुता कि मेरा जनेऊ गाने-बजाने, धूम-धामके 
साथ घरपर नही बल्कि विन्ध्याचलमे होगा । माँने या किसीने दीर्घायु होनेके ज्यालसे 
- वैसी मिन्नत मानती थी, इसलिए दूसरा करके विन्ध्याचलकी जागता देवीके कोपका 
भाजन कौन बनता ? लाचार, एक दिन मेरे चचा प्रताप पांडे--वह मेरे पितासे 
छोटे थे--मुझे पत्दहा लिवाने आये । अप्रेलका महीता था, गर्मी थोड़ी-थोड़ी शुरू 
हुई थी । पहिले हम लोग कनेला गये, चहाँसे १४ सील चलकर सादात स्टेशन | 
कह नही सकता, उस वक्‍त तक रानीकीसराय रेल पहुँच गई थी। सम्भवत्त: रेलके 
लिए ज़मीन नप गई थी। मेने रेलकी सवारी अभी तक नहीं की थी। साद्यत 
हम दो ही तीन बजे दिनको पहुँच गये थे, और रेल सूर्यास्तके बाद आनेवाली थी । 
चाचाके पास एक गठरी, कम्बल, लोटा-डोरके अतिरिक्त हाथ्मे सेर-डेह्सेर गायका 
घी मिट्टीके वतेनमे था। गायके घी हीमे पूड़ी पकाकर विन्ध्याचलमे वह्म्रोज 
कराता था। शामको सादातके पोखरेपर--स्ठेशनके पास ही--चचाने दाल-वादी 
बनाई, शायद आलूका भर्ता भी था। भोजन हुआ । गाडी आनेपर सवार हुए। 
भीड थी या नही इसका मुझे स्मरण नहीं, यह भी याद नही कि रेलके चलते हुए 
घरो मे बैठकर मुझे क्या-क्या ख्याल आ रहा था । 
रात थी जब हम अलईपुर (बनारस-शहर) स्टेशतपर उत्तरे। शहरमे घुसनेसे 
पहिले चंगीवालेने घेरा । और भी बहतसे दीहाती मुसाफिर थे। कछ देर इत्तिज्ञार 
करनेके वाद हमारी वारी आई। मोटरी खोलकर देखी गई, शायद घीपर कुछ 
चुगी लगी। पिताके मामा ईसरगगीपर एक छोटेसे वैरागी महत्थ थे, वही हम लोग 
ठहरे। 
बनारससे विन्ध्याचल त्ककी सभी बाते क्रमश. याद नही है । ईसरगंगी मठमे 
आते-जाते दोनो बार हम ठहरे थे । अब तक रानीकीसराय ही मेरे लिए शहर था । 
बहाँके लड़कोको एक खूँट एडी, और दूसरा फांड घुटने तक रखकर धोती, चाखूनी 
किनारेकी बूटेदार टोपी पहिते देख, में उन्हे नागरिकताका चरम नमृूता समझता 
था। हम दीहातवाले जिसे धरना' कहते थे, उसे रानीकीसरायके हमारे साथी 
'पकडला' कहते, और इसे हस पूर्ण तागरिक भाषाकी बानगी समझते थे । फिर झब 
छोटे-मोटे शहरीसे व गुजरकर सीधा चनारस जैसे महान्‌ नगरमें पहुंच जाना-- 
मेरे लिए बड़े कौतूहलकी बात थी। भीलों चली गई उसकी सड़के, गलियाँ और 
उनके किनारेके आलीशान मकाव--जिनकी ऊपरी छतको देखनेमे बाबू पत्तरसिहके 
कथनानुसार शिरकी पगड़ी गिर जाती थी--मेरे लिए बिल्कुल दूसरी दुनियाकी चीज़ों 
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थी । सबेरे चचा मुझे ले पचगगाघाट नहाने गये। गग्गा जैसी बडी नदी पहिले- 
पहिल देखी, और फिर उसपरके पत्थरके घाट, जिनकी सीढियाँ उतरनेमे खतम ही 
नहीं मालूम होती थी। शायद हमारे साथ मठका कोई साधु भी था, क्योकि चचा 
जैसे भ्रट्ट दीहातीके साथ घाटियोकी छीना-भपटीका मुझे स्मरण नही है। चचाने 
हाथ पकडे हुए मुझसे गयामे डुबकी लगवाई। विश्वनाथ और अन्नपूर्णाका दर्शन 
हुआ । फिर चौकके रास्ते जब लौट रहे थे, तो वहाँ मेने किसी बिसातीकी चहरपर 
शीश, कधी, और क्या-क्या चीजोके साथ लिथोमे छपी कुछ उर्दूकी पुस्तके देखी । 
जायद चचा भी वहाँसे कुछ ख़रीद रहे थे । मेने देखा कि उन किताबोमे कुछ किस्से 
और कुछ उ्द हरफमे छुपे तुलसीकृत रामायणके भिन्न-भिन्न काड थे। चचाने 
दो या चार पैसेमे एक-दो किताब मेरे लिए खरीद दी, लेकिन मेरी इच्छा उतनेसे 
पूरी होनेवाली नही थी । 

दूसरे दिन सबेरे, चचा मूँह धोने या किसीसे बात करनेमे लगे थे, में चुपकेसे 
निकला । भमठके दर्वाजेसे बाहर वह पत्थरका शेर था, जिसके लिए पिछले सालो 
हिल्दू-मुसल्मानोका कंगडा होने लगा था, और अब वह कठपरेके श्रत्दर चबूतरेपर 
रखा है । उस वक्‍त उस शरको कोई नही पूछता था, रास्तेकी बगलमे श्राधा धरती- 
में दबा और आधा ऊपर पडा हुआ था ! वहाँसे होते सडकपर आया, और फिर सीधे 
चौक । रास्तेमे कई जगह मुड़ना था, किन्तु मालूम होता है, वह सारे मुंड़ाब मेरे 
दिमागपर नक्‍श थे । मेने न खिलौने लिये, न मिठाई, सीधे जा बिसातीसे दो-दो 
पैसेमे पाँच या सात किताबे खरीदी, और फिर लौट पडा। दो तिहाई रास्ता 
पार करके जब में आ रहा था, तो चचा हैरान-परेशान मिले । लोग बहुत शकित 
हो उठे थे। बनारस जैसे “रॉड-सॉड-सीढी-सन्यासीवाले' शहरमे एक दीहाती भट- 
कते लड़केके लिए और दूसरी झ्ाशा ही क्या हो सकती ? मार नहीं पड़ी सिर्फ 
डॉटे ही भर गये, चचाके लिये खोये लडकेका मिल जाना ही भारी प्रसच्नताकी 
बात थी। 

एक तरह मेरी साहसपूर्ण यात्राओेका क-ख यहाँसे शुरू हुआ । 

राजघाटके पुल-पारका मुझे स्मरण नहीं। मुगलसरायमे गाड़ी बदलनेका कुछ 
स्थाल जरूर है। विष्ध्याचलमे स्टेशनसे उतरकर हम अपने पडेके पास गये । 
वस्तीके बारेमे मुझे इतना ही याद है, कि बहॉकी कितनी ही दीवारे मिट्टीकी जगह 
पत्थरकी ईंटोकी थी। विन्ध्याचलकी भगवती दिनमे तीन रूप धारण करती 
है--सबेरे बालिका, दोपहरकों तरुणी, शामको वृद्धा । मालूम नहीं मुझे भगवतीके 
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किस रूपका दर्शन मिला। मन्दिरमे उत्कीर्ण अक्षरवाले कितने ही बडे-बडे घंटे 
टेंगे थे। पासके आँगनमे वलि दिये बकरोके खूनकी पॉकसी पड़ी हुई थी । 

भगवतीके नावदानमें नया जनेऊ डुबोया गया, भ्ौर मेरे गलेमें डाल दिया गया । 
वस जनेऊकी विधि समाप्त | 

लौटकर हम बनारसमें फिर इसरगगीमठमे ठहरे। मठमे एक गुफा है। लोग 
बतला रहे थे, यह पतालपुरी गुफा है, इस रास्ते आदमी पतालपुरी पहुँच जाता हैं; 
किन्तु आजकल सर्कारने भीतरसे रास्तेको बन्द कर दिया है, सिर्फ बाहर से दर्शन होता 
हैं। वाहरसे दर्शन मेने भी किया। मठकी एक कोठरीमे १४-१५ वर्षकी उम्रका 
एक सस्क्ृतका विद्यार्थी रहता था। उसने वहॉकी बातोका परिचय देनेमे मेरी बडी 
सहायता की । मठमे तो पानीका नलका नही था, किन्तु सडकपर शेरके मूँहवाले 
नलकोको मेने देखा था। मेरा साथी बतला रहा था, है तो गगाजल ही, किन्तु 
उसके पानीसे धर्म चला जाता है, क्योकि उसके भीतर चमड़ा लगा हुआ है । उसने 
ओलेंका शर्वत पिलाया, सचमुच ही वह बहुत मीठा और ठडा मालूम हुआ । 
मठके हातेमें पीछेकी ओर इम्लीके वृक्षोके तीचे कुछ स्त्री-पुरुष रेशमका ताना-बाना 
करते थे। उन्होने कुछ टूटे धागे मुझे दिये थे, भर उन रगीन चमकते धागोको में 
अपने साथ घर ले आया था। मठकी वगलमें जगेसरनाथका मन्दिर था। उनकी 
विद्याल-पिंडीका दर्शन करते वक्‍त मुझे बतलाया गया, कि बाबा हर साल जौभर 
मोठ हो जाते हे । 

बनारससे हम दिनकी गाड़ीमें लौटे थे, इसलिए सारनाथ पार होते लोगोके 
इदारा करते वक्त मेने भी 'लोरिककी धमाक”(धमाक स्तूप)को देखा । लोरिक 
अहीरका नाम शायद में सुन चुका था । लोग बतला रहे थे, लोरिक दोनो हाथोमे 
दो घडा भेसका दूध दृहकर एक धमाक (चौखडी)से दूसरेपर कूद जाता था । 

लौटकर मैने अपने स्कूलमें अपनेसे अगले दर्जके लडके राजाराम--जो रानीकी- 
सरायके डाक-मुश्षीका वेटा था, और शग्रेज़ी अ्रक्षर लिख लेता था--से पूछा, कि 
ईसरगगीके विद्यार्थी मित्रको में कैसे पत्र भेज सकता हूँ । उसने बडी सजीदगीके 
साथ पूछा--पता बनारस छावनी हैं या शहर ? मुझे नही याद मेने उसका क्‍या 
जवाब दिया । उसके बताये अनुसार एक पोस्टकार्ड--जिसका दाम उस वक्त एक 
पैसा था--मेने भेजा जरूर, किन्तु उसका जवाव कभी नही आया, शायद वह पहुँचा 
भी नही । 
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हि 


रानीकीसरायकी पढ़ाई (२) 


१६०३ ई०मे शायद रेल रानीसराय झा गई थी। मेरे सहपाठी सेठबलके 
शोभित॒लालका बहुतसा खेत रेलमे चला गया। नीलका उजडा गोदाम, छोटी 
पोखरी, उसके किनारेके आमके वृक्ष और कितने ही खेत अ्रब भी उनके पास थे । 
शोभितके दादा श्रामके दिनोमे उनकी रखवारी किया करते थे । मद्रसा छोड़नेपर 
वहाँ तक अक्सर मेरा और शोभितका साथ रहता। जाड़ेके दिन बडे सुहावने लगते ' 
थे। ऊख, साग, छीमी खेतोमे मौजूद थी । रानीसागरके भीटेसे लगे रेलकी सडकके 
पास रानीकीसरायवालोके मटरके खेत थे। फलियाँ खाने लायक हो गई थीं। 
दो लडकियाँ हमारी ही उमरकी खेतकी रखवाली करती थी। हम भीटेकी श्राड्से 
पहिले भाँकते, फिर गफलतमें देखकर खेतपर टूट पडते और खेतमे सपंठ भागते, 
छीमी तोडते कई फेरा कर डालते । लड़कियाँ हमारे पीछे-पीछे दौड़ती, और हमे 
न पकड़ पाती, वह बचाबटी ओध दिखलाती । फसल कट जानेपर लडकियाँ खेतपर 
न आाती, लेकिन द्वारसे गुजरते वक्‍त वे पहचानती और खुश होती । सलाम, बन्दगी, 
हाथ उठाने या टोपी उठानेकी कोई प्रथा तो थी नही, देखकर मुखपर हँसीकी रेखा ला 
देना बस यही अभिवादन-प्रत्यश्रभिवादन होता । 

क्वार-कातिकके महीने मलेरियाके महीने थे। लडकपनमे प्रायः हर साल 
मुझे जूड़ी आती । क्विनेनको लोग बुरा समभृते, इसलिए नानी भटवाँसकी जडकों 
पीसकर गर्म जलके साथ देती थी । ज्वरके कारण बसे ही मुंहका स्वाद ख़राब रहता, 
ऊपरसे अरहरके दालका जूस” (रस) पीनेको दिया जाता। दाल तो मुझे स्वस्थ 
रहते वक्त भी विष मालूम होती, फिर बीमारीमे कैसे पसन्द आती ? मेने भी एक 
तरीका निकाल लिया था। पेट दर्दका बहाना करके छटपटाने लगता, नानी घबरा- 
कर उपचार करने आती । उनसे सिर्कका लहसुन माँगता। नानी भूल जाती, 
कि पेटके दर्दके लिए सिक्कका लहसुन अच्छा होते भी जाडा-बुखारमें हानिकारक है । 
फल होता, ज्वर छूटनेके साथ तिल्लीका बढना | ज्वर छुटते ही फिर स्कूल। झव 
दोपहरके खानेकों भुना हुआ चना या दूसरा दाना नहीं दिया जाता, बल्कि धरकी 
बनी पूड़ी मिलती, जो अक्सर मीठी होती थी। नानीको इतना ही मालूम था, कि 
घीकी पूडीमें ताकत होती है, और ताकत आनेपर तिल्‍ली दब जाती है। तिल्ली 


३२ मेरी जीवनन्यात्रा [ ११ वर्ष 


पन्‍्दहममें कम खतरनाक बीमारी न थी। सतमीका लडका सुद्धू और हमारे कुछ 
दिनोके स्कूलके साथी सम्पत्‌ तिल्लीसे ही मरे थे। 

तानाने मुझे अपना उत्तराधिकारी बनाकर रखा था, इसलिए उत्तके भतीजो 
विशेषकर बडे भाईके लड़कोको बुरा लगना स्वाभाविक था। कभी-क्ी दोनो 
घरोमे कहा-सुनी भी हो जाती। मुझे ये वाते कुछ विचित्रसी मालूम होती, और 
दुख इसलिए होता कि जेठे नानाके घर मेरा जाना कुछ दिनोके लिए रुक जाता। 
वहाँ मेरी पाँच मामियाँ थी, जिनमे सबसे छोटी--रामदीन मामाकी प्रथम स्त्री-- 
मुझे बहुत मानती थी, और में अक्सर इन मामी साहिवाके दरबारमे हाज़िर हुआ 
करता। उस वक्‍त मुझे यह भी मालूम नही था, कि भाँजेको मामीसे मज़ाक़ करनेका 
हक हूँ । यह बात तो पीछे छोटी नानीसे मालूम हुई, जब फागुनके दिनोमे में उनके 
आगनमे सूरजवली मामाकी स्त्रीके पास चुपचाप बैठा था। छोटी नावीने कहा-- 
आधी मामी आधी जोय । पद लागे तो सवरो होय ।' 


रानीकीसरायकी पढ़ाई (३ ) 


१६०३ ई० मे में दर्जा २ पास हो गया। दर्जा ३ की नई पुस्तके पाकर मुझे बडी 
प्रमन्नता हुईं, क्योकि वे पहिलेसे सख्यामे भ्रधिक और मोटी थी। 

इसी सालकी पाठ्य पुस्तक (मौ० इस्माईलकी उदूँकी चौथी किताब) में 
मेने नवाजिन्दा बाजिन्दाकी कहानी (खुदराईका नतीजा) पढी | उसमे बाजिन्दाके 
मुँहसे निकले, 'सर कर दुनियाकी गाफिल जिन्दगानी फिर कहाँ । जिन्दगी गर कुछ 
रही तो नौजवानी फिर कहाँ --इस शेरने मेरे मन और भविष्यके जीवनपर बहुत 
गहरा असर डाला, यद्यपि वह लेखकके अभिप्रायके विल्कूल विरुद्ध था। 

१६०४ की' जनवरीसे फिर में उसी तरह रानीकीसराय पढने जाता। शायद 
इसी साल, दो सालकी प्रतीक्षाके वाद दलसिगारकों फिर पढनेकी इजाजत मिली । 
दलसिगार भ्रव मुभसे दो दर्जा नीचे थे, और हम टाटपर दो जगह बंठते थे। तो भी 
रास्तेमे भ्राते-जाते तथा घरपर हमे भ्रधिक साथ रहनेका मौका मिलता था, हम दोनोको 
इसके लिए बडी प्रसन्नता थी। किन्तु यह प्रसन्नता देर तक नही रही। कुछ ही 
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महीने बाद शायद वरसातके अ्रन्तमे दलसिगार सख्त बीमार पडा । मैं हर रोज 
देखने जाता | कौन बीमारी थी यह मुझे मालूम नहीं । आखिरी दिनोमें मैने देखा, 
उसका मुँह बहुत सूज गया है, भर ग्राँखे सूजनमें ढक गई है । जब दर्वाजिपर पहुँचता, 
तो दलसिंगारकी माँ मुझे दौडकर भीतर ले जाती । शायद उन्हे मालूम था कि बीमारी 
बहुत सख्त है। शायद उनको विश्वास था कि उनके घरमे विद्या नहीं 'सहती' और 
जो गति उनके दो पढे-लिखे देवरोकी हुई, वही दलसिगारकी भी होनेवाली है । वह 
जानती थी, कि जब में दलर्सिगारके पास रहता हूँ, तो वह अपने दर्दको भूल जाता है । 

दलसिंगार आ्राखिर चल बसा । इसी वक्‍त सर्वप्रथम मुझे मृत्युके चोटका अनु- 
भव हुआ । में रोता नही था, बल्कि मेरे हृदयमे एक तरहकी असहा एकान्तताका 
अनुभव होता था। मेरे दिमागमें मौतके बारेमे तरह-तरहके ख्याल पैदा होते थे ।--- 
. भर कर दलसिंगार गया कहाँ ? अगर कही गया है, तो क्या में उससे मिल नही 
सकता ? 

रेल और प्लेगका चोलीदामनका सम्बन्ध है, यह धारणा गाँवके लोगोमे झाम 
पाई जाती थी, और उसीकी पुष्टि हुई, जब कि १६०४ के अक्तूबर-तवम्बरमें रानीकी- 
सरायमे चूहे गिरने लगे। चूहोको फूँक देना, घरको छोड देना--आरदि-श्रादि बातोकी 
हिदायत सरकारकी श्रोरसे छपकर पुलिन्देके पुलिन्दे हमारे स्कूलमे बाँट देतेके लिए 
आते थे। बा० पत्तरसिहने स्कूलको हटाकर दो मील उत्तर रेलकी सडकपरके 
गाँव मेनीमे ले जाना ते किया । इतने लडकीके बैठने लायक वहाँ मकान 
कहाँसे मिले । जाड़ोका दिन था, पढाई खुले आसमानके नीचे होती थी। उसी 
समय रमजान पड़ा, और हमारे नायब-मुर्दारिस- मुशी अब्दुल्कदीर सूर्यास्तके समय 
दातुवन करते देखे जाते । पन्‍्दहामें भी प्लेग आ गया था, इसलिए मुझे मेती हीमे 
रहना पडता । यही पहिले-पहिल अपने हाथसे खाना बनाने और दाल खानेकी नौबत 
आई । मेरी दाल कभी भी गलती न थी, लेकिन न जाने वह क्यो बहुत मीठी मालूम 
होती थी । 

व्याहमे जेठे भाईकी जरूरत होती है, क्योकि ब्याहकी विधिमे ज्येष्ठ द्वारा दुल- 
हिनके गलेमे एक लाल-सूत (ताग-पाट) डालना आ्रावश्यक है। यागेश कुछ महीने 
मुभसे छोटे थे, इसलिए उनके ब्याहमे यह रसम मुझे अदा करनी थी। बारात 
देखी तो मैने जरूर थी, किन्तु बराती बनकर जानेका यह मेरे लिए पहला अवसर 
था । जिस समय में मैनीमे पढ रहा था, उसी वक्‍त वछवलमे यागेशकी तिलक चढी । 
ससुरालवाले वैभव दिखलानेके लिए अपने साथ दो हाथी लाये। श्रव इसका जवाब 


क ३ 
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देना बारात ले जानेवालोके लिए जरूरी हो गया। महादेव पंडितने अपने भतीजेकी 
बारातमे जितने हाथी हो सके उतने ले आनेके लिए अपने सम्बन्धियोके पास सन्देश 
भेजा । कनेलासे जब सन्देश पन्दहा पहुँचा, तो नानाने दो हाथी ठीक किये । मेरी 
प्रीक्षा समाप्त होचुकी थी, उन्‍्हीके साथ में पहिले कनेला, फिर जखनियॉके पास 
बारातके गाँव पडरी गया। २१, २२ हाथी जज्ञा हुए थे। बारात बड़े धृमकी 
रही। लडकीवालोने भी खूब हौसला दिखलाया, और वारातियोंको खाने-पीनेकी 
शिकायत नही हुई । मेरे लिए हाथियोका जमावड़ा, दर्जनों घोडोकी घुडदौड़, धुम- 
धामसे द्वारपूजा, दो रात ताच-गाना देखने-सुतनेका सजा रहा। हों, जिन्दयीमे 
पहिले-पहिल इसी वक्त मुझे जूता पहिननेको मिला था | ठोक-पीटकर उसे अपनेसे 
डोढे पेरके लिए बनाया गया था, और उसने दस ही मिनट चलनेपर आधे दर्जन 
जगहोमे काट खाया । वारातमे चगे पैर घूमना इज्जतके खिलाफ था, इसलिए काटनेमे 
जो और भी कसर वाकी थी वह भी पूरी हो गई। यह सब हो जानेके बाद तीत्तरे 
दित जब वारात विदा होनेवाली थी, तो एक जूता ही गायब । यागेशके चचेरे भाई 
और मेरी बुआके बडे लडके रामेश बारातमे सहवाला (शाहबाला) बनकर गये थे । 
रडीके नाच-गाने और खासकर 'मिलन' के दिनकी उसकी वीभत्स गालियोंको तो 
मैने भी सुता था, किन्तु रामेश उन्तमे एकाध-कड़ीको कंठस्थ कर चुके थे, और बड़ी 
तत्परतासे घरकी स्त्रियोके सामने उन्हे रागसे अलाप रहे थे। में तो गरमके मारे 
गड़ा जाता था। 
बारातसे लौटकर आनेपर मालूम हुआ, वा० पत्तरसिहका प्लेगमे देहान्तःहो 
गया। शायद नायब-मुर्दारिस भी बदल गये थे, अब हमारे स्कूलमे दो नये जवान 
अध्यापक आये थे, बड़े अध्यापक वबा० लालबहादुरसिह नगरा (बलिया)के रहने- 
वाले थे, और उनकी वलियावाली रउग्मों वाली, बोली हमे दूसरे द्वीपकी भाषा मालूम 
होती थी। बा० पत्तरसिह जितने ही क्रोधी थे, बा० लालबहादुरसिह उतने ही 
शीतल थे, उनके मुंहपर सदा हँसी बनी रहती थी । हमे अफसोस यही था, कि वे 
स्थायी अध्यापक होकर नही आये हे, क्योकि वे नार्मेल पास नही है। दूसरे अध्या- 
पकका नाम याद नही वह करहाके रहनेवाले योगी (मुसलमान) थे, उनका नतिहाल 
निजामाबादके पास पडता था, और पन्‍्दहाके रास्तेमे पड़नेसे वे अक्सर नानाके 
घर आते रहते थे । वह भी मारमीट वहत कम करते थे। यह कहतेकी अवच्यकता 
नही कि लडके इस युगल जोडीको सदा बने रहनेकी प्रार्थना किया करते थे । 
१६०४ की गर्मी चल रही थी। स्कूलकी छंट्टी हुई, प्लेग अब भी चल रहा था। 
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मुझे फिर कनैला जाना पडा, शायद एकाथ मासके लिए। उस वक्‍त बछवलकी 
बुआ भी कनेला भाई थी, और रामेश तथा मे घरवारा--तीन मीलसे अधिक दूर-- 
रोज पढने जाया करते थे। यह सिलसिला ज्यादा दिन नहीं चला। मझे फिर 
पन्‍्दह्म लौट जाना पड़ा । लेकिन वहाँ एक भर मुसीबत पडी । मेरा ब्याह करने- 
के लिए नानाके ससुरालके एक सज्जन एक बार भरा चके थे। नाना या नानीकी 
शायद उन्हें श्रधेस्वीकृति श्री मिल चुकी थी, तभी तो हिम्मत करके अ्रचानक--- 
कमसे कम मेरे लिए तो भ्रवश्य--वे तिलक चढानेके लिए आरा पहुँचे । नाना शायद 
स्वयू असहमत थे, भ्रथवा पित्ताजीकी असहमतिका उन्हें डर था, उन्होने चपकेसे 
मुझे कनेला भेज दिया। तिलक चढानेवाले दूसरे दिन वहाँ जा धमके, भौर बहसाबहसीके 
बाद कई घटा रात चढे तिलक चढी । उसी गर्मीमे एक छोटीसी बारात गई, और 
ब्याह भी हो गया। उस वक्‍त ग्यारह वर्षकी अवस्थामे भेरे लिए यह तमाशा था। जब 
में सारे जीवनपर विचारता हूँ, तो मालूम होता है, समाजके प्रति विद्रोहका प्रथम 
अकुर पैदा करनेमे इसने ही पहिला काम किया । १६०८ ई० मे जब मै १५ सालका 
था, तभीसे म॑ उसे क्षकाकी नजरसे देखने लगा था, १९०९ ई० के बाद से तो मैं गृह- 
त्यागका बाकायदा अ्रभ्यास करने लगा, जिसमे भी इस तमाशे का थोडा-बहुत हाथ 
जरूर था। १६१०-११ ई०से निश्चित तौरसे में इसे प्रपता ब्याह नही कहता था ।--- 
ग्यारह वर्षकी अबोध-अ्रवस्थामे मेरी जिन्दगीको बेचनेका घरवालोका अधिकार 
नही, यह उत्तर उस वक्‍त भी में अपने उन बुजुर्गोको दिया करता, जो कि ब्याहके 
प्रति अपना कर््तेव्य मुझे समझाते। मेरा उस वक्‍तका ज्ञान बहुत परिमित था, तो भी 
में इसे घर और समाजवालोका अन्याय समभता था, भर उसे बर्दाश्त करनेके 
लिए तैयार न था। १६०६ के बाद घर शायद ही कभी जाता था, १६१३ के बाद 
को तो वह भी ख़तमसा हो गया, और १६१७ की प्रतिज्ञाके बाद तो आाजमगढ 
ज़िलेकी भूमिपर पैर तक नही रखा (१६४३ से पहिले)। किसी बाकायदा तिलाकसे 
भेरा यह तिलाक--जो वस्तुत अस्वीकृत अबोधविवाहके लिए जरूरी, भी न था-- 
कही बढकर था; और मेने उसी रूपमें लिया था, इसलिए में समभता हूँ, उषत 
घटना--ब्याह--के लिए समाजकी जगह मुझे जिम्मेवार ठहराना गलत होगा। 
मेने उसे कभी न ब्याह समक्का, न उसकी जिस्मेवारी अपने ऊपर मानी । 

जून-जुलाई तक रानीकीसरायके मद्रसेकी पढाई अ्रस्थिर-सी ही रही, क्योकि 
प्रघानाध्यापक लालबहादुरसिंह अस्थायी थे, भौर उन्हे शायद छुट्टी भी जाना पड़ा । 
वरसातके शुरूमे नये प्रधानाध्यापक मृझ्षी जगन्नाथराम आंये। थे रानीकीसरायके 


रे 
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ही रहनेवाले थे । यद्यपि पहिले, पट्टावाले वालो, ऊपरकी ओर सवारी मूँछोके साथ 
धोतीका ऐक फनदा अंगूठे तक पहुंचते देख हमे वा० पत्तरसिंह याद आने लगे, किन्तु 
पीछे वे बहुत मुलायम स्वभावके निकले । 

रानीकीसरायके मद्गसेका आसपासके इलाकेमे खास स्थान था, खासकर रेलके 
टेशन हो जानेपर तो स्थानका महत्त्व और बढ गया । ऊँचागाँव, आँवकके लोअर- 
प्राइमरी मद्रसे इसके हल्केमे थे, और वहाँके मुर्दारिस अपने यहाँकी रिपोर्टोको रानीकी- 
सरायके प्रवानाध्यापकके द्वारा ऊपर भेजते थे । उस वक्तका तो याद नही है, किन्तु 
बा० हारिकासिहके समय आवकके इस्दादी मद्गसेके भ्रध्यापक एक काफी उम्रके मौलवी 
थे। वगलेके पर जैसा सफेद और हाथीके पैर समाने लायक उनका पायजामा, उसी 
तरहका साफ अचकंन, बूटेदार सफेद दुपलिया लखनऊकी टोपी, दिल्लीवाला नोक- 
दार लाल जूता, यह तब खर्चीली चीजे तो थी ही, साथ ही छोरपर तीन वलखाये तीच- 
चौयाई सन जैसे वालोंका सवारा पट्टा और आँखोमे पतला सुरमा हम- गेवार लडकोके 
दिलमे भी कूतूहल पैदा किये बिता नही रहता था । ऑव्कमे कातिक शुक्ल पष्ठी (? 
को मेला लगता था, जायद सूर्यका | एक वडे तालमे लोग स्नान करते थे। 
मन्दिर झौर पूजाका मुझे याद नही, गायद सन्दिर नहीं था। गाँवमें कितने ही 
मुसत्मान सम्भ्रान्त परिवार थे, जितमेंसे एकके घर उक्त मौलवी साहेव रहते और 
लडकोको पढाते थे। 

अपरप्राइ्मरी खुल जानेपर आसपासके कई स्कूलोके लडके रानीकीसराय एहुं- 
चने लगे थे। दर्जा चारमे लडकोकी सख्या तेरह-चौदह थी जिसमे उर्दका विद्यार्थी 
अकेला में ही था। गोभित शायद पिछड यये थे। सभी दर्जोमे उदूं पढनेवालोकी 
सख्या बहुत कम ही होती थी। मुझे वावू द्वारिकासिह हो या पत्तरसिह, लाल- 
बहादुर या जगन्नाथ सबके पास हिन्दीवाले लडकोके साय पाठ पढते वक्‍त गेठा रहना 
पडता और उनके पाठकों सुननेका मौका मिलता था। लिखनेका तो अवसर नही 
मिलता था लेकित सुनते-सुनते हिन्दीकी पृस्तकोकों भी में वेसेही समझ लेता जैसे 
अपनी उर्दूकी, बल्कि हिन्दीकी पृत्तकोको गौर अच्छी तरह समझता था क्योकि 
हमारे साथी प्राय. सभी प्रधिक हिन्दी-पठित और उद्‌से अल्प-परिचित थे । 

सालाना इम्तिहान होता तो रानीकीसराय्से उत्तर कुछ दूरपर पक्की सड़कके 
पूर्वके वागमे स्कलके डिप्ठी-इल्स्पेच्टरका गामियाना पड़ता । कभी-कभी कोई 
झअसिन्देट-इन्स्पेष्टर भी पहुँच जाते, नहीं तो डिप्टी-इन्स्पेक्टर ही इम्तिहान लेते | 
झासपासके कई स्कूलोके दूसरे और चौथे दर्जेके विद्यार्थी परीक्षा देने आते । कपड़े 
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तो उनके ऐच्छिक होते, किन्तु कश्तीनुमा टोपीका खास रम होता, और उसमे लड़के- 
का नम्बर उर्दू या हिन्दी भ्रकोमे सफेद पन्नीसे काटकर चिपकाया रहता । जिस साल 
मेने चौथे] दर्जे (अपरप्राइमरी)का इम्तिहान दिया, उस साल शामियाना नही पड़ा 
था। शायद रेलके सुभीतेने यह परिवर्तन उपस्थित किया हो । जिलेके डिप्टी 
इन्स्पेक्टर और दो-तीन सब-इन्स्पेक्टर पहिले ही दिन शामको पहुँच गये थे । झ्रसि- 
स्टेट इन्स्पेक्टर बा० ब्रजवासीलाल आरानेवाले थे। दस बजेकी गाड़ी चली गई, तो 
डिप्टी लोगोने समझा अब वह नही आधवेगे, और उन्होने हम लोगोका इम्तिहान लेना 
शुरू कर दिया । दो फेल बाकी सभी लडके पास हुए, भर ज्यादा लडके तो कतई' 
(पूर्ण) पास । 

त्ृजवासीलाल, वस्तुत , गाडीमे सो गये थे। दो स्टेशन आगे जानेपर उनकी 
नींद खुली तो उतर पडे, और दूसरी गाड़ीसे ३ बजेके आसपास हमारे स्कूलमे पहुंचे । 
व्रजवासीलाल अपनी कड़ाईके लिए काफ़ी बदताम थे, लेकिन किसीको यह श्राशा 
ते थी, कि वह दुबारा परीक्षा लेनेका भाग्रह करेगे। आते ही उन्होंने पहिलेके 
परीक्षाफलको रद कर दिया और फिरसे परीक्षा लेना शुरू किया। परिणाम 
बिल्कूल उल्ठा निकला । सारे दर्जेमे सिर्फ दो लडके पास हुए--में और गिरिधारी- 
लाल, जिसमे गिरिधारीलाल भी शर्तिया या रियायती पास हुए थे। लडकोमे 
कृहराम मंच गया इसके कहनेकी अ्रवश्यकता नही। हिन्दी-शिक्षावली (चौथा भाग) 
शायद उस समय हमारे दंजेकी पाठ्य पुस्तक थी। ब्रजवासीलालके प्रश्न शब्दोके 
रटे हुए अथेके बारेमें उतने न होते थे, जितने कि विद्यार्थीकी चतुराई देखनेके लिए। 
जिन प्रश्नोके उत्तर देनेमे मेरे दर्जे लडके चुप रह रहे थे, उन्तका उत्तर देनेको मे 
व्याकूल हो रहा था, यद्यपि में हिन्दीका विद्यार्थी न था । इसमें शक नही यदि मुझे 
हिन्दीमे भी परीक्षा देनेका मौका मिलता, तो मैं उसमे भी कतई पास हुआ होता । 

खैर, परीक्षा समाप्त हुई | में भ्रच्छे नम्बरोसे पास हो गया, इसे सुनकर नाना- 
नानीको बहुत प्रसन्नता हुईं। महावीरजीको अगले मगल सवासेर लड्डू चढाया 
गया, वही महावीरजी जो रानीसागरके उत्तरी घाट पर रहते थे, ओर जहाँपर दूर- 
दूरके साधु-सन्‍्तो और मृदगर्म रेलकी श्रावाज निकालनेवाले उस्ताद मदनमोहनके 
दर्शनोका मुझे सौभाग्य प्राप्त हुआ था । 

सारे जिलाके अपरप्राइमरी पास लडकोकी छात्रवृत्तिकी प्रतियोगिताकी श्रभी 
एक और परीक्षा मुझे देनी थी, इसलिए इम्तिहानकी छुट्टियोमें कनेला जानेका अव- 
सर न था। माँ छे-सात महीनेसे वीमार थी। पहिले मेरे सबसे छोटे भाई श्रीनायके 
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जन्मके समय प्रसूतज्वर हुआ, और वही आगे बढते-बढ़ते पाडुरोगमे परिणत हो गया ! 
वीमारीमे एक वार में जरूर देखने गया था, किन्तु तब अवस्थ्य उतनी अब्तर नही 
'हुईं थी। मेरे पिताका स्वभाव था--जव जिसकी अवश्यकता पडी, तव उसी ज्ञानकी 
प्राप्तिमे जुट पड़े---, अब वह रसराजमहोदघिपर पिले हुए थे, और जायद उन्होने 
मॉको अपनी बनाई एकाध दवा खिलाई हो, तो भी तश्नज्जुब नहीं । 
जनवरी (१६०६)का महीना था। प्लेगके कारण अबकी बार स्कूल रायपुर 
गया हुआ था, और में वहाँसे पढकर घर लौट रहा था। कुल्हाडवाले घरसे हमारे घरका 
द्वार छिपा हुआ था, लेकिन कृयेपर मेने मॉकी सखी दिलासीको पानी भरते देखा। 
मुझे देखते ही वह घडेकी मतपर रखकर ज़्रासा ठमक गई, और फिर आँखोसे 
भरमभर आँसू बहाते अपनेपर काबू न रखते वोल उठी--अब बच्चेको वहिनीका 
मुँह देखनेको नही मिलेगा' | ! 
एक ही दिन पहिले खास सनन्‍्देशा आया था, और नाना जल्दी-जल्दी कनैला 
गये थे । दिलासीके शब्दोसे मुझे मालूम हो गया, कि माँका देहान्त हो चुका | दिलासी 
अहिरिन मेरे माँकी सखी थी। बचपनमे लड़कियाँ मिठाई या दूसरी चीज-- 
एक दूसरेंके दाँतकी कटी हुई--को खाकर सखी वनती हे । एक सखी दूसरी सखी- 
का नाम नही ले सकती। वे आपसमे ऋगडा नही कर सकती। व्याहके बाद तो अ्पनी- 
अपनी ससुराल चली जाती है, इसलिए यह सखित्व भ्रचल स्थायी वन जाता है, क्योकि 
उनमे पारस्परिक वेमनस्थकी गजाइश नही रह जाती । दिलासी मेरी मॉकी वेसी 
ही सखी थी। उसका ब्याह हुआ था, किन्तु में उसे हमेशा अपने भाइयोके घरमे 
ही देखता था । शायद पति-पत्नीमे कगड़ा रहता हो। दिलासी मुझको लडकेकी तरह 
मानती थी । वह गरीब थी, इसलिए उसका प्रेम उसके भावोंसे ही प्रकट हो सकता 
था। दिलासीने, में शायद घवरा जाऊँ--इसी डरसे अपने ऊपर पूरा नियत्रणकर 
अपना वह उदगार प्रकट किया था। 
घरमे जानेपर देखा तानी विह्वल हो रो रही हे। नाना अलग आँसू वहा रहे हे । 
मेरे कलेजेमे भी ठडी हवाके भोके धक्का देते थे, चित्तमे एक अजीव तरहका अवसाद 
मालूम होता था, तो भी न में चिल्ला रहा था, न आँखोमे ऑसूका ताम था। मेँ 
एक घोर चिन्तामे पड गया था । रह-रहकर मॉँका चेहरा मेरे मानसनेत्रोके सनन्‍्मुख 
श्राता। मर जानेकी वातसे चित्त विकल होने लगता, फिर ख्याल आता, नही मॉँसे 
भेट ज़रूर होगी, शायद वह फिर जी जावेगी--मुर्दे जी जाते भी सुने गये हे, भायद 
वह यमराजके यहाँसे लौट झ्रावे, मरे हुए आदमी चितापर जी जाते देखे गये हे । 
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लेकिन यदि कही माँको जला दिया गया हो--नानाने कहा था, कि उसे गगाजी 
जलानेको ले गये--, तो फिर ? तो भी में निराश नहीं होता था, मुझे विश्वास 
ही नहीं पडता था, कि माँ फिर नहीं आवेगी । ग्यारह वर्षकी अवस्थामें भी लडके 
विस्तृत ज्ञान रखनेवीले देखे जाते हे, लेकिन मेरी परिस्थिति उन लड़कोकी-सी 
नही थी । में एक गाँवमें पैदा हुआ था; और ऐसे तानाके घरमे, जिन्होंने श्रेंगूठा 
लगानेके डरसे सिर्फ अपना हस्ताक्षर भर करना सीखा था। मुभसे भ्रधिक पढ़ा न 
नानाके गाँवमे कोई था और न कनैलामे । बहुश्रुत, बहुवित्‌, बहुदर्शी पृरुषोका 
दर्शन और सग भी मुझे अ्रप्राप्य था। धामिक कथाग्रोके सुनतेका भी अवसर नही 
मिलता था। इस प्रकार मेरे ऑसू न ब्रह्मज्ञानके कारण रुके हुए थे, और न 
किसी और तत्त्व-साक्षातके कारण। मेरी सान्त्वना और धैर्यका कारण एक 
भोलेभाले ग्रामीण लडकेका सीधा-सादा विश्वास था | श्राद्धके वक्‍त कनैला जानेपर 
यद्यपि माँके लौटनेका विश्वास कम हो गया था, तो भी कातरता नही आने पाई 
थी । शायद, इसमे बँटा हुआ स्नेह भी कारण हो सकता है। आखिर, सालमे साढ़े 
ग्यारह महीनेकें लिए तो नानी मेरी माँ थी--और मे उन्हें मॉके ही नामसे पुकारता 
भी था। 


ढ्‌ 


एक क़दम आगे 


रानीकीसरायकी पढाई समाप्त हो गई। पन्दहासे नजदीक ३-४ मीलपर 
निजामाबादका मिडल स्कूल पडता था, नानाने मुझे वही भेजनेका निश्चय किया । 
यद्यपि मार्च (? )के महीनेमे श्रभी छात्रवृत्ति-प्रतियोगिताकी परीक्षामे शामिल होना 
था, किस्तु फर्वरी (१६०६)मे ही नाना निजामाबादमे पहुँचा आये । उस वक़्त 
वहाँ भी प्लेग था, और स्कूल ठौस नदीके उसपार एक नीलके गोदाममे चला गया 
था । यद्यपि उस वक्‍त तक, नीलकी खेती बन्द हो जानेके कारण आम तौरसे पुराने 
नील-कारखाने गिर-पड गये थे, किन्तु इस कारखानेके सभी मकान अभी सावित 
थे। मकानोके भीतर नीलकी बटियोके रखने या सुखानेके लिए तहपर तह जमाये 
वासके चाचरोके तस्ते भी मौजूद थे। इन्ही चाचरो पर रातको हम लोग सोते थे। 
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असी तक अपने दजमे में उदके अकेलें-दुकेले लड़कोंमे था, किल्तु यहाँ हिन्दीवालोंका 
बहुमत होते भी उर्दवाले भी काफ़ी संख्यामे थे। यहाँका दायुमंडल गाँवसे 
अलगसा मालूम होता था। मेरे दर्जमे जनकसिह, द्वारिकाग्रसाद और दो-तीन और 
निज्ञामाबाद क़सवेके रहनेवाले लड़के थे; सभी उदूँ पढते थे, इसलिए हम सबका 
उठता-बैठना एक साथ होता था। क्स्वाती लड़के अपनी वागरिकताके घ्मंड्ें, 
हम सबको दीहाती कहकर चिढ़ाते थे, और हमलोग भी उन्हें कोई न कोई पदवी 
दिये बिना नही रहते थे । यह कझस्बाती और दीहाती सस्क्ृतिका कपड़ा बहुत्त दिन 
तक नही चलता था । कुछही नहीनोंमे अधिकांच दीहाती लड़के भी कस्वाती संस्क्ृतति- 
में दीक्षित हो जाते थे। हाँ, हमारे नियामाबादके गौड़-कायस्थ आइच-गइन'- 
वाली जो अवधी बोलते थे, उसे हम नही सीख पाते थे । 
अभी वाकायदा पढ़ाई नहीं हो रही थी। बाहर्से आनेवाले नये लड़के 
भी बहुत कम आ पाये थे । मिडल-वर्नाव्युलरका इस्तिहान' मार्च या अग्नेलमे होता 
था, इसलिए नये दर्जेकी पढ़ाई उसके बादसे ही होती थी । मेरे क़त्वाती सहपाठी 
भी छात्रवृत्ति-प्रतियोगिताकी तैयारी कर रहे थे, में भी उनके साथ भामिल हो गया । 
में गणितका अच्छा विद्यार्थी था, भर दूसरे विषय भी मेरे अच्छे थे । हमारे रानीकी- 
ससयके अध्यापकका कहना था, कि में ज़रूर छात्रवृत्ति पाऊँगा; किन्तु जछ मेने 
यहाँ अपने साथियोको घडी तथा दूसरे हिसावकों लगाते देखा, और पूछनेपर मालूम 
हुआ कि यह भी दर्जा ४ के पाठचमे है, तो मुझे निराशा-सी हो यई। रानीकीसरायके 
पाठ्यविषयमे अज्ता या आलस्यके कारण कितनी ही बाते नहीं पढ़ाई गई थी । 
शुरू हीसे मेरे उर्दू पढानेवाले अध्यापक--द्वारिकासिह, पत्तरसिह, लालबहादुरतह 
या जमन्नाथराम--सभी जबदेस्ती उर्दू पढ़ाते थे, और इसीलिए निज्ामाबादके 
साथियोके मुकाबिलेमे मुझे अपनी उ्दूं कमजोर जंचती थी। अ्रव प्रतियोगिताके 
लिए समय भी कम रह गया था, इसलिए कमीके पूरा करनेकी सम्भावना चही थी, 
और इसी बीच रानीकीसरायके अ्रध्यापकका सन्देशपर सन्देश आने लगा--प्रति- 
योगिताकी सफलताका श्रेय उन्हें मिलनेवाला था, इसलिए वह विशेष तेयारी करानेके 
लिए उकता रहे थे। रानीकीसराय पहुँचनेपर जब मेने घडीके-तथा दूसरे हिसावोंको 
निज्ामाबादमे लगाये जानेकी वात कही, तो उन्होंने यह कहकर टाल दिया--त्े 
'लोग अगले सालका हिसाव लगा रहे हे+ आज़मगढ़से उत्तर मेंदुरीमे पोखरेके 
पासके बड़े वगीचेमे सारे आजमगढ़ ज़िलेके दर्जा ४ से क़रत्तई पास लड़के परीक्षा 
देने आये । आधे हिसाव वे ही आये, जि्हे हमारे ग्रध्यापक दर्जा ५ का पाठ्य सम- 
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भते थे। परिणामके लिए कमसे कम मुझे प्रतीक्षा करनेकी अवश्यकता न थी। 

मार्च या अप्रेलमे, जबसे निजामाबादमे हमारी बाकायदा पढाई शुरू हुई, तब 
तक प्लेग चला गया था, और स्कूल अपने मकानमे चला आया था । मिडल स्कूलका 
मकान भी शकल-सूरतमे रानीकीसरायके मकान ही जैसा था। वैसा ही बीचमे 
बडा हाल, चारो तरफ वबराडा, खपडैलकी छाजनी--हाँ, जहाँ रानीकीसरायमे 
बराडेमे कोनोपर सिर्फ दो कोठरियाँ थी, वहाँ यहाँ चारो कोनोपर चार कोठरियाँ 
थी, भौर हाल बहुत बडा था । हालमे दक्षिण तरफ प्रधानाध्यापक मौलवी गुलाम- 
गौसखाँ, बीचमे द्वितीयाध्यापक पंडित सीताराम श्रोत्रिय, और उत्तरी छोरपर तृती- 
याध्यापक बा० जगन्नाथरायकी कुसियाँ, और तीन तरफ तीन बेचोसे घिरे तीन मेजे 
थी--तृतीयाध्यापएककी जगह पहिले एक मौलवी थे। उत्तर भ्रौर दक्षिणवाले 
भ्रध्यापक क्रमश. दक्षिण और उत्तर मुँह बेठते थे, भौर श्रोतियजी पूरब मुँह । अरध्या- 
पकोकी कूर्सीकि पीछे थोडासा वाये हटकर तख्ता-स्याह (ब्लेक-बोर्ड) रहा करता 
था। लडके पाठ लेते वक्‍त अध्यापकके सामने बेचोपर बैठते थे, नहीं तो पूरबवाली 
दीवारकी जडमे उनके बैठनेके लिए जमीनपर दो फीट चौडे टाटकी पट्टी बिछी हुई 
थी। हालके पच्छिमवाले बराडेमे ब्राच-स्कूल था, जिसमें लोअर और भ्रपरप्राइमरीके 
लड़के पढते थे । पडित गगा पाडे उसके प्रधानाध्यापक, हमारे दूरके रिश्तेमे पड़ते 
थे, इसलिए कितने ही समय तक मेरी रसोई उनके साथ बनती थी। इस बराडेके 
पीछे कुछ खाली जमीन थी, जिसमे हारीजेटलबार, पेरेललूबार और कूदनेके लिए एक 
भ्रखाडा था । बारका इस्तेमाल होना शायद ही मेने कभी देखा था, किन्तु अखाडेमे 
कूदनेका कभी-कभी मुझे मौका मिला था। श्ौर लम्बी और ऊँची कुदान में भी काफी 
कूद लेता था; यद्यपि सबमे प्रथम होनेवाले हमारे सहपाठी सरयूसिह थे। श्रखाडा 
कोनेवाली कोठरीके करीब था, और उसके बाद ही हरफा-रेवडीका एक दरख्त था, 
जिसके छोटे-छोटे खट्टे फलोको हम बडे चावसे खाते थे । स्कूलके पूर्ववाले बराडेके 
बाहर एक लम्बासा पक्का प्लेटफार्म था, जो प्लेटफार्मके ख़्यालसे उतना नहीं बना 
था, जितना कि चार-पाँच फूट नीचेसे जानेवाली सडकमे गिरनेवाले पानीकी धारसे 
स्कूलकी इमारतकी हिफाजतके ख़्यालसे । शामके वक्‍त कभी-कभी हमारा पाठ 
इस प्लेटफामंपर भी होता था । 

सडककी दूसरी तरफ दो जगह बोडिगकी कोठरियोकी कतारे थी, जो स्थानीय 
एक बडे जमीदार सर्दार तान्‍्हकर्सिह(? )की सम्पत्ति थी। कोठरियोके वराडो, 
हीमे रसोई बनानेके चुल्हे थे । 
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नानाने मेरे रहतेका इन्तजाम वाजारमें एक ठाकुरवाड़ीमे किया था। ठाक्र- 
बाडी कस्वेके एक व्यापारी, जायद महँगी साहुकी वनवाई हुईं थी | पुजारी बूढ़े 
नाटे, किन्तु काम-काजमे बडे फुर्तीलें एक आचारी साथु थे, जो वात-वातमे साहुको 
दस सुना देना अपना कतेव्य समभते थे। पता ही नही लगता था, कि ठाक्रवाडीके 
मालिक पुजारीजी हे या साहु। यद्यपि पुजारीके कथनानुसार, ठाक्रवाडीमे क्‍या 
लगा था,---मुर्देकि कब्रोकी खोद कर लाई लाखौरी इंटे भौर कुछ चूना सुर्खी; किन्तु 
वस्तुत. वह एकदम इतनी ख़राब न थी । ठाकुरजी (गायद राम-लक्ष्मण-सीता)की 
कोठरीके तीन तरफ परिक्रमाकी गली, फिर दो कोठरियाँ, सामने सभामडप--- 
मकाइ-फबूससे सुसज्जित, जिसके उत्तर-दविखनमे कोठेदार वारहदरियाँ, सामने 
छोटासा पक्‍का आँगन, जिसके एक कोनेमे मीठे पानीकी पक्‍की कुइयाँ, आँगनके 
उत्तर-दक्खिन दो कोठरियाँ । बाहरका दर्वाजा वाज़ारकी सड़कपर खुलता था । 

यद्यपि मैनीमे एकाब-महीने कच्ची-पक्की रसोई में वना चुका था, किन्तु वह 
मेरे और नाना-नानीके विचारमे सन्‍्तोषजनक न था, इसलिए, और लडकेको भ्नु- 
गासनमे रखनेके ख्यालसे भी मुझे इस ठाक्रद्वारेमे रखना पसन्द किया गया। 
'पुजारीजी पक्के आचारी थे, इसलिए रमोईके भीतर मुझे जानेकी इजाजत ही कहाँसे 
हो सकती थी ” पानी-वासनका काम भी उत्तके एक शिष्य किया करते थे। पुजारी- 
को गुस्सा वहुत जल्द भ्रा जाया करता था, तो भी उनका वर्ताब मेरे प्रति बहुत अच्छा 
था| पढाई रानीकीसरायकी तरह सारे दिनभर नहीं चला करती थी, वह शुरू 

, होती थी दस वजेसे, खेल-कूद लेकर शामको स्कूलसे छुट्टी मिलती थी । स्कूल ठाक्र- 

द्वारेसे कुछ दूर था। पुजारी एक क्षण भी चुप-चाप बैठ नहीं सकते थे। स्नान, 
पूजा, भाड-बहारू, रसोई-अमनिया, दिया-वत्ती, पोथी-पाठ--कुछ न कुछ काम 
उनको हर वक्‍त लगा रहता था। कहनेको में अब धर्मस्थानमे था, किन्तु में वेसाका 
वैसा ही कोरा रहा, और मुझपर भक्तिभावकी एक छीट भी पडने न पाई। पुजारीजी 
सिंखाने-पढानेकी कभी कोशिन नही करते थे। कुछ दिनो बाद हमारे दर्जेका एक 
राजपूत लडका भी ठाकुरद्वारेमे रहनेके लिए श्रा गया, उसके वादसे तो हमारी दुनिया 
ही अलग हो गई। ॥॒ 

तीन-चार मास रहते-रहते मेरा मन ठाकुरवाडीसे उदास हो गया | कारण, 
शायद पुजारीका चिडचिड़ा मिज्ञाज था। नानाने वोडिगमें रहनेकी इजाजत दे दी । 
उत्तरके वोडियमे दविखनके छोरवाली कोठरीमें हम दो या तीन लड़के रहते थे । 
रसोई अध्यापक गयापाडेके'साथ थी। दाल, चावल, तरकारी तो में बना लेता था, 
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किन्तु रोटी पाडेजीको सेकनी पडती थी, उसे मुझपर छोडनेपर तो उन्हे शायद रोज 
लव॒णभास्करकी जरूरत पडती । 

निजामाबाद पुराना कस्बा है। कहते है, औरगजेबके एक लडके आजमशाहके 
तामसे आजमगढ़ बसा, दूसरे निजामशाहके नामसे निजासाबाद। यह में उस 
समयकी सुनी-सुनाई बातोको कह रहा हूँ । हो सकता है, निजामाबाद और पहिलेसे 
चला आया हो, भौर बस्ती तो मुसल्मानी समयसे पहिलेकी भी हो सकती है, वहाँके क्छ 
स्थानोको रजभरोके राज्यसे सम्बन्द किया जाता था। किसी समय निजामाबाद 
की बस्ती और दूर तक फैली हुईं थी, यह उसके पुराने आबादीके चिह्न बतला रहे थे, 
जिनमेंसे कितनेकी दीवारे अब भी खडी थी। छोटी-पतली लाखौरी ईटोकी 
इमारते, मेहराब और कब्ने तो जगह-जगह खडी और गिर-पड रही थी ! कितने ही 
तहखानो, जमीनके भीतर बने अलद्दीनके महल जैसे महलो, तालाबोकी कथाये मश- 
हर थी । पुजारीजीके कहतेमे कुछ सच्चाई भी थी, उनका ठाकुरद्वारा ही नही कितने 
ही और भी मकान निजामाबादमे इन्ही पुरानी इमारतोकी ईटोसे बने थे। 

कस्बेमे मुसल्मानोकी सख्या काफी थी। पच्छिम तरफके काजी साहेबकी जमी- 
दारी यद्यपि बहुत कुछ बिक चुकी थी, तो भी उनकी प्रतिष्ठा बहुत थी । ये लोग 
शिया थे, और निजामाबादका अलम (क्रडा) गाडीपर रखे बडे-बडे तबलके साथ 
बहुत धूमधामसे निलकता था। काजी-परिवारमे कोई प्रसिद्ध व्यक्ति उस वक्‍त 
नही था। उनके महल और पक्की चहारदीवारीके भीतर लगे तरह-तरहके फलके 
बगीचे मेरी नजरमे उस समय दुनियाकी भ्रदभुत मायासी जान पडते थे। काजी- 
परिवारकी सम्पत्ति कैसे नष्ट हुई, इसके बारेमे बहुतसे कथानक प्रसिद्ध थे। कोई 
कहता, उनके पाखानेकी दीवारोमे भ्रतर पोता जाता, कोई कहता भुडकी भुड रडियाँ 
उनके यहाँ इन्द्रसभा रचाती थी । मेरे सामने उनके घर जौनपुरसे एक बारात आई । 
खूब कागजकी फुलवारी, बाजा-गाजा, गैसकी रोशनीका जलूस निकला । नामी-तामी 
तवायफ नाचने आई थी । शादीके बाद भी दामाद साहेब शायद एकाध महीने तक 
ससुरालमे रहे । काजी-परिवार बादशाही जमानेमे शहरके काजी (न्यायाधीश) 
रहे होगे, इसके कहनेकी अभ्रवश्यकता नहीं। हो सकता है, ये लोग जौनपुरकी वाद- 
शाहतके जमानेमे यहाँ आये हो, और निज्ञामाबाद भी उसी समय उन्नतिके शिखरपर 
पहुँचा हो। निजामाबाद टौस नदीके किनारे होनेसे व्यापारके लिये अनुकूल स्थितिमे 
था। हो सकता है, पहिले यह व्यापारका भी एक अच्छा केन्द्र रहा हो। यद्यपि 
रेलके आनेके बाद रानीकीसरायका सितारा ओजपर था, उसकी दूकाने मेरे देखते- 
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देखते सख्या और धन दोनोमे बढ गई थी। नये आये मारवाडी व्यापारियोने तो 
कपडेकी थोकविक्रीका कारबार शुरू करके रानीकीसरायकों आसपासके इलाकेके 
व्यापारकेन्द्र बना दिया था। निजामाबाद रेलके स्टेशनो--रानीकीसराय श्रौर 
फरिहा--से ४, ५ मील दूर था, इसलिए वहाँ व्यापारिक उन्नतिकी बहुत सम्भावना 
न थी, तो भी वहाँकी पेठ वडी थी । निजामावाद अपने बेल-बूटा किये काले मिट्टीके 
वर्तनोके लिए जिले हीमे नहीं प्रान्तमे भी काफ़ी विख्यात था। निजामाबादके कृम्हारो- 
मे अधिकाश मेरे नानाके चचाके यजमान थे। कथा-पूजा होनेपर भोजमे मेरा बुलावा 
जरूर होता था, और परनानाकी साली--जिन्हें गाँवभर मौसी कहा करता था-- 
के हाथकी वनी परवलकी तरकारी मुझे ख़ास तौरसे पसन्द श्राती थी । 

निजामावादके पूर्व छीरपर एक भ्ौर (प्रतिष्ठित मुस्लिम-परिवार रहता था। 
इनके पास अभी काफी ज़मीदारी थी । उनका एक गाँव रानीकीसरायसे पूरब पडता 
था, और घरके एक तरुणकों भोटिया (नेपाली? ) टाँघनपर कदम उड़ाते श्रक्सर 
में पन्दहा और रानीकीसरायके वीच देख चुका था। उसके ही घोडेकी सवारीको 
देखकर, वल्कि रानीकीसरायवाले कालमे कितनी ही बार मेरी इच्छा होती--एक 
तेज़ घोडा रहता, श्रौर एक विलायती कुत्ता (यह भाव शायद बा० द्वारिकासिहकी 
कृत्तीसे मिला था), घोडेको दौढाते हुए मे चलता, और कृत्ता पीछे-पीछे भागता 
भ्राता | 

कस्वेके तीसरे वडे रईस सर्दार नान्हकसिह (? ) थे। पुराने बादशाही जमानेमे 
ही निजामावादमे गौड-कायस्थ और उनके पुरोहित सनाढथ ब्राह्मण बस गये थे। 
ये लोग जिलेकी साधारण आवादीमे द्वीपकी भाँति थे। इन परिवारोको अपनी शादी- 
व्याहके लिए दूर-दूर जिलोकी खाक छाननी पडती थी। इनमें यद्यपि केशधारी 
सिख कम थे, किन्तु थे सभी सिख । कस्वेके भीतर एक सगत (गुरुद्वारा) थी, और 
बाहर नदीके घाटपर भी एक मन्दिरसा था। सग्तके महन्त बावा सुमेरसिह थे । 
सगतमे कभी-कभी कडा-प्रसाद (हलवा) बँटता, जिसे लेनेके लिए हम स्कूलके लडके 
वरावर पहुँच जाया करते थे । हमारे दर्जेमे पाँच गौड लडके थे, जिनमे जनकसिह, 
तथा एक और वाल रखे हुए थे, और वाकी तीन बिना वालके। पहिले में सिखोको 
अलग जाति समभत्ा था, किन्तु जब मालूम हुआ कि मेरे एक केशरहित साथीका 
ननिहाल सर्दार नान्हकसिहके यहाँ है, दो साथियोमे एक सिखका मामा बिना केशका 
हैं; तो बडा कौतूहल हुआ । पडित अयोध्यासिह उपाध्यायका जन्मस्थान होनेके 
कारण निज़ामावाद एक साहित्यिक स्थान है, किन्तु उस वक्‍त मुझे इसका कोई पता 
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न था । मुझे इतना ही-मालूम था, कि पडित अयोध्यासिह कानूनगो पहिले निजामा- 
बादमे प्रधानाध्यापक थे, हमारे गणितके अ्रध्यापक पडित सींतारामश्रोनत्रिय उनके 
विद्यार्थी और सजातीय है । पडित अयोध्यासिह कवि है, उनका उपनाम “हरिऔध” 
है, इससे में बिल्कूल भ्रपरिचित था। हाँ, जब अपने एक साथीको अ्रपने पिताकी 
बनाई कवित्तोको पढ़ते देखकर मेने भी कुछ कवित्त-सवैया गढ़ डाली, तो दूसरे 
साथियोने बतलाया--कविता करना बडे जोखिमका काम है, छन्दमे एक मात्राके 
भी टूट जानेपर बडा पाप होता है | उन्होने उदाहरणके तौरपर बतलाया--पहिले 
पडित सीतारामजी कविता किया करते थे, किन्तु इसी गल्तीके कारण उनके लडके 
मर जाते थे । अब उन्होने कविता छोड दी है, तभी यह २, ३ वर्षका लडका जीवित 
है। खैर, कविता करनेकी मुभमे भ्रन्त प्रेरणा तो थी नही, जो भयसे उसे छोड बैठता, 
वह तो देखादेखी थी, और वही खतम हो गई। 

निजासाबादमे मनोरजनकी सामग्री काफी थी। शीतला और नदीपार कोई 
दूसरा मेला लगता था। शीतलाका मेला तो सावनमे हर सोमवारकों लगा करता 
था, जिसमे दूर-दूरकी स्त्रियाँ शीतला देवीको कढाई' (पूडी-हलवा) चढ़ाने आया 
करती थी । पढनेके लिए आनेसे पहिले भी में एक बार नानीके साथ वहाँ आ चुका 
था। मन्दिरका स्मरण नही, एक बाग था, जिसमें कढ़ाइयाँ चढती थी। शायद 
लडकोके बाल काटे तथा सूत्ररके छौनोंकी बलि भी चढाई जाती थी। नाचनेवाले 
लडके रहते थे, मानता माननेवाली मॉये उन्हे ज़मीनपर बिछे भ्रपने श्रॉचलके कोनेपर 
नचाती थी। निजामाबादमे रामलीला भी होती थी, और उसका भरतमिलाप 
तो हमारे बोडिगके पीछेवाले ठाक्रद्वारेक हातेमे होता था। कस्बेके लाला 
लोग नाच-गानके भी शौकीन थे, स्वय नाचते नहीं, बल्कि बाहरसेआनेवाली 
रडियोका मुजरा अक्सर कराया करते थे। हम विद्याथियोके लिए इन नाचोमे जाना 
आसान काम न था । अगर पता लग गया, तो दूसरे दिन पंडित सीतारामकी छडी 
बरसे बिना नहीं रहती । कस्बाती लडकोंसे ख़बर भर मिल जाया करती थी, में 
शायद एक-दो बार ही किसी हातेकी दीवार फॉदकर भीतर पहुँचा था, और खडी 
हुईं भीडके पीछे छिपकर देखता रहा । रानीकीसरायमे रहते एक-दो वार डिस्ट्रिक्ट- 
बोड्के ड्िलिमास्टर हमारे स्कूलमे भी आये थे, और उन्होने कुछ दड-कंसरत सिख- 
लाया था, लेकिन उनके जाते ही कहाँका दड और कहाँकी कसरत ? निजामाबादमे 
तो वैसे किसी चलते-फिरते डिलमास्टरके भी दर्शन नहीं हुए। जिलाभरके स्कूलो- 
का रस्साकशी, डिल, कूद और दौडका टूर्नामेट हर साल आजमगढमे हुआ करता 
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था। उस साल हमारे यहाँ के भी १४, १५ लडके गामिल हुए थे। इसके लिए उन्हें 
काले गल्ता (आधा रेगमी आधा सूती कपड़ा) के कोट बनवाने पड़े थे। दर्जी हमारे 
स्कूलके ही कोई भूतपूर्व विद्यार्थी थे, जो जातसे दर्जी नहीं वल्कि भ्रशरफ खान्दानसे 
तश्नल्लुक रखते थे । वे बाहर धूमे हुए थे, और वही मशीन चलाने और दर्जकि कामको 
उन्होने सीखा था | दावा तो उनका पूरे उस्ताद होनेका था, किन्तु कोटोके सिलकर 
आनेपर सभी पछता रहे थे। उनके लम्बे-लम्बे अग्रेजी वाल, तडक-भडकवाली 
पोगाकमें छोटी एंडीवाला लेडी-भू भी जामिल था, जो भेरी तज़रमे, उस समय 
अनुचित नही था। शायद टूर्नामेटमे हमारे स्कूलको कोई इनाम नहीं मिला, और 
मिलता क्या, सिर्फ गल्ताका कोट सिला लेनेके लिए ! 

आरम्भमें अपने कस्वाती लडकोके सामने में अपनेकी हकीर समझता था । उनकी 
सरौतेकी तरह सरासर चलती ज़वान--सो भी आराइन रहा' गइन रहा' जैसी किसी 
विदेणी भाषामे--मेरे जैसे गंवारू लडकेपर रोव जमायें बिना कंसे वाकी रह सकती ? 
में जनक, द्वारिकाप्रसाद और दूसरे भी कितने कस्वाती लडकोको बहुत तेज विद्यार्थी 
समभता था, किन्तु वह धाक ज्यादा दित तक क्रायम न रही | तीन-चार महीना 
वीतते-वीतते में सारे दर्जेमे श्रव्वल हो गया | गणितमे जहाँ दूसरे लड़कोकी रूह 
काँपती थी, वह मेरे लिए वाये हाथका खेल था। इतिहासमें सनको छोड- 
कर और बातोको तो में पाठ समाप्त होनेके साथ दृहरा दिया करता । भूगोलके 
अध्यापक बा० जगन्नाथराय तो कितनी ही वार पाठ सुननेका काम मेरे ऊपर छोड 
दिया करते । वा० जगन्नाथरायके पहिले एक कम-उमरके मौलवी कुछ दिनों तक 
भ्रध्यापक रहे । सुता जाता था वे अरवी-फारसी भी जानते हे, किन्तु हमे तो बहारि- 
स्तान औरूउद्‌ व्याकरण भर पढ़नेसे मतलव था। उनके चले जानेपर भाषा पढ़ाने- 
का काम बूढ़े मौलवी गुलामगौसखाँ करते थे । 

मौ० गुलामगौस ठिगने-पतले कंदके ६० वर्षके बूढ़े आदमी थे। उनके पट 
और दाढीके सभी वाल सफेद थे। एक वार किसीने ख़बर उड़ा दी “५६ सालामे सभी 
अध्यापक हटाये जानेवाले है', तो कितने ही महीनों तक हर हफ्ते उनके वालोमें 
खिज़ाव लगता रहाँ। वेचारोको वीस रुपया मासिक मिलता था, और उसीके 
सहारे तीन लडको भ्रौर घरके दूसरे व्यक्तियोका पालन-पोषण करना था। उनका 
मसला लड़का इतब्राहीम हमारा सहपाठी था । वह और उसका छोटा भाई पिताके 
साथ रहते थे। बड़ा लड़का यासीन (?) मेट्रिक्में फेल होने लगा, तो मौलवी 
साहेवने उसे गोरखपुर ड्ाफूटमैनका काम सीखनेको भेज दिया। १५) महीता तो 
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उन्हे बडे लडकेको भेज देना पडता था, बाकी पाँच रुपयेमे वे कैसे अपना गुजारा 
करते थे, यह समभना मेरे लिए एक पहेली थी। मौलवी साहेबको गुस्सा बहुत 
कम आता, जब आता तो लडकोपर तडातड छडियाँ टूटती | हमारी किताबें 
जहाँ-तहाँ पुराने पैगम्बरो, मूसा, दाऊद आदिका भी जिक्र आता, फिर तो मौलवी 
साहेब “कसस्सुले-प्रबिया” लेकर बैठ जाते, और पाठ पढनेका सारा समय उसीमें 
बीत जाता । 
पडित सीताराम श्रोत्रिय बडे गुरु-गम्भीर तबियतके आदमी थे। विद्यार्थी 
उनका रोब सबसे ज्यादा मानते थे। गणित और हिन्दीका अ्रध्यापत उनके हाथमें 
था । उर्दूके विद्यार्थी होनेसे मुे गणितकेलिए ही उनके पास जाना पडता । गणितमे 
में तेज था, इसलिए मार खानेकी नौबत नही आती थी । हाँ, एक बारकी जाडोकी 
बात है। इम्तिहान करीब आनेपर विद्याथियोसे दूनी मेहनत ली जाती थी। 
दिनकी पढाई तो होती ही थी, रातको खानेके बाद लालटेनके किनारे बैठकर हम 
पाठ याद किया करते। सबकी तरह में भी पढने जाता, लेकिन सौ-सौ मतकी 
नींद मेरे पलकोपर बेठी रहती । पडितजी और तृतीय अध्यापक पासमे चारपाई 
बिछाकर बैठते, कि कोई सोने न पावे | जैसे ही वे लोग वहाँसे हटे, कि बन्दा' 
वहाँसे रफूचवकर । बीडिंगसे दूँढकर पकडके झनेपर--पानरी पीने गया थाका 
बहाना करता था । अ्रक्सर दोनो हथेलियोपर गाल रखकर जमीनके पास भुककर * 
में ऐसे पढ़ता था, जिसमे सो रहा हूँ या पढ रहा हूँ, इसका पता न मालूम हो सके । 
भ्रध्यापकोका हुक्म था, कि सोनेवाले लडकेकी नाक देखनेवाला लडका मल दे। 
मेरी नाक मलनेकी किसीकों हिम्मत न होती थी, इसलिए नही कि में शरीरसे 
बलिष्ट था, और पीछे खबर लेता, बल्कि में दर्जा सबसे तेज लडका था। किसी 
काममे व्यस्त रहनेपर पाठ सुनने और सवाल करनेका काम कितनी ही बार मुझको 
मिल जाता था, और इतिहास, भूगोल, दूसरी भाषा आदि विषय--., जो कि बा० 
जगन्नाथरायके पास थे--तो प्राय हर रोज ही मेरे हाथमे आते थे । ताक पकडने- 
वालेपर दनादन दो-तीन कडे-कडे सवाल कर देता । एकका न जवाब देनेपर बेचके 
ऊपर खडा होना, दूसरेके जवाब न देनेपर यदि बच गये, तो तीसरे तक तो जरूर 
अध्यापकको दृढ हो जाता कि लडका पाठ नहीं याद करता, और वबा० जगन्नाथराय 
जैसे शान्त स्वभावके आदमीको भी छडी उठानी पडती | यही कारण था, जो कि 
सहपाठी मुझे छेडना नही चाहते थे । प० सीताराम और दूसरे श्रध्यापकोको मालूम 
हो गया था, कि में रातको नहीं पढता । लेकिन करते क्या, इतिहास, भूगोल जैसी 
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रटनेवाली चीजे तो मुझे पढातेके साथ याद हो जाती थीं, फिर जवाब देनेमे चूक हो 
तब न छुडी खीची जावे । एक दिन पडितजीने गणितका ऐसा प्रश्न दे दिया, जिसे 
दो-तीन मास पहिले पढकर हम छोडे हुए थे । आवृत्ति करते थे, किन्तु सारे कायदोकी 
रोज-रोज आवृत्ति थोड़े ही हो सकती थी। सवालमे गलती हुईं। और सब लडके 
तो बच गये, पडितजीने बडे तेजूखाँ बने हें” कहकर मेरे ऊपर ताबड-तोबड दो-तीन 
छंडी जमाई | पढनेकेलिए छुंडी खानेका शायद यही एक मौका मुझे निजामाबादमे 
मिला । 

मौ० गुलामगौसख़ॉँको गुस्सा कभी-कभी श्राता था, किन्तु वह रहता था बहुत 
कम देर तक | १० सीतारामका गुस्सा बहुत देर तक रहता था, और विद्यारथियोसे 
खुश होकर बात करते तो उन्हें देखा ही नही जाता था । वा० जगन्नाथराय बिल्कुल 
साधु-पुरुष थे। वे थे भी वेष्णव । उनके गलेमे पतली तुलसीकी कठी थी। रोज 
स्‍्तान-पूजा करते। साधु-सन्तोके सत्सगमे रहते। उस वक्‍त टौसके घाटपर 
छोटीसी शिवलियाके सामने एक भभूत-जटाधारी साधु भ्राये थे। बाबू साहेब 
शाम-सबेरे रोज वहाँ पहुँचते, और महात्माके सत्सग और गॉजा-मडलीमे शामिल 
होते थे । उनको गुस्सा नहीके बरावर था । यदि कभी किसी लडकेकों मारता भी 
पडता, तो बेमनसे और हल्के हाथो । वे बडे विचारसहिष्णु थे, जो कि खट्कर्मी भक्त 
लोगोमे बहुत कम पाया जाता हैं। रविवारकों बाबू साहेब अ्रलोना ब्रत रखते थे, 
उस दिन वे एक वार पूरी हलवा या रोटी हलवा खाते थे । भेरा उस दिनका नियम 
था गोश्त पकाकर खानेका, सो भी बाबू साहेबके चौकेसे ३ हाथ दूरवाले तीसरे चौकेमे। 
वह कभी-कभी सहृदयताके साथ बोलते भी--अरे केदारताथ, रविवारकों तो मास 
न खाया करो । में कहता-- क्या करूँ बाबू साहेब, दूसरे दिन मास ख़रीदकर लाने, 
मसाला पीसने श्रोर पकानेकेलिए छुट्टी कहाँ मिलती हैँ ।' बात भी कुछ सच ही थी, 
भ्ौर वे भौर कुछ नही बोलते थे । भौर विपयोके साथ मेरी द्वितीय भाषा हिन्दी और 
भूगोलकी तकशाकशी भी बा० जगन्नाथरायके पास ही थे। उर्दूकी श्रपेक्षा भेरे 
हिन्दीके अ्रक्षर--वनाकर लिखनेपर बडे सुन्दर होते थे, अतएव उसकेलिए तारीफ 
हो तो कोई खास वात नही थी, किन्तु नक॒शा वबनानेमे भी जो श्ञाबाशी भुभे मिलती 
थी, उसे तो में भी अनुचित समभता था। जल-स्थलो, प्रान्त-रियासतोपर रग-विरगी 
पेसले खीचकर में सिर्फ श्रॉखमे धूल भर भोक देता था, नही तो मेरी सीमारेखाये 
बिल्कूल ही गलत होती थी। यह वारीकी शायद मुभकों ही मालूम होती थी। 
वस्तुत' नानाकी कितनी ही कथाग्नोकों सुननेके वाद जब मुझे उनके बतलाये शहर 


| 


१६०७ ई० ] €. एक कदम भ्रागे ४६ 


और स्थान तकशेसे मिलने लगे तो मुझे उसमें एक अजब तरहकी दिलचस्पी पैदा 
हो गई। नकशेमे कौन जगह कहाँ है, इसे सचमृच ही मे कभी-कभी आँख मूँदकर बतला 
सकता था। हो सकता है, इन्ही कारणोसे अपना खीचा नकशा मुझे सरासर दोष- 
पूर्ण मालूम होता था, जब कि अध्यापक और दूसरे सहपाठी उसकी तारीफ करते थे। 

सालके अन्तमे जब हम पहुँच रहे थे, तो कितनी ही बार पडित सीतारामजी 
दर्जा ६ (यही उस वक्‍त मिडलका अन्तिम दर्जा था) और दर्जा ५के विद्याथियोको 
इकट्ठा गणितके सवाल दे दिया करते थे । नरसिंहराय दर्जा ६ के सबसे तेज लड़के 
थे, और पीछे मिडल परीक्षामे उन्हें सरकारी छात्रवृत्ति मिली, लेकिन एक दर्जा 
नीचे रहते भी में कितनी ही बार उनके बराबर नम्बर लाता था। निजामाबादमे 
भ्रब अधिक विस्तृत क्षेत्रमे (कूछ विशेष चुने हुए विद्याथि-मडलीमे) मेरी प्रतिभाको 
प्रतियोगिताका मौका मिला, और उससे ज़रूर भ्रधिक फ़ायदा हुआ, किन्तु वह यथेष्ट 
ने था। अख़बारोको हम जानते न थे। पाठ्यपुस्तकोके भ्रतिरिक्त यदि कभी 
“हातिमताई” या आराइश-महफिल” किसीके हाथ लग गई, तो बहुत समभिये। 
हाँ, शिक्षाविभागकी श्रोरसे मताही होनेपर भी पाठ्यपुस्तकोकी “कुजियाँ” हमारे 
पास जरूर पहुँच जाती थी। 

बरसातके बाद स्कूलकी खपड़ेलको फिरसे छातने और शायद नई कड़ी बदलनेकी 
भी जरूरत पड़ी, इसलिए स्कूल हटाकर एक बडी ह॒वेलीमे ले जाया गया। निजामा- 
बादके कायस्थ किसी वक्त बड़ी अच्छी हालतमें थे। श्रब बहुतोकी ज़मीदारी 
बिकबिका चुकी थी। हाँ, उनमेंसे कुछ साधारण क्लक या पटवारी जैसी नौकरियों- 
पर थे, पंडित भ्रयोध्यासिहके छोटे भाई प० भुरुसेवकर्सिह उपाध्याय डिप्टी कलेक्टर 
थे; लेकिन पुराने पक्के मकानो और उनके भीतरके सामानसे ही मालूम हो जाता था, 
कि पहिलेसे भ्रब जमाना पस्तीका है। जिस घरमे हम गये थे, वह किसी हकीम 
साहेबका था । आजकल वह हकीमी करते थे, और रोजी कमानेकेलिए नही, मुफ्त 
सेवाके ख्यालसे | हवेली एक विशाल इमारत थी, जिसमे कितने ही आँगन, दालान 
और कमरे-कोठे थे। हमारी पढाई कोठेपरके कमरोमें हुआ करती थी। 

माच॑ (१६०७ ई०)के आस-पास हमारी वार्षिक परीक्षा समाप्त हुई। छुट्टीमे 
में ननिहाल आया । वहाँ उस वक्त प्लेग था। नानीने दूसरे ही दिन मुझे कनेलाके- 
लिए रवाना किया । अब मेरा भी सस्कृतिका तल कुछ ऊँचा हो चुका था। कनेला 
मेरेलिए निरा ऊजड़ गाँव मालूम होता था। जबसे वह गाँव वसा था, तवसे भव 


तक शायद मुभसे ज्यादा पढ़ा-लिखा आदमी उस गाँवमे नही पैदा हुआ । मेरे तीन 
के ३८ 
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छोटे भाई श्यामलाल, रामधारी और श्रीनाथ पढ रहे थे, किन्तु अभी निचले दर्जोंमे । 
गाँवमे दो-एक ही भौर आदमी थे, जिन्‍्होने किसी मदसेंमे शिक्षा पाई हो । इस प्रकार 
शिक्षितके मतोरजनका वहाँ कोई साधन न था। कनेलासे भ्रव भी कसरत और 
अ्रखाड़ेका रवाज था, यद्यपि वह अधिकतर बरसात हीमे होता था, जब कि कोई नट 
झाकर अखाडा बॉँघता, किन्तु मेरी रुचिको उधर जानेका कभी मौका ही नही मिला । 
आमके दिनोमे यदि पहुँच गया, तो भरोसा पाँडेसे बगीचे-ताल-पोखरा और ऊसर- 
के अकेले पीपरके भूतोकी कथाये सुनता। आश्विनके नवरात्रमे जो पहुँचा, तो 
किन्नाके बाबूके देवजुर (देवस्थान)पर भूत खेलनेवाली भ्रौरतोसे छोड दे क्यों 
पकडा', तुम्हे क्या पूजा चाहिए' झ्ादि पूछता, बहुत रात तर्क मनोरजन करता। 
और अब ये मनोरजन कृछ फीके भी पड़ते लगे थे । 

कनेलामें एक दो दिन ठहरकर मे बछवल चला गया। बछवल मेरी झ्राँखोको कुछ 
अधिक सभ्य जँचता था, और यही कारण था कि पीछे मेरे रहनेके समयमे कनेला भौर 
बछवल गआधे-आधेके साभीदार थे । फूफा महादेव पडितकी विद्वत्तासे लाभ उठानेके 
झ्रभिप्रायसे न में वहाँ जाता था, और न उसके लिए अवसर ही था। मेरा श्रधिक समय 
यागेश और दूसरे समवयस्क विद्याथियोके साथ खेलने-कूदने, गपशपमे कठता था। 
इन खेल-कदोमे तालमे चरनेवाले घोडे-धोडियोको पकडकर चढना भी था। एक 
दिन में और यागेश तालसे घोडे पकडकर लाने गये । लगामकी जगह शायद रस्सी 
हम लोगोके पास थी । यागेश पहिले चढे, श्रौर में अपनी घोडीपर पीछे । यागेशके 
घोडेको दौडते देख मेरी घोड़ी भी दौड पडी । रोकनेसे वहाँ रुकी कौन ? एक जगह 
मेडकी छलाग मारते वक्‍त में नीचे ऋर पडा । घोडीकी एक टाप खोपडीके पीछे 
ज़रासा छूती चली गई। घाव सख्त नही लगी, किन्तु खून बहने लगा । दूसरे दिन 
जब बुआतने पूछा तो कह दिया, दालानकी कडी लग गई है । 

बछवलमे ही रहते पता लगा, कि नानीका प्लेगसे देहान्त हो गया । मिडलके 
परीक्षा-परिणामके निकल जानेपर निजामाबाद जाना पडा, लेकिन वहाँ ज्यादा 
दिन नही रहा । नानाकी शिकारकी कथाओं और नवाजन्दा-वाजन्दाके सैर-सपाटोने 
रग लाना शुरू किया । खाने-पीनेके लिए उस समय मेरे पास आठा-चावल था, 
उसे बाजारमे बेच डाला । कुल मिलाकर डेढ-दो रुपये हो गये । में सीधे फरिहा 
स्टेशन पहुँचा । मन श्र जीभपर था बाजिन्दाका सुनहला वावय-- 

“सैर कर दुनियाकी गाफिल जिन्दगाती फिर कहाँ ? 
ज़िन्दगी गर कुछ रही तो नौजवानी फिर कहाँ ?” 
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फरिहा स्टेशनसे टिकट लेते वक्त बनारस ही सामने था, क्योकि उसीको मैने 
देखा-था । टिकट ले गाड़ीपर बैठा । दिनमे ही किसी वक्त बनारस पहुँचा । पिताके 
मामाका मठ तो मालूम था, किन्तु अ्रकेला जानेपर वहाँ प्रश्नोकी झडी लग जाती, 
इसलिए वहाँ जाना उचित नहीं जँचा। सोच-समभकर उसी मठके बगलमे जगे- 
सरनाथके मन्दिरमे गया। वहाँ कितने ही सस्क्ृतके विद्यार्थी रहते थे । पूछनेपर उन्हे 
बतला दिया, में भी सस्कृत पढनेके लिए आया हूँ। हमारी जातिके ब्राह्मणो--सरयू- 
पारियो--मे नातेदारीसे बाहर कच्ची रसोई खानेका रवाज नही, इसलिए अ्रपने 
हाथसे रोटी बनाई। स्टेशनसे उतरनेसे लेकर बराबर मनमे खिचड़ीसी पक रही थी । 
तवाजिन्दा-बाजिन्दा दुनियाकी सैरके लिए यहाँ तक भगा ला सकते थे, लेकिन आगे- 
के लिए पर कटे मात्रम होते थे । परार्सके पैसे खतम होना चाहते थे! जल्दी निर्णय 
करना था, नही तो लौटते भरका किराया भी समाप्त होनेवाला था। सब सोच- 
साचकर शाम तक मनने और आगेकी उडानको अनुचित बतलाया, और कहा बस, 
रानीकीसरायका टिकट कठाओ और लौट चलो। 

रातकी गाडी पकड़कर, और शायद मऊमे ट्रेलनकों बदलकर जब में आगे चला, 
तो नींदने जोर पकडा, और रानीकीसराय पारकर गाडी फरिहा पहुँची तो आ्ाँख 
खुली । उतरे, लेकिन टिकटसे एक स्टेशन फाजिल चले आ्ाये थे। पासमे पैसा था 
भी नहीं। शायद स्टेशनमास्टरने तग नहीं किया। 

रात बिताई, सबेरे पन्‍्दहा जानेमे नानाके सवालोका डर मालूम होने लगा और 
मेने कनैलाका रास्ता पकडा। 


१० 


प्रथम उड़ान 


पहिला प्रयास विफल रहा, उसमे में असफल रहा; दिलने गवाही दी--तुम 
नवाजन्दा-बाजन्दा बनने लायक नहीं हो। लेकिन झागे कुछ ऐसी घटनाये घटी 
जिन्होने फिर मुझे साहस करनेके लिए मजबूर किया। 

नानीके मरनेपर अब पन्दहाममे नाना अकेले रह गये थे। झामोके पकनेका मौसिम 
था मईका मध्य या भ्रन्त, जब में अपनी बहिन रामप्यारीके साथ पत्दहा पहुँचा। हमी 
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दोनो बहिन-भाई खाना बनाते और घरका इन्तजाम करते, नानाके पैसा-कौडीका भी 
में ही खजानची था | एक दिन मक्खनकों पिघलाकर घी बनाया, पिघले हुए घीको 
बिल्लीके डरसे एक उल्टी नाँदके नीचे दबाना पडता था | घीको दबाते वक्‍त, अधेरे 
घरमे मुझे मालूम नही हुआ कि मटकी कहाँ है, नॉदका किनारा मठकीके ऊपर पडा। 
में तो नाँद दबाकर निश्चिन्त था, किन्तु दूसरे दिन देखा, तो सारा घी--करीब दो 
सेर--गिरकर जमीनमे फैला हुआ है। नाना गुस्सा होगे, इस डरने मुझपर झ्रातक 
जमाया, और फिर बैलकी बिक्रीके आये बाईस रुपयोकों लेकर में रानीकीसराय 
स्टेशनकी श्रोर चल पडा । रास्तेमे शोभितका बाग पडता था। लाल-पीले आम 
दरख्तोपर पके हुए थे। शायद शोभित हीका आग्रह हुआ--दो-चार आम खाकर 
जाभ्रो । लग्गी ली और भ्राम तोड-तोडकर खाने लगे । रेलका समय नजदीक जानकर 
में स्टेशन गया। मुझे ख्याल था, नानोको इतनी जल्दी ख़बर नही मिलेगी, वयोकि 
मेने बहिनसे भी अपना इरादा जाहिर नही किया था। मामूली कपडे जो बदनपर थे, 
उन्हीके साथ निकल पडा था। स्टेशनपर पहुँच गया। ट्रेनका लाइनक्लियर हो गया 
था, इसी समय देखा, नानाकी विश्ञाल मूर्ति बडी तेजीसे लपकती हुई स्टेशनकी श्रोर 
आ रही है। शायद शोभितसे उन्हें मालूम हो गया था कि मे स्टेशनकी ओर गया 
हूँ। मेने सीधे बाजार जानेवाली स्टेशनकी सडक पकडी, फिर पवकी सडक पकड- 
कर वाजार भर तो धीरे-धीरे, किन्तु उसके बाद तेज चलते-दौडते दूसरे स्टेशन झआजम- 
गढ़का रास्ता लिया। स्टेशनपर मुझे न पा नानाने न जाने क्या ख्याल किया । 
शायद उन्होने सोचा हो, शोभितने उन्हे चकमा 'दे दिया । चाहें यह निर्णय न कर 
पाये हो कि अगले स्टेशनपर पूरबकी ओर गया या पच्छिमकी ओर | खैर, यदि 
उसी ट्रेनसे वे स्टेशन चले आये होते, तो मेरे पकडे जानेकी पूरी सम्भावना थी, 
लेकिन उन्होने वेसा किया नही। 

आजमगढ स्टेशन शहरसे बहुत दूर है, और आसपासके लोग उसे आजमगढ़ 
न कहकर पासके गाँवके नामसे पल्‍्हनी कहते हें । रानीकीसरायसे वह चार मीलसे 
कम ही है--लोगोके कथनानुंसार। सिग्नल गिर चुका थां, जब में रेलवे-क्रासिग- 
पर पहुँचा.। स्टेशनपर पहुँच जानेपर जानमें जान आई। सूर्य अस्त हो चुके थे 
जब कि में ट्रेनमे सवार हुआ | टिकट बनारसका लिया, क्योकि वही रास्ता जाना 
हुआ था । बनारसमे एकाध दिन ठहरा या श्रागे रवाना हुआ, इसका कोई स्मरण 
नही । वहॉसे मुगलसराय और फिर विन्ध्याचल जरूर गया । ये सब पहिलेके देखे 
स्थान थे। विन्ध्याचलमे शायद पुराने परिचित पडाके यहाँ गया था। बनारस- 
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मुगलसराय-विन्ध्याचल-मुगलसरायके बीच हीमे मेने सोलह-सत्रह रुपये खर्च कर 
डाले थे; जरूर इस आावा-जाहीमे मेने कई दिन खर्च किये होगे, क्योकि गुलबकावली 
(हिन्दी )की किताब, लोटा-डोरी और एक गमछा छोड मेने सारे पैसे खाने हीपर 
खर्च किये थे । मन जल्दी किसी निर्णयपर नही पहुँच रहा था । हिंचकिचाहट जरूर 
थी, किन्तु घर लौटना अ्रसम्भव था, चहाँ दो सेर घी बरबाद करनेका ही कसूर न था, 
बल्कि बाईस रुपये लेकर रफ्चक्कर होने, भर उन्हे खर्च कर डालनेका भी सगीन 
जुर्म सरपर था। अन्तमे हार-पछताकर मनको निर्णय करना ही पडा--चलो 
कलकत्ता । 

ट्रेत मुसाफिरोसे खचाखच भरी थी, में किसी तरह उसमे सवार हुआ । किस 
तरह॒की ट्रेन थी यह तो मुझे याद नही, किन्तु इतना जरूर स्मरण है, शामसे रातभर 
चलकर सबेरे वह हवडा पहुँची । लिलुआमे हमारे टिकट ले लिये गये थे। कलकत्तामे 
कहाँ जावेगे, शायद रास्तेमे यह ख्याल तग नहीं कर रहा था, क्योकि समझा था 
वह भी बनारस ही ऐसा शहर होगा । लेकिन, जब हवडाके विशाल स्टेशनपर 
उतरा, तो वहाँकी अपार भीडको देखकर मुझे वह एक शहर या बडा मेला जान पडने 
लगा | उस वक्‍त हवडा स्टेशनमे तीसरे दर्जेके मुसाफिर जहाँ बैठ ट्रेनका इन्तजार 
करते थे, वह मुसाफिरख़ाना दूसरी तरहका था । फर्श इतना साफ सीमेटका न था । 
सिग्नल जैसे अनेक जोडवाले लोहके ऊंचे खम्भोपर शायद टीनकी छत थी। उस 
भैलेमे भेरी अक्‍्ल गुम हो गई। कहाँ चलना है, इसपर पहिले विचार नही किया था, 
यहाँ आनेपर तरह-तरहकी बोलियाँ, विचित्र वेश-भूषा दिखलाई पड रही थी। 
सडकपर जाकर देखे, गगाके पक्के घाट, पुलपर चलती अपार जनराशि, फिर 
नदीके आर-पार शहरकी अद्वालिकाये दिखलाई पडी, उन्हे देखकर मनपर एक 
आतक छा गया । कहाँ जावे, किसके पास जावें ? बच्चा मामा या जवाहिर मामाके 
पास जावेगे--यह्‌ किसीसे पूछना अपने हीको भारी हिमाकत जेंचती थी। लाचार, 
लौटकर मुसाफिरखानेके एक खम्भेके पास सटकर बेठ गया | 

शायद इस तरह चुपचाप बैठे, और अपने कियेपर पछताते मुझे एक युग बीत 
गये । में अ्रथाह समुद्रमे गोते लगा रहा था। समस्याके सुलभनेका कोई रास्ता 
नही दीख पडता था। शायद मे अभ्रव भी सघर्षमे डटठा हुआ था, या मैदान छोडकर 
“कब्ती खूदा पै छोड दे लग॒रको तोड दे” क्र रहा था । उसी समय एक गोरा पतला- 
सा लडका--मेरी उम्रसे कुछ ही ज्यादाका--मेरी श्रोर श्राया । उसके बदनपर 
धोती-कृर्तेके भ्रतिरिक्त शिर॒पर शायद टोपी भी थी। वह भुक्तभोगी था, इसलिए 


7 मेरी जीवन-यात्रा | १४ वर्ष 


विना किसी हिचकिचाहटके मेरे पास चला आया । वात कैसे शुरू की इसकी कुछ 
याद नहीं। उसने ज़रूर पूछा होगा--कहाँसे श्राये हो ” हम मद्रसा जानेवाले 
लड़के कूर्तेकी भ्रास्तीनसे सोख्तेका काम लेते थे, शायद उससे उसे अनुमान हुआ हो, कि 
में स्कूलका विद्यार्थी हूँ । अ्रथवा दीहाती चरवाहे और दीहाती विद्यार्थीमे भी भ्रन्तर 
तो हुआ ही करता है । हमारी बातचीतके वाद यह पता लगा, कि हमारे सहयोगी 
बा० महादेवग्रसाद मेरी ही तरह हँडिया तहसीली स्कूलके छठे दर्जेके उदृके विद्यार्थी 
थे, और अ्रवके ही साल पाँचवेंसे छठवे दर्जेमे आये थे । याद नही नवाजन्दा-बाजन्दा- 
की प्रेरणाकी मार उनके ऊपर भी पडी थी, उनके तुरन्त भागकर आनेका क्या कारण 
हुआ था, यह भी स्मरण नहीं । यह मालूम हुआ, कि वह मुझसे कई दिन पहिले 
कलकत्ता पहुँचे । में तो दो-चार झानेमे ख़रीदकर एक गुलबकावलीका मालिक 
बना था, और हमारे महादेवप्रसाद भ्रपना सारा बस्ता ही लेते आये थे। मेरी 
किकतेव्यविमृढताकों देखकर उन्होंने हिम्मत बढाते हुए कहा--मेरे ऊपर भी वेसे 
ही बीती थी । लेकिन श्रव आठ आने महीनेपर हमने वासा किराया ले रखा है । 
हमारी ही तरह भागकर एक भर तरुण साथ ही रहते हे । महादेवग्रसाद मेरे लिये 
घोर अन्धकारमे विजलीके चिराग वनकर मिले। नवाजन्दा-बाजन्दाकी लगाई 
भ्राग बुझी नही थी, वह राखके बडे वोभसे दव गई थी | उनकी बातोकों सुनकर 
भेरी हिम्मत फिर ताजी हो गई । 
हम लोग वहाँसे उठकर हवडा पुल पार हुए। गगातठवाली सडकको पकंडकर 
जगन्नाथघाटकी श्रोर मुडे--दिणा तो तबसे आज तक कलकत्तामे मुझे मालूम 
ही नहीं होती । टकसालके पास गुज़रते वक्‍त महादेवप्रसादजीने बतलाया--यही 
रुपये-पैसे ढाले जाते हे । इससे भी उधर मेरा चित्त इसलिए आकर्षित हुआ, कि हम 
लोग रोजीका कोई सिलसिला ढूँढ रहे थे, और मालूम हुआ था, कि वहाँ काम मिलने 
की सम्भावता है। टकसालसे आगे जोडा साखूकी किसी गलीमे पहुँचे । वहाँ आ्ास- 
पास भ्रधिकतर खोलावाडी' (वाँसके चँंचरेकी दीवार और खपडेलकी छतके मकान) 
थी । कलकत्तामे आठ आने महीनेका वासा सुनकर मुझे आइचर्य नहीं हुआ, 
क्योकि भव तक किराये-भाडेसे मुझे वास्ता ही कब पडा था ? आइचर्य होता भी 
तो श्रव वासा देखकर उसके लिए गृजाइग नहीं रह जाती । वासा नहीं वह खुला 
हुआ वडासा मचान था। गाखू-खम्भे गडे थे, उनपर कडियोपर वॉसके फट्ठे विछाये 
हुए थे। नीचे वडी सीड थी, किन्तु नीचे हमे रहना न था, वहाँ तो बॉस और गाखूके 
बल्ले रखे हुए थे। ऊपर भी गायद एक ओर कुछ वाँसके फट्ठे रखे हुए थे। बाँसकी 
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सीढीसे ऊपर जानेका रास्ता था। सिर्फ एक या डेढ तरफ चाँचरकी दीवार थी, नही 
तो चारो ओरसे कोठा' खुला हुआ था। फशेपर मिट्टी भी नही थी, सिफ़े रसोईकी 
जगह थोडीसी मिट्टी डाली हुईं थी, जिसमें चुल्हेकी आगसे वह जल न जावे । वस्तुतः 
बाडीवालेकी तो हमसे भ्राठ आना भी नही लेना चाहिए था, उतनेका तो हम उसकी 
चीजोकी रखवाली कर दिया करते थे। वहाँ पहुँचनेपर बीस-बाईस बरसके एक 
साँवले-पतले-लम्बे जवान मिले । महादेवप्रसादने हमारा परिचय कराया। हम सबमे 
वही सबसे बुजुर्ग थे, उम्रके ख्यालसे, नही तो उनके लिए काला अक्षर भेस बराबर 
था। वे बस्ती ज़िलेके ब्राह्मण-पुत्र थे। घरमे बहुतसी गाय-भेसे थी। हमारे दोस्त 
शायद अंपने भाशइयोमे सबसे छोटे थे, और उनका काम चरवाही करना था। गर्मियों 
या जाडोमे वे अपने पशुझओको लेकर नेपाल-तराईके जगलोमे चले जाते थे। वहाँके 
दृश्योको वह बडे उत्साहके साथ वरणित करते थे। शेर या हाथीसे साबिका पडतेकी 
बात तो उन्होंने नहीं की, किन्तु फाडियोमे उलभ जानेपर भेसोकी सीगको उन्हे 
दाव'से काट देना पडता था। उनको रह-रहकर अपनी तरुण स्त्री याद आती थी, 
जो दिनभरके थके-माँदे गोसारमे सोये अपने पतिदेवके पैरोमे तेलकी मालिश करती 
थी। ; 

रसोई कौन बनावे--यह प्रइन उठनेपर महादेवप्रसादजीके कायस्थ होनेसे उनकी 
बात ही नही उठ सकती थी। रहे बाकी दो आदर्मी, उसमे रसोई बनानेमे में कच्चा 
भी था, साथ ही बस्तीवाले देवता किसी दूसरेके हाथका पका खाना खानेको तैयार 
न थे। स्कूलकी आबो-हवाने मुझमे कुछ हेरफेर ज़रूर किया था, जिससे कि मैने 
आसानीसे एक अज्ञात ब्राह्मणके हाथका भोजन स्वीकार किया । 

हमारे पैसे खर्च होते जा रहे थे, इसलिए सबसे ज्यादा फिक्र हमे काम ढूँढ़नेकी 
थी। १४, १४ वर्षके हम दोनों जैसे लड़कोको नौकरी मिलना आसान काम नहीं 
था, तो भी हमारा अधिक समय उसीकी तलाझमे बीतता था । मेरा परिचित तो 
कोई वहाँ मालूम नही हुआ, किन्तु महादेवप्रसाद अपने परिचितो---रेलमे पैटमेन 
या कूलीका काम करनेवालो--के पास ले गये | कभी हम जगन्नाथ घाटपर जा 
बैठते थे। उस वक्‍त वहाँ एक अधेड साधु आया हुआ था, जो अग्रेजी सर्कार और 
भ्रग्रेजोके खिलाफ कडे-कडे शब्द निकालता रहता था। हमारे जैसे कितने निठल्ले 
लोग उसके गिद जमा होकर सुनते रहते थे। उस समय बगभगके विरुद्ध सशस्त्र 
श्रान्दोलन शुरू हो गया था, किन्तु मेरे जैसेको उस दुनियाका पता ही कहाँ था ? 
सुननेवालोमेसे किसी-किसीको कहते सुना--जरूर यह कोई जासूस है। हाँ, जासूस 
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या पायल छोड़ वह तीसरा आदमी हो भी नहीं 





पहुँच ब्ड््् घे्‌ 
हंवड़ा स्शवपर जहर पहु तथच 


किकतेव्यविमद्व दो और व्यक्तिगेंको उयनी चौकड़ीमें भरती करनेने उफज्ल हुए, 
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इनमें एक आराक्ते ३० वर्षकी उदच्नके थे, और इच्र हम दादक्ल हा समच्यस्क उचथा 

















घोड़ा-बहुद पड़े हुए जांवपुर ज़िलेके एक पत्रिययत्र । चायद कोई 
रहा जज 
रहा हु । 
डा घपना एक कुम्यत साम्यवादी समाज था 
हमद अपदा एके छृस्यूत्‌ त्ाम्बदाद समाज | क़ायंन कर लिण था। जं, 
झौर भेराका ह्याल भल गये हि पात जो पे फंसा द्दाः 
झौर मेराका ह्याल भल गये थे। जिसके पास जो फंसा . 


चह उाव्जादके 
लिए हाजिर फि> अ्अञणय अमन 
लए हाज़्र थधा। किया गया कि जिसको भी दौकरी मिले. कमाई सबके 


खर्चमे 3 नल, + मल ल >> 22, “मिल: + सरील्‍-क्ैजापर सारा 55 कस 5 
उचम लाइ जावगा। सबर हम मुत्त-मूजापर बुझ्चात्त कर रत | दल एक 





बार ज्ञामको दिन रहते है। रोडही बनाकर झा लिया करते थे । दिदमें शो-दोकी 
जोड़ी बवाकर नौकरीकी तलाबमें घूम करते। कभी खिद्ित्युर ड्कमे जहाजसे 
बता उठानेके कामकी तलाबमे जाते, कसी कोण्ला-डिपोनें कोयलाकूलीके कानक्ले 
लिए। हमारे लिखे पढ़ेका भी उहाँ कोई उपयोग हो सकता है, इससे हम निराभ 
थे; इसलिए जाँपरकी रोजीपर ही हमारी भागा थी। खैर, जहाज-कोयला-नल- 
गोदामके क़ुलीका तो कोई काम मिला नही; और मिलनेपर दया नहादेव और नेरे 


ष्ड 
जिन्होंने &9.. 


इचमेहे ० 
ऐसे दर छोकरे--जि ल्हन पहलेके सिदा हाथ्से कसा कान चहां क्या 


अधिस्तर डी अशषजिदसा चाय झ्ि+ अ्यभओ 
कामको कर भी पाते ? अधिकतर में भौर हाइदे उाध स्त्त हल शादावं चअहुत 


झधिक समावता विज अमल 3.3 3 लक 
घिक समानता थी । शायद कभ्ती-क्ी अकेले भी घमने उला जाता। एक धार 


इ्द्््चचपा उन कृम्पनीके 3» 2०० कारखानेगे 20० 30७ २ नमक कल पता कलियोंकी ही ५2० जन. 
५2 न्रदाक दी चाप काचद कर आन दर 
हंदड़म दृद कृम्पंदाक कारसादम कासका पता लगा। क्लालयाक्रा चक्ता उंदिझरा 
द्वारा चयन होती घी व्मन्मकलओ भरे हि काम कक 3.".-2. दुट्जि जल डीफिजणण- ७ 
शरा हाता था, उसच सुकझ के द्िया। काम था मालगाड़ीके घरेके दोनों स्चिर 
90. %0 पे 


जहाँपर कण गाडी रखी जाती िननन्गनटटपडनान- 2 अजचिलइडांन 2 पयनननरनग2>2रफ>२2२>-« 
जहांपर गाड़ी रखी जाती हे--को तेल झौर लक्तेदे रमड़कर उसचम करना । चञ्छ 





टीनकी छतके नीचे सेंकड़ों ल हिर-मज़दूर काम कर रह थ। जगह-जगह चलकांद 








हथौड़े योर घनकी आवाज़से सारी दीवकी छुठ गूंज रही थी । नुझे याद नहीं. रहा- 
8 घोड़ी |» अप 
देवप्रसाद भी उस समय मेरे साथ थे या नही। घुरा रगइ़नेसे घोड़ी ही देर चाद हाथ 


समनाजकनइथ उचसे भी कान कमा. मना, दइनता ००. पाँच: वरमकयाजकका.धफकवाशमक७, फेंग हर कि 92० कक, थे] 
जब उससे भी काम द बनता. तो पाँच-सात वार पेच्ाद करने चले जाते | चालून 





जा दिन इदलचिन्नका किया या आर लि 3 
तह. दा दिन काम किया था भर दूद । रहवका इच्तज्ञांन एक सनस्‍्ताक साथ 
७. 
नपीनेको 


धथा। मिल्त्रीकी उ्त्री मेरे खानें-पी 
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बना लेता था। मेहनत कुछ भी रही हो, किन्तु उससे डरकर नहीं बल्कि वहाँसे 
जोड़ासाखूमे, साथियोसे मिलने आया इसी ख़्यालसे, गुलबकावली' और लोटा- 
डोरको भी वही मिस्त्रीके यहाँ छोड आया था। 

इधर आनेपर लौटना भूल गया। साथियोको छोडकर जाना पडता, शायद 
यह भी उसमे कारण हुआ । फिर नौकरीकी तलाशमे--और बहुत कुछ निरुहेश्य 
चक्कर काटना आरम्भ हुआ । कभी चीतपुर, तो कभी धर्मतल्‍ला, कभी खिदिरपुर 
तो कभी नीमतल्‍्ला | दिनसे दस घटेसे क्या कम घूमते रहे होगे । दीवारोपर 
चिपके बंगला इंश्तिहारोको देखते-देखते न जाने कब बँगला वर्णमाला मुझे याद 
हो गईं। हमारे वासेके बगलवाले घरोमे बगाली गृहस्थ रहते थे। उनके घरोकी 
स्त्रियां कभी-कभी कुछ बात भी करती थी, किन्तु में बहुत डरता था। मेने सुन रखा 
था, बगालमे बडा जादू है वहाँकी औरते जादू मारकर मेढा बना लेती हे । मृभकों 
उस वक्‍त इन बातोपर पूरा विश्वास था, और मे मेढा बननेके लिए तैयार न था । 

एक दिन में श्रकेला धर्मतल्‍लासे कही झ्ागे जा रहा था। एक डाकिया भी 
उधर ही जा रहा था । पूछा-पेख हुई । नौकरीकी तलाश कहनेपर कहा--नौकरी- 
की क्या कमी है। बस्ता (बोरा) ढो सकते हो ”” क्यो नहीं, और मेरे और भी 
साथी हे ”” अच्छा तो शामको मेरे वासामे कुलीबाजारमे झ्राओ्ों । में अपने और 
साथियोको लेकर आज श्ाऊंगा । हम सब एक ही जगह काम करेगे, एक ही जगह 
रहेंगे ।! अच्छा' कहकर. पोस्टमैन चला गया। में लौटकर अपने वासेमे आया। 
वहाँ जौनपुरी साथी मौजूद थे, बाकी लोग तलाश-रोजगारमें गायब थे। शाम 
होनेवाली थी, और पोस्टमैनसे मिलना जरूरी था, इसलिए में और ज्यादा इन्तज़ार 
नहीं कर सकता था। जौनपुरीको साथ लिये मे चल पडा। खिंदिरपुर काफी दूर 
है। वहाँ जाकर कुलीबाजारके ढूँढनेमे भी दिक्कत नहीं हुई। शायद तब तक सूर्य 
डूब चुके थे । हम लोगोने पोस्टमैनका पता लगाना शुरू किया । मुहल्लेमे ज्यादातर 
देशवाली झ्रादमी थे । वहाँ देशवाली पोस्टमैनका पता लगना मुश्किल न था, किन्तु 
यदि वह वहाँ हो तब न पता लगे । हम इधरसे उधर पूछ-ताँछमे लगे ही हुए थे, कि 
बारिश शुरू हो गई मूसलाधार । हमारे सारे कपडे भीग गये, ऊपरसे दो घडी रात 
बीत चुकी थी। इस समय जोडासाखू लौटकर जाना दूरकी बात थी। भअन्तमे 
हमने आसपासके घरवालोसे रातकों रहनेकी प्रार्थना की | दो-चार जगह अज्ञात 
कूलशील को बास देना अ्रस्वीकृत हुआ; किन्तु श्राखिर एक घरवालोको वर्षा, रात 
और हमारी उम्र देखकर दया आ ही गई उन्होने भीतर बुला लिया | शायद वहाँ 


प्र्द मेरी जीवन-यात्रा [ १४ वर्ष 


चार-पाँच आदव्मी रहते थे, सभी प्रवी युक्तप्रान्तके । काम--क्षायद क़लीका 
करते रहे होगे। पूछनेपर पहिले तो पोस्टमनके न्योतेकी वात कही | घरद्वारके 
पूछनेपर जौनपुरी साथीने छोनोंका घर एक गाँवमे बतला दिया। फिर तो हमें 
पुरोहित-यजमानका लड़का भी कहना पडा। भागकर आना--हमारी उम्रके 
लड़कोंके लिए कलकत्ता पहुँचनेका सर्वप्रसिद्ध कारण था। दूसरे दिन घरवालोने 
रातका उपदेश जारी रखते हुए कहा--परदेनमे कलेग होगा, तुम्हारी उम्रके लडको- 
को काम नही मिल सकता, घर चले जाझ्ो । घर चिट्ठी लिख दो, रुपया आ जायेगा 
न? 
हम दोनो बोल उठे--जरूर । 
तो यही रहो । खानें-पीनेकी चिन्ता मत करो । चिट्ठी लिख दो, रुपया आरा 
जानेपर घर चने जाना । 
शील-सकोचके मारे हम नहीं करके वहाँसे चल देनेकी हिम्मत नही रखते थे, 
साथ ही एक्र वारके मूँहले निकल आये भूठ--हम दोनो एक गाँवके हुं--को वापस 
लेनेक्रेलिए तैयार न थेे। रहनेको रह तो गये, और जौनपुरी भाईके घर चिट्ठी भी 
लिखकर डाल दी गई, किन्तु मुझे वच्ा तरददुद मालूम होने लगा | यदि कही इन 
लोगोको भयली वात मालूम हो गई, तो क्या कहेंगे । चिट्ठीके जवाब आनेका समय 
जितना ही नजदीक आता जाता था, उतनो ही में साथीसे चल देनेका आग्रह करने 
लगा, किन्तु वह चलनेको तैयार नहीं था । लाचार, एक दिन में यह कहकर वहाँसे 
अकेला चल पच--में तो जाता हूँ, तुमको तरददुदमे पडना हो तो रहो ।' उसके 
बाद फिर उनसे मुलाकात नहीं हुई, इसलिए नहीं कह सकता, उन्होंने क्या किया | 
में लौटकर हरीसन रोचसे गज़र रहा था। उस वक्‍त आने-जानेकी कोई खास 
जल्दी थी नहीं। कही देखनेकी कोई चीज़ हुई, तो उसे ही थोडी देर ठहरकर - 
देखने लगता था। उसी जगह साफ घोती, कोट, गोल फेल्ट टोपी लगाये हाथमे छाता 
लिये एक बढ़े आदमी मिले। उन्होंने घरवारके वारेमे पूछा, और फिर वेसरोसामानी- 
का पता लगनेपर कहा--चलो, में तुम्हें अपना घर दिखला देता हूँ, जरूरत हो तो 
आना, यद्ि में तुम्हारे लिए कुछ कर सकता हूँ, तो करूँगा | उनकी कोठरी राजा 
वर्दवानके ऋटरेके तीसरे तल्लेपर थी । पाठकजी--विन्दाप्रसाद पाठक यही उनका 
नाम था--क्री वातपर मुझे विव्वात् हो गया, और साथ ही कलकत्तामें मुझे एक 
अवलम्ब-्सा व्खिलाई पड़ा। किल्तु पहिले मुझे अपने साथियोकी ख़बर लेनी थी । 
जोड़ासाड़की खुली खोलावाड़ीमे किसीका पता नहीं था। जौनपुरी भायद कुली- 


। 
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बाजारसे टले न थे। महादेवप्रसाद और दूसरे साथी रोजगारकी तलाझमे गये हुए 
थे। शाम तक किसीक़ो आया न देख मे पाठकजीके घरपर गया । 

तीसरे तल्लेपर सीढ़ीके पास शायद ६४ नम्बरकी उनकी कोठरी थी। कोठरी 
६ हाथ लम्बी चार हाथ चौडी रही होगी। बगलमे सीढ़ीके ऊपर एक थोडासा 
और स्थान था, जो नीचेकी कोठरीसे दो हाथ ऊँचेपर पडता था, और उसमे कभी 
कोई सामान रख दिया जाता था। दर्वाजेके पास दी हाथ चौडी जमीन पानी-गिराने 
और जूता रखनेके लिए थी, फिर हाथभर ऊँचा बाकी कोठरीका फर्श था। कोठरीके 
दूसरे सिरेपर खिड़की थी, और कलकत्ताकी गर्मीमे उसकी हवा बडी शीतल और 
सुखद मालूम होती थी। पाठकंजी रसोई मारवाडीवासेमे खाया करते, इसलिए 
कोठरीमे कोयले या धुआँ-धक्कडकी जरूरत न थी। उनको हुक्का पीनेकी बडी 
श्रादत थी, और उसके लिए टिकियोसे काम चल जाता था। हुवकाकी जगह मुरादा- 
बादी कली थी। मेरा काम था, कोठरीको साफ रखना, नीचे नलकेसे पात्ती भर 
लाना--जो कि सारे दिनके लिए एक घडा काफी था, और जब पाठकजी घरपर 
हो तो दो-चार या दस चिलम भरकर देना। चिलमकी बात पहिले मुझे नागवार 
मालूम होती थी, क्योकि हमारे सरवरिया ब्राह्मणोमे इसे घोर पाप समभा जाता 
था। मुझे तो इसके कारण पाठकजीके ब्राह्मण होनेमे सन्देह भी होता था, किन्तु 
एक बार रानीकीसरायमे किसी असिस्टेट इन्स्पेक्टर ब्राह्मणको फर्शी गुडगुडाते 
देखकर इस शकाका समाधान हो चुका था। धीरे-धीरे पाठकजीको मेरे कुल-शील, 
पढने-लिखने भ्रादिके बारेमे और भी बाते मालूम हुई । पाठकजीका बर्ताव मेरे साथ 
नौकरका-सा नही लडके जैसा होने लगा। उन्होने पढनेका शौक देखकर मुझे अग्रेजी 
पढानी शुरू की । 

पडित बिन्दाप्रसाद पाठक--डाइरेक्टरी और चिट्ठी-पत्रीमे एम्‌-बी-पाठक लिखे 
हुए थे--म्रादाबादकी मियॉसाहेबकीगलीके रहनेवाले सारस्वत ब्राह्मण थ। 
१६०७मे उनकी आय ५५से ऊपर थी। हिन्दी-उर्दके अतिरिक्त वह अग्रेजी भी जानते 
थे। फौजी कमसरियटमे वह कन्ट्रक्टरका काम कर चुके थे, और इसी सिलसिलेमे 
वे पेशावर और आसाममे रह आये थे । पीछे कलकत्तामे उन्होने दलालीका काम 
शुरू किया, और कछ वर्षो तक उनको बडी सफलता मिली । बँगला, बग्घी तौकर- 
चाकर सब हो गये थे। लाखोका कारबार करते थे। किन्तु, इसी वक्‍त--उनके 
कथनानुसार नक्षत्रने पलटा खाया--उनका कारबार पट पडा । थोडे ही दिनोमे 
बग्धी-बँगले, नौकर-चाकर सब विलीन हो गये, और वह भ्केले रह गये । भ्राज कई 
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वर्षसि उनका नक्षत्र पलटा खाये हुए था । पुराने कारवारके वक्‍तके जान-पहिचानी 
मारवाडी सेठ या किसी अग्रेजी कम्पनीका कोई साहेव कभी कोई हल्कासा काम दे देते 
थे, जिससे तीस-चालीस रुपये महीनेका हिसाव लग जाता था। उसमेसे ५ रुपया महीना 
वह मकानका किराया दे देते थे, वाकीमें अपना खाना-खर्चा चलाते थे । उनके एक 
मात्र लडके अपने शहर मुरादाबादमे ही रेलवेमे क्लर्क थे। घरका खर्च किसी तरह 
चला लेते थे, भौर पिताके ऊपर घर चले आनेके लिए बहुत जोर देते थे, किन्तु पाठक- 
जी कहते थे--यहाँ समुद्रके किनारे पडा हूँ, न जाने किस वक्‍त लक्ष्मीकी लहर चली 
आ्रावे; मुरादाबाद जानेपर तो भविष्यसे इस्तीफा दे देना पडेगा । 

बस्तीवाले ब्राह्मणके सम्पर्कमे श्राकर रिव्तेदारीमे ही कर््ची रसोई खानी 
चाहिए--इस पारिवारिक नियमको मेने तिलाजलि दी। पाठकजीका छुम्मा, तथा 
उनके गौड ब्राह्मणोके वासेका भोजन भी थोडेसे मानसिक सकटके साथ मैने स्वीकार कर 
लिया, किन्तु मुझे यह सुनकर बडा धक्‍्कासा लगा, जब कि मालूम हुआ कि महीने 
भरसे जिसे मे रवडी समझकर वडे चावसे खा रहा हूँ, वह दृधमे भिगोई पावरोटी 
हैँ! पावरोटीको में पूरा क्रित्तानी खाना समभता था। पाठकजीने हवडा पुलके 
पास ले जाकर पावरोटीकी उन दृकानोकों दिखलाया, जिनमे शखसे सफेद 
मोटे-मोटे जनेऊ पहिने वगाली ब्राह्मण पावरोटी बेचा करते थे । में पहिले बगाली- 
को ब्राह्मण ही माननेके लिए तैयार न था। मेने समझ लिया, धरम तो चला ही गया, 
लेकिन सनन्‍्तोपष करता था--अ्रच्छा यहाँ कलकत्तामे घर-खान्दानका कौन है जो इसे 
जानता है। इसके वाद तो कितनी ही वार पाठकजीके साथ और अकेले भी में 
हवडामे स्टेशनके पासकी एक सकरी सडकपर सिक्‍्खोकी तन्दूरी दृकानोपर चला 
जाता, और गर्मागर्म तन्दूरी रोटियाँ महाप्रसादके साथ छक भ्राता । पाठकजीके 
साथ एक बार एक साहेवके वँगलेपर जाना पडा, बेहराने लेमनेडकी दो बोतले 
लाकर सामने रकखी, तो मेने उससे इन्कार नहीं किया । वगाली हिन्दू भोजना- 
लयोमे तो अक्सर जाकर खाना खा श्राता था। किसी मुसलमान क्िस्तान होटलमे 
खाना खाने तो नहीं गया, लेकिन पाठकजीने उसके लिए भी मुझे तैयार कर दिया 
था, न खाना सयोगकी बात थी । 

पाठकजी दिनमें दोपहरको थोडा समय छोडकर बाहर ही घूमते रहते थे, 
उधर अग्रेजी पढनेकी मेरी रुचि कुछ बढ़ चली थी, इसलिए एक दिन वह मुभे ले 
जाकर विशुद्धानन्द सरस्वती विद्यालयमें दाखिल करा आये । फर्स्ट बुक पढनेको 
मिली | मेरे द्जेमे अधिकतर मारवाडी लडके थे, एक सहपाठीको सरवरिया 
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ब्राह्मण कहते सुनकर मुझे यह पता लगा, कि सरवरिया मारवाडमे भी होते है । 
हमारे अध्यापक बलिया जिलाके रहनेवाले एक दुबले-पतले सज्जन थे । 

धीरे-धीरे कलकत्ताकी नवीनता जाती रही । राजाचौकके नीचेकी दृकानोकी 
मसाला, हल्दी, प्याजकी गन्धकी विचित्रता भी लुप्त हो गई। दोतल्लेके बगाली- 
वासेकी की (नौकरानी) चिरदृष्ट होनेसे भेरी श्रोर जब लौग बिधा हरे पानका 
बीडा, भ्रपती बडी-बडी आँखोमे हँसी भरकर बढ़ाती, तो जादूके डरसे में उसे भ्रब 
छोड न देता । घरसे चिट्ठी-पत्नी भी होने लगी। नानाका बार-बार लौट आनेका 
तकाज़ा था। इस तरह मेरा मन घर आनेके लिए उतावला हो पडा । नानाने चिट्ठी 
लिखी, रुपया भेज दिया । पाठकजी ले जाकर एक दिन हवडापर गाडीमे चढा आये। 
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रानीकीसरायेमे रातको उतरा था, इसलिए रातकों स्टेशन हीपर रह गया । 
सबेरे रानीकीसरायके कुछ सहपाठियोसे भेट की। मेरी नजरमे वे बिल्कुल भिन्न-्से 
मालूम होते थे। एक दिन पहिले-पहिल जब में पन्दहासे वहाँ पढने गया था, तो 
वहाँके लडकोकी थोडीसी विभिन्नता उन्की नागरिकताकी परिचायक मालूम होती 
थी; और आज चार महीने बाद कलकत्तेसे लौटनेपर वे मुझे नितान्त असस्क्ृत अनाग- 
रिक मालूम होते थे। में अब सफेद धोती, सफेद कुर्ता, फेल्ट टोपी भर बूट जूता 
पहिने हुए था। धूपसे बचने तथा साबुन-तेलसे नहा-धोकर साफ-सुथरा रहनेका' 
भेरे रग भर चेहरेपर भी जरूर श्रसर हुआ होगा। तो भी में अपने कुछ पुराने 
साथियोसे मिलकर बडा प्रसन्न हुआ । मद्रसा देखने गया नही, किन्तु रानीसागरपर 
महाबीरजीवाली कुटियाकी अरब उतनी रौनक न थी। रेलके आनेसे पहिले वहाँ वही 
छोटासा मन्दिर और बगलमे एक घर था । वही अरब भी वहाँ थे, किन्तु बीचमे वह 
कृटिया बहुत गुलजार हो गई थी । बराबर पाँच-सात साधु रहा करते थे। बाज़ार- 
वाले रसद-पानी देनेमे बडी तत्परता दिखलाते थे। वह तत्परता तो शायद अरब 
भी कम न थी, लेकिन म्यलूम होता है यह परिवर्तत किसी योग्य साधुके न रह जानेंके 
- कारण हुआ | वहाँ भ्रब एक अ्नपढ लेगडा साधु रह गया था। वन्दरोकी भरमार 
अब भी वेसी ही थी। 
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नावाके सामने जानेमे अब सकोच ने था, क्योकि बीचके चार महीनों और उनके 
भीतर हुईं घटनाझ्ोने उनके दिलसे दो सेर घी गिराने और २२ रुपयेपर हाथ फेरने- 
बाली वातकों भुलवा दिया--इसका मुझे पूरा विश्वास था। नाना मुभको देखकर 
बडे प्रसन्न हुए । मुझे पढानेकी उनकी बहुत चाह थी, किन्तु अ्रव मेरी इच्छाके विरुद्ध 
ज़ोर देना नही चाहते थे। यद्यपि में सितम्बरके महीनेमे लौटा था, तो भी यदि 
तुरन्त पढनेसे लग जाता तो मिडलकी अगली परीक्षामे वैठ सकता था, यदि उपस्थिति- 
का ख्याल न किया जाता, किन्तु, न नानाने कहा भौर न मेने ही पढनेका नाम लिया । 
मेरा समय अधिकतर पन्दहामे वीतता, कनैला और बछवल भी एकाध बार हो आया 
था । इसी समय उमरपुरके परमहसके दर्शनका मौका मिला । दिसम्बर था जन- 
बरी (१६०८ ई०)मे एक वार निजामाबाद गया । उस वक्‍त मेरे साथी परीक्षाकी 
तैयारी कर रहे थे। मेरे कलेजेमे टीससी लगी, किन्तु अब क्या किया जा 
सकता था 

तानाने सर्वेमे गाँवके सरकारी कागजमे अपने नामके साथ मेरा नाम दर्ज करा 
दिया था, जिसपर उज्ज हुआ था, और वन्दोबस्तके डिप्टीने समभाकर हटवा दिया, 
यह में पहिले लिख चुका हूँ । नानीने अपने अन्त समयमें बहुत जोर दिया, कि नातियो- 
के नाम लिखा-पढी हो जानी चाहिए, जिन्दगीका क्या ठिकाना है। उनके जीतेजी 
हम चारो भाइयोके नाम नानाने अ्पन्ती सारी स्थावर सम्पत्ति हिब्वा लिख दी | 
ऐसा करके उन्होने अपने भतीजो, विशेषकर बडे भाईके लडकोको युद्धका श्रल्टीमेटम्‌ 
दे दिया । इस वक्‍त अभी काना-फूँसी ही हो रही थी, खुला संघर्ष नही हो रहा था, 
तो भी भविष्य सकटापन्न दीख पडता था । वेसे नानाके छोटे भाईके दो लडको--- 
सूरजवली और नरसिहका भी नानाकी सम्पत्तिपर उतना ही दावा था, जितना बड़े 
भाईके लडकोका, तो भी वे अपनेको जन-धनमें निर्वेल समभते थे, इसीलिए उनसे 
खटपट नही थी। नरसिंह मामा तो मेरे समवयस्क थे, और अब मृत छोटी नानीके 
सकेतके अनुसार उनकी भावज तथा अपनी मामीके साथ हँसी-मज़ाक मेरे मनो- 
रंजनका एक खास साधन बन गया था । 

५ 2५ 2८ 

धीरे-धीरे जाड़ा बीत गया । गर्मीके महीने और उनके साथ आमोकी फसल 
ख़तम हो गई। बेकार रहते मन उकताने लगा, तब जाकर मेने फिर पढ़ाई शुरू करना 
तै किया। निज्ामाबादमें नाम लिखानेके बाद देखा, मेरे पुराने साथी भ्रधिकाश 
पास होकर चले गये हे । तये साथियोमे अधिकाश वाहरके स्कूलोसे भ्ानेवाले अपरि- 
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चित चेहरे थे, कुछ भ्रबवके सालके फेल तथा स्थानीय स्कूलके चौथे दर्जेके पास लड़के 
परिचित भी थे। अध्यापकोमे परिवतेन नही हुआ था । मेरे हृदयमे एक प्रकारकी 
उदासी बनी रहती थी। में अपने एक सालके खोये जानेको जिस रूपमे देखता था, 
मुझे मालूम होता है, जैसे दौडमे मेरी घोर पराजय हुई। दर्जेमे जाते ही पुराने परि- 
चित लडकोने मेरी योग्यताकों काफी बढ़ा-चढाकर कह दिया था, किन्तु उसको 
पूरा दिखानेमे मुझे कूछ देर लगानी पडी । यही नहीं कि पिछले सवा वर्षके पुस्तक- 
त्यागसे में बहुतसी बाते भूल गया था, बल्कि अबके सालकी कई पाठ्य-पुस्तके बदल 
गई थी। बहारिस्तानकी जगह एक दूसरी ही किताब भ्राई थी । उकलेदिस (रेखा- 
गणित )की जगह ज्यामेट्री श्राई थी। इतिहासमे भी शायद कुछ परिवर्तन हुआ 
था। भर इन पुस्तकोके कितने पाठ हो चुके थे, जब में फिरसे दाखिल हुआ । रात- 
को तन पढनेकी कसम' अबके भी मेरी जारी रही, तो भी दो-तीन महीनेके बाद फिर 
में दर्जे और स्कूलका सबसे तेज लडका हो गया । 
इधर दो-तीन बरसोसे में मलेरियासे बचा हुआ था । एक दिन पुराने पुजारीके 
यहाँ गया तो उन्होने बतासा डाला हुआ तर्वूजा खानेको दिया | बोडिगमे उसी दिन 
राब (पतले गुड)मे डालकर मक्काका लावा खाया। खानेमे दोनों ही अच्छे लगे 
थे, किन्तु शामको के हुई, उसके बाद जडैयाके साथ ज्वर । मालूम हुआ ज्वर या कम- 
ज़ोरी ग्रभी कुछ दिन रहेगी, इसलिए मे पन्‍्दहामे बिना ठहरे कनैला चला भ्राया। 
मुझे यह सुनकर बडा अफसोस हुआ कि मेरी बहित मर गई। मरनेके बाद जो रज 
हुआ, उससे मालूम हुआ, कि मै उसे कितना प्यार करता था। माँकी मृत्यु नानीकी 
उपस्थितिके कारण सह्य हुई थी, भौर नातीके वृद्धापनने उनकी मृत्युको भ्रवश्यभा- 
विनी कहकर सहाय बना दिया होगा, लेकिन बहिनके बारेमे वैसे कोई कारण ने थे, 
इसलिए उसकी मृत्युको मैने ज्यादा अनुभव किया। उसका चेहरा-मुहरा माँसे कुछ 
मिलता था, हाँ उसके बाल काले नही कुछ भूरेसे थे । वह किसीसे कंगडा करना नहीं 
जानती थी, और सकोचशीला थी । एक बार नानीके मरनेके बाद हम दोनो पत्दहामे 
थे। किसी बातमे मैने उसे डाँठ दिया--आखिर बडा भाई ही क्या जो छोटेपर 
कुछ हुकूमत न जताये । रामप्यारी चुपके उठी और कनेला चली गई। मुझे उसका 
बडा अफसोस हुआ, भर नाना तो पता लगाने १० मील दौड़े-दौडे कतैला गये । 
आजी बतला रहो थी--कोई बड़ी बीमारी नही थी । जरा-जरा जडेया आ रही 
थी, वह भी छूटती-सी मालूम होती थी। मुझसे कहा, बडकी मैया ! जरा दालानसे 
बाहर जाती हूँ । लौटकर तुरन्त ही झाई। पुआलके बिछौनेपर वैठनेके साथ ही 
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गिर पडी । में दौडी, देखा दो-तीन हिचकी आई, जरासा खून मिला कफ गिरा, 
और उसका वदन ठडा हो गया है। ह 

रामप्यारीको मरे अभी हफ्ता नहीं बीता था। श्रामतौरसे श्रविवाहित छोटे 
बच्चेका श्राद्ध नही होता, किन्तु पिताजी इसे माननेवाले न थे। वह अपनी राम- 
प्यारीके प्रति प्रेम और श्रद्धाको किसी रूपमे दिखलाना चाहते थे । 

दो-तीन सप्ताहमे श्रच्छा होकर में फिर निजामाबाद चला आया । उस साल 
वर्षाके शुरू होते हीसे नाना श्लौर उनके भतीजोमे हिब्वाके लिए भगडा हो रहा था। 
उन्होने एक मुकदमा दीवानीमें दायर किया था। लेकिन उन्हें वकीलोने बतला 
दिया था, कि कानून नातीके हकको मानता है। वे यह भी नहीं साबित कर सकते 
थे; कि नाना श्रौर उनका सम्मिलित परिवार है, क्योकि इसके ख़िलाफ़ छोटे 
नाताका नानाके नाम लिखा बेनामा मौजूद था। दीवानीमें पक्ष कमजोर देखकर 
उन्होने फौजदारी शुरू किया | जवर्दस्ती खेत काठ लिया । नाना भ्रकेले भौर बूढे 
थे, बेचारे कहाँ तक जोर लगाते । पिताजीको भी उनकी मददमे आना पडा, 
जिससे उनके घरका काम हज होते लगा। में इन ख़बरोकों सुनता था, किन्तु 
प्रन्यमनस्कसा रहता था । 

परीक्षाके तीन-चार मास रह जानेपर सारे जिलेके तहसीली स्कूल अपने यहाँके 
छठे दर्जे (मिडलके भ्रन्तिम दर्जे )के विद्याथियोका मासिक सम्मिलित इम्तहान 
लेते थे। आजमगढके किसी श्रेसमे छपकर हर विषयके प्रइनपत्र हमारे पास आते 
थे। इस परीक्षासे यह भी पता लगता था, कि कौन स्कूल भर उसका कौन विद्यार्थी 
, कितना तेज हैँ ? सारे जिलेके विद्याथियोमे मेरा और मकबूल (? )का मुकाबिला 
रहा करता था, भ्ौर सो भी जवान (भाषा ) को लेकर, क्योकि जहाँ उर्दूकी नीव मेरी 
शुरूसे नही वन पाई थी, वहाँ मकबूलको उसकी योग्यता बढानेके भ्रच्छे साधन प्राप्त 
थे। तो भी अ्रधिक वार में ही प्रथम रहता रहा । मकबूलका मकान तो नही मालूम, 
किन्तु वह श्राजमगढके तहसीली (मिडल) स्कूलमे पढता था । 

जनवरी (१६०६ ई०) तक ही शायद हर तरहसे तग श्राकर पिताजीको मेरे 
चचेरे मामा लोगोसे सुलह करनी पडी थी। उन्होने देख लिया कि ५ कोस दूर 
दूसरे गाँवमे जाकर वह लाठी तो लाठी कानूनकी लडाई भी ठीक़से नही कर सकते । 
उन्होने यह भी देखा कि हजार-डेढ हजारकी जायदादके लिए पॉच-छे सौ रुपये अभी 
उनके खर्च हो गये हें। मामा लोगोने भी ऊँच-तीच सोचा भर अन्तमे मेरे फूफा 
पंच बनाये गये। उन्होंने फैसला दिया कि जायदादके लिए मामा लोग भाजोको 
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ग्यारह सौ (? ) रुपये दे । नानाकी भावनाका ख्याल करके उन्हे अपने साथ पत्थरके 
कोल्हूको भी कनैला ले जानेका अधिकार दिया गया। भतीजोमे बच्चा पाठक और 
जवाहर तो बराबर कलकत्ता ही अपन्ती नौकरीपर रहते थे। रामदीहलकी भाइयोसे 
पठती कम थी, सीताराम सबसे बड़े भाई मूँहजोर बहुत थे, किल्तु असली दिमाग 
था सबसे छोटे रामदीन मामाका । भगडेमे रामदीन मामाका ही सबसे बडा हाथ 
था, किन्तु उनके प्रति मेरा भाव सदा सन्मात और प्रेमका था। उसका कारण 
भी था। उन्होने रानीकीसराय ले जाकर मेरा अक्षरारम्भ कराया था । वह लोग्रर- 
प्राइमरी पास कर कुछ महीने निजामाबाद दर्जा रमे पढने गये थे---उस वक्‍त रानी- 
कीसरायमे भ्रपरप्राइमरीके दर्जे नहीं थे, लेकिन उन्होने कहीसे उर्द सीख ली 
थी। किताब आ्रादिकी सहायतासे वह-रोमनमे भी लिख लेते थे--और रोमन लिखना 
उस वक्त मेरे जैसोकी नजरमे प्रग्नेजी-साहित्यम्े पारणगति प्राप्त करता था। 
दूसरे-तीसरे दर्जेमे पढ़ते वक्‍त जब में घर लौटता, रामदीन मामा घसीट उर्दू लिखकर 
मेरे पढनेकी परीक्षा करते, और मेरे पढ लेनेपर शाबाशी देते हुए नानासे कहते-- 
चाचा | भ्रब केदारनाथके पढनेमे कोई हर्ज नहीं है। यह सुनकर मुझे बडी खुशी 
होती । सच पूछी तो रामदीन मामा बचपनके मेरे प्रथम आदर्श थे, और शायद 
उसीलिए बीचके कडवाहटके जमानेमे भी मेरे भाव ज्योके त्यो रहे । यह भी हो 
सकता है, कि पन्दह्यकी जायदादके प्रति मेरा कोई आ्राकर्षण नहीं था । 

शायद जनवरीका ही महीना था, जब कि में पन्दहामे किसी छुट्टीमे आया था । 
दोनो घरोमे सुलह हो गई थी। नानासे उनके भतीजो, श्रौर खासकर भतीज-बहुओो- 
का आग्रह था, कि वह वही रहें । रामदीन मामाकी स्त्री (पहिली नही, जो मेरे बाल्य- 
स्‍्तेह और श्रद्धाकी आराध्य देवी थी)से नाना भी बहुत खुश थे, किन्तु उनको डर था, 
कि किसी दिन कोई ताना न मार दे--जमीन बेच-खोचकर तो नातियोको दे दिया, 
श्रब यहाँ पडे है टुकड़ा तोडनेके लिए। नाना कमला जानेके लिए तैयार बैठे थे, लेकिन 
अभी गये नही थे। एक तरह नानाका घर उनके भतीजोके सुपुर्द हो गया था, भौर 
नाता उन्हीके घर खाना खाते थे। श्रबकी में भी वही ठहरा। ऊखका मौसिम था, 
यज्पि पत्थरके कोल्हूकी जगह लोहेंके कोल्हुका प्रचार हो जानेसे ऊखके शर्बंतमे न 
वह मिठास थी, और न॒ वह सामूहिक कार्य करनेका दिलबहलाव । हाँ, इस समय 
मुझे एक काम करना पडा, जो मेरी स्मृतिको उस दिनकी ओर ले गया, जब कि राम- 
ढीन मामाने ले जाकर रानीकीसरायमे मेरा श्रक्षरारम्भ करवाया था। बडे नाताने 
अपने पौत्र, रामदीन मामाके पुत्र दीपचन्दकों मुझे ही ले जाकर श्रक्षरारम्भ करवा 
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«आनेका आदेश दिया, और मुझे इस आदेशको पालन करनेमे बडी खुशी हुई। मालूम 
होता था, में उसके द्वारा एक बड़े ऋणसे उऋण हो रहा हूँ । 
लडकपनसे ही सम्मिलित बडा परिवार मुझे बहुत प्रिय लगता था। जब में 
अभी सात ही ग्राठ सालका था, तभी मभगाँवाँके एक राजपूत परिवारके रामफल, 
बाँके ग्रादि ५, ६ लडके रानीकीसराय पढने आते थे । मभगाँवाँ पन्‍्दहासे भी मील- 
डेढ मील और आगे है, इसलिए उन्हें रोज छे मील श्राना-जाना पडता था। मुझे 
देखकर रहक आता था, जब कि वे पाँचो-छप्तो लडके एक अग्ोछेसे भूंजा या सता हुआ 
सत्तू खाते थे। मभगाँवाँमे मे सिफे एक बार गया था, और उनके घरको शायद नज- 
दीकसे देखनेका मौका नही मिला । तो भी मुझे यह सुनकर बडी खुशी होती थी, कि 
उनके घरमे चालीस-पचास व्यक्ति हे, ममभर चावल एक दिनमे खर्च हो जाता 
हूँ। वह परिवार मुझे आदर्शसा मालूम होता था। मेरे सामने उस परिवारमें अलगा- 
बिलगी नही हुई थी । इसी तरहका एक राजपृत-परिवार कनलाके पासके एक 
गाँव, ..में था। कनेलामे हमारे यहाँ यजमानी नहीं होती थी, और यजमानके 
नाते था इन्हीका एक परिवार। में बहुत छोटा था, जब कि उस परिवारके अ्रन्तिम 
प्रधानका देहान्त हुआ था, और बाकी बचे लोगोमें सबके विश्वासका पात्र कोई व्यक्ति 
न रह गया। मेरे चचेरे भ्राजा (दादा) महादेव पॉडे---जिनको मेरे श्राजा जानकी 
पाडे बहुत मानते थे--बडे भाईके मरनेके बाद मुखिया होकर सारे परिवारको इकट्ठा 
रखकर चलानेमे समर्थ तो नही हुए--और शायद इसका बहुत कुछ दोष मेरी आजी- 
की नीमसी कडवी जवान और क्षुद्रहदयता थी, किन्तु वे गाँवके प्रधान और आ्ासपासके 
इलाकेके भी एक माननीय पच माने जाते थे। उक्त राजपूत परिवारके लोग उस 
वक्‍त परिवारके बँटवारेके लिए दौड-धूप कर रहें थे। महादेव बावा उन्हें बहुत 
समझा रहे थे इकट्ठा रहनेके लिए, लेकिन वे उसमे सफल न रहे । में समभत्ता हूँ, 
सम्मिलित परिवारकी मौखिक बकंतोकों यदि सुननेका मुझे कभी मौका मिला होगा, 
तो इसी समय | सम्मिलित और बडा परिवार, मालूम होता है, मुभे स्वभावत 
प्रिय था, यह में आज साम्यवादी मतोभावके कारण नहीं कह रहा हूँ। दाल मुझे 
बहुत नापसन्द थी, चावलको भी में खा नही सकता था; किन्तु, मुझे तश्नज्जुब होता 
था, कि कनेलाके बिरादरीके भोजोमें मटरकी भी दाल मुझे इतनी स्वादिष्ट क्यों 
मालूम होती है ? साठीका बिल्कूल मोटा-फोटा भात बार-बार में माँगकर क्यो खाता 
जा रहा हूँ ? हो सकता हैँ सम्मिलित बडे परिवार और सम्मिलित बड़े भोज मुझे 
इसेलिए ज्यादा श्राकषित मालूम होते हो, कि मेरे तानाके घरमें दो बूढे व्यक्ति भौर 


१६०६ ई० ] ११. अन्यमनस्कता ह ६७ 


में भ्रकेला लड़का था, उसपरसे खेल-कदमे भी मुझपर कड़े निब॑न्ध थे, और इसीलिए 
एक ही परिवारमे बहुतसे बच्चोकों देखनेके लिए में तरसा करता था। 
कुछ भी हो, नानाके यहाँके भगडेकी शान्तिसे मुभे बडी प्रसन्नता हुई। बरसोसे 
मुझे देखते ही रामदीन मामाके घरकी कितनी ही त्योरियाँ जो चढ जाया करती थी, 
अब उनमे एक तरहका स्नेह दिखलाई पडता था। कह नहीं सकता, उस बार राम- 
दीन मामासे मुलाकात हो पाई। वे पढाई छोडनेके बाद कुछ समय तक घरपर रहे, 
फिर पोस्टमैन हो गये, रहते जिले हीमे थे, किन्तु घरसे दूर। पहिले जब से रानीकी- 
सरायमे पढा करता, तो भ्रतवारकी छुट्टियोमे उनसे भेट हुआ करती, किन्तु निजामा- 
बाद चले जानेके बाद उसका बहुत कम मौका मिलता था| 
>८ >८ जद 
निजामाबादकी पढाईके दिन समाप्तिपर पहुँच रहे थे। तौ महीने पहले सह- 
पाठियोमे जो अधिकाश अ्रपरिचित चेहरे देखे थे, अब वे सुपरिचित हो गये थे । झ्राज 
(२१-४-४०) ३१ वर्ष बाद, सो भी २३ सालसे जब कि जिले तकको देखनेका मौका 
मिला, यदि सभी नाम याद नही पड रहे हो, तो स्मृतिको बहुत दोष नहीं दिया जा 
सकता । उनमेंसे बहुतसे चेहरे अब भी स्मृति पटपर साफ दिखलाई पड़ते है, यद्यपि 
वे ३१ वर्षके पहिलेके उनके लडकपनके चेहरे हे, और उनके बलपर आज अपने उन 
सहपाठियोंकों पहचानना मेरे लिए सम्भव नही होगा। नई गाँवकों बहुत बचपनसे ही 
पन्‍दहासे कनैला आ्ाते-जाते में रास्तेसे कुछ हटकर देखा करता था। वहाँके तीन 
लडके मेरे साथ पढ़ते थे । तीनो चचेरे भाई किस्तु एक परिवारके थे। पतले-दुवले 
तो सभी थे, किन्तु बडे श्यामनारायण पाडे सबसे ज्यादा दुबले थे, शायद इस अन्दाजमे 
उनकी लम्बाई भी कारण रही हो। वह और सबसे छोटे भाई पढनेमे अच्छे थे, 
मभले पढ़नेमे कमज़ोर; किन्तु वे अवसर हमारे रविवारके त्रत' (मासभोजन) में 
'शामिल हो जाया करते थे । मुझे याद नही, कभी इन तीनो भाइयोसे मुझसे भ्रनवत 
हुंई हो, किन्तु बाकी दो भाई ताना दे देते थे--केदारनाथ तो हमारे भाईको फोड़ 
लेते हे । मेहनगरके दो चचा-भतीजे महान्नाह्मण लडके पढ़ते थे, उनमे भतीजा मेरी 
उम्रका था, दर्जे्मे भेरे बाद तेज़ीमें उसीका नम्बर था । उसका स्वास्थ्य भी अच्छा 
था, कद और आयुमे मेरे वराबर होनेपर भी वह बहुत मज़बूत था। मिडल पास 
करनेके बाद एक बार बनारसमे उनसे भेट हुई थी, वह वहाँ कोतवालीमे कान्स्टेवल थे। 
सारे जिलेके मिडलके लड़कोका इम्तिहान आज़मगढ़के मिशन-स्कूलमें हुआ 
करता था। यह वही मिशन स्कूल था, जिसके वारेमें रानीकेसरायके आरम्भिक 
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दिनोमे नाता कहा करते थे--उर्दू पढ़ जावे, फिर तो जहाँ मेने एक वार पादरी 
साहेव (मित्नन स्कूलके हेड मास्टर)को फौजी सलाम दिया, कि उसे भरती करवा- 
कर छोड़गा । उनके फुफेरे भाई इसी स्कूलमे पढे थे, जो कि पीछे सवजज बनकर 
जवानी हीमे मरे थे। स्कूलके पास ही एक घर किरायेपर -लिया गया था, जिसमें 
हम निज़ामावादी परीक्षार्थी ठहरे हुए थे। याद नहीं हम लोगोके साथ कौत अध्यापक 
गया था। दस बजे परीक्षागालामे हम पहुँचते थे । सारे युक्त-प्रान्तके लिए एक ही 
तरहके प्रब्नपत्र छपकर आते थे। हम उर्दवालोके पर्चे नस्तालीकमे नही वल्कि 
काँटेवाले टाइपमें छपे होते थे । देखनेमे तो खैर वे भद्दे होते ही है, साथ ही उनके 
पढ़नेमें विद्याथियोकों दिक्कत भी होती हैँ। हम लोगोकी प्राय सारी ही पुस्तके 
मस्तालीकमे छपी थी, इसलिए हमारे वास्ते और भी दिक्कत थी | और मुझे तो 
इन कॉटीले टाइपीका गून और भी नही भूल सकता, क्योकि मेरे जीवन-प्रवाहको एक 
दूसरी धारामे वहानेमे उनका भी खास हाथ था। मेरे फेल होनेकी तो कोई सम्भावना 
थी नहीं, हाँ, सता साल पढाई छोडकर पहिलेके पढेको भुलवा देने तथा पाठय- 
पुस्तकोके परिवर्तनके वाद भी लोगोकी राय थी, कि मुझे सर्कारी छात्रवृत्ति मिलेगी । 
लेकिन जब इन कटीले दाइपोमे छपें अनुवादके पर्नेमें “इलाहाबाद या अल्लाह 
अल्लाह मेंसे एककी जगह दूसरा पढ़कर मेने सारे अनुवाद हीको उत्टा कर डाला, तो 
भुभे तो पूरा सन्देह हो गया । 

परीक्षा देकर में कबैला चला आया। अश्रवकी एकसे भ्रधिक वार उमरपुरके 
परमहंस वावाकी कुटीपर गया। परमहस बावाके वारेमे चारों श्रोर स्याति थी, 
कि वे १२०-वर्षके हे। आसपासके कितने ही वृढे आदमी गगा-तुलसी उठानेके लिए 
तैयार थे, कि पिछले पचास सालोसे वे उन्हें उसी सूरतमें देख रहे है। परमहस बावा 
अपने जन्मस्थान पोखरा (नेपाल) से काशी विद्या पढने आये थे । वही वैराग्य हुआ, 
प्रौर सन्‍्यासी हो गये। वनारसमे जब रेल आई, तो वे राजधाटकी एक गुफामे 
योगाश्यास करते थे । किसी अपने भकतसे उन्होने रेलसे दूर ले चलनेके लिए कहा, 
जिसपर वह उन्हें कटहनसे दव्खिनके अ्रपने गाँवमें ले आया। एकाथ जगह कूटी 
बदलनेके वाद आसपासके गाँवोसे मील-मील पौन-पौन मील दूर मेगई नदीके 
दाहिने तटको अपने लिए पसन्द किया। जल्दी ही वहाँ उनके लिए कुटी वन गई। 
एक दो कोठरी भ्रौर वरांडेवाली खपड़ैलसे छाई मूलकुटी थी। इसके चारो श्रोर 
खपड़ैलसे छाई कच्ची चहारदीवारी | इस चहारदीवारीके वाहर एक और वडा 
हाता--मिट्टीके ऊँचे खाँबे' (परिखा)से घिरा था, जिसके भीतर दो पोखरियाँ, 
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एक भोपडी और वहुतसी खाली जगह थी । उत्तरवाली पोखरीमे पक्की सीढियाँ 
थी; और इसमे प्रमहस वावाको छोड़कर कोई दूसरा, नहाने-धोनेकी तो वात ही बया 
आचमत भी चही कर सकता था। प्रववाली पोखरी सावंजनिक सम्पत्ति थी। 
भीतरी चहारदीवारीके दर्वाज़ेके बाहर पूरवमुँहकी एक फूसकी भोपड़ी थी, जिसमे 
सदह्य भक्त लोग बैठा करते थे। हाँ, सह्य भवत इसलिए कहता हूँ, कि परमहंस व।वा 
भवतोकी भी असह्य समभते थे। कूटीके बाहरी हातेके भीतर घुसनेपर भी कितनोपर 
मार पड़ती थी । चरवाहे डरके मारे अपने पशुओको दूर रखते थे। यह डर मारका 
उतना नहीं था, जितना परमहस बावाके सिद्ध॑वुलका। आसपासके साधारण लोग 
ही नही, फूफा महादेव पांडे जैसे सरक्ृतके धुरन्धर पडित और कितने ही अग्रेजी पढ़े- 
लिखे अफसर तक उन्हे अगाघ पडित, जीवन्मुवत योगी और सिद्ध मानते थे। लोग 
जव दुःख-सुखमे उनसे वरदान माँगने जाते, और उनके इन्कार करने तथा चले जाने- 
के लिए कहनेपर भी नही हटते थे, तो कभी-कभी वह डडा भी चला पड़ते थे, किस्तु 
जिसपर डडा पड़ता था, वह समझता था, हमारा मनोरथ सुफल हो गया । 

परमहस वावामें दिखलावा नहीं था। वह एकास्तप्रिय थे, और अपनी भीतरी 
चहारदीवारीसे वाहर शायद ही कभी निकलते थे। भीतरी चहारदीवारीके भीतर 
इम्लीके कितने ही दरख्त तैयार हो गये थे, जिनपर चिड़ियोने कब्जा जमा लिया 
था । गायद यह उन्हें नापसन्द न था, वयोकि कभी-कभी चिडियोकों चहचहाते 
देख, वह भी उसी तरह नकल करके कहते थे---चूँ चूँ करता है । एक वार हज़ारों 
चिड़ियोने अपना शहर वसाकर वाकायदा वहस-मुवाहसा शुरू कर दिया। परस- 
हंस वाबाने इम्लीकी सारी डालियोको कटवा दिया, और चिड़ियोंको डडा-कुडा 
लेकर भागनेके लिए मजबूर किया | 

प्रमहस वावाकी सेवामे दो व्यवित वह॒त तत्पर थे, एक हरिकरणदास--हाँ 
यह सत्यासीका नाम तहीं है। हरिकरणसिह पासके गॉवके एक जवान राजपूत थे । 
परमहस वबावाकी सेवाके लिए उन्होने पहिले तो घरका कारबार छोड़ वही--विस्तु 
कृटियासे दूर हटकर, परमहस बावा अनन्य सेवकको भी पास रहने नहीं देते थे-- 
रहने लगे । वावा तो किसीको चेला वनाते व थे, इसलिए हरिकरणसिहने स्वय ेल्या 
रंग लिया, चुटिया-जनेऊ तोड़ फेके, और हरिकरणदास वतकर कटियासे तीन-चार 
सौ गज टूर दक्षिण तरफ एक खपडैलकी कूटियामे रहा करते थे। प्रमहसजीके भोजन 
तथा भीतरी कूटियाकी सफ़ाई झ्ादिका भार उतके ऊपर था। उनके अतिरिव्त 
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वालदत्तसिह एक दूसरे भवत थे। इल्होने वृढ़ी माँ. स्त्री तथा घरवार छोड वेराग्य 
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और उत्त-सेदाके लिए परमहंस वावाकी कृटियापर घुत्ती रमाई थी। चालदत्तसिहने 


कपड़ा नहीं रंगा था। घरमें रहते वक़्त भी वह धाभिक प्रवत्तिके आदमी थे, 
और नेरे पितासे उनकी बहुत पढती थी--होनोमें पुरोहित-यजमानका भी 
नाता था। परनहंस दावा पहिले ब्राह्मण-क्षत्रियके घरके वने भोजनकों खा लिया 
करने थे, एक वार किसी स्वच्छन्व्वत्ति स्त्रीने परमहंसजीको खिलाकर पड़ोसियोंको 
नाना मारा--नृ क्या कहँगी, मेरे हायकी रसोई तो परमहंस बावाने स्वीकार की । 
इनीके वाद किसीके घरकी रफोई खाना उन्होने छोड़ दिया । यह नये स्थानपर भरानेसे 

हुत पहिलेकी बात हैं। मामूली फल-फल छोड़कर, वाक़ी भोजन वह सिर्फ एक व्यक्ति- 
का स्वीकार किये हुए थे। न्ज॒रीके एक राजपत जमीदारकों इसका सौभाग्य प्राप्त 
हुआ था । उनकी ओरसे एक दूत देनेवाली भेस बरावर आया करती थी। वालद॑त्त 
सेवा छरा परमहंसजीकी सेच्रा करते थे। गोभी-आलकी गाढ़ी तरकारी, 
रोटीसे नहीं खानेके लिए, और दवमें भियोवा वानका चुरा परमहंस वावाका 
प्रवान भोजन था। ऊखका रस भी उन्हें पसन्द था, इसके लिए लकड़ीके वेलनका 
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नेरे पिता वामिक आाठमी थे, किन्तु अच्च श्रद्धा उसमें बहुत कम थी। 
मिनवाक्ते पौहारी बावाकी कर्तेला और आसपासके गाँवों बडी पूजा होती थी; 
क्रित्तु पिताजी ज्ञावारण मिष्ठाचार भरका उनसे सम्बन्ध रखते थे। इसी तरह 
आजनगढ़के पासके एक कवीरपंथी सावु भी दो-तीन अनवावियोंके साथ हरसाल 
याँवमें अनाज जमा करने आते थे। गाँवके वीचमें एक पुराना पीपलका वक्ष था, 
जिसे गाँवकी स्थापनाके समय ही रोपा गया बतलाया जाता था। गाँवके पासका 
पोखग भी तभी चोद गया था, किन्तु पाती नही निकल रहा था । कहते हैँ उसी 
समय गोविन्द्साहेव एक सिद्ध फ़ीर कनेला पहुँचे । उन्हींके वरदानसे पोखरेमें पानी 
निह्ल आबा, और उत्हीने अपने हाथसे यह पीपल लगाया था । इस पीपलको भी 
गोवित्य साहेव' कहा जाता था। उस वियाल वृक्षकी घती छाया गर्ियोंमें बहुत 
शीतल मालम होती थी, गाँव भरके कितने ही आदमी उसके तीचे या पासके सुखदेव 
पहिक बैठकर बैठे रहते थे । रामाबम और फाग-मंडलीके जुटनेका यही स्थान था । 
कत्रीर॒पंयी महात्मा भी आकर यही ठहरते थे। परमहंस वावाको वात दूसरी था। 











दूसन तत्त-महालातब्रान आओसे गाँठके लोग तभी जुण रहते थे, जब वे प्रसाद बॉँटनेमें 
उद्दार हेचे । यौहारी वावा तिन्नीके चावलके भातमें घी-साग-तरकारी आदि 





च् 
मिलाकर जुँचूँका मुरब्या वॉटने थे, ऋवीरपंबी महात्मा तारियल-ग्रिरीके टुकड़े। 
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पिताका अनुराग इन महात्माझ्रोमे न था, किन्तु परमहसजीके वे बडे भक्त थे। बाल- 
दत्त और पिताजीके कारण में भी वहाँ झ्रानेजाने लगा। शायद हरिकरणदाससे 
एकाध बार बात करतेका भी मौका लगा था, और मुझे साधु-जीवनकी ओोर 
हल्कासा आकर्षण भी हुआ, किल्तु भविष्यके गर्भमे जो था, उसका श्रभी कोई आभास 
न दिखलाई पडता था। 

परीक्षा देकर आनेके बाद दो सप्ताहसे ज्यादा घरपर नहीं रह सका । तबियत 
लग नही रही थी। 


१२ 
दूसरी उड़ान 


सैर कर दुनियाँकी गाफिल का मत्र चैन नही लेने दे रहा था। पहिली उडानके 
लिए घीका गिरना और तानाकी डॉठका डर भी कारण था, किन्तु भ्रबकी बारके 
लिए उसकी अवश्यकता न थी । रास्तेके लिए पैसेकी ज़रूरत होती है, यह तो/मे 
शैशवसे जानता था, जब कि सुना था कि नाना अपने पिताके रखे सौ रुपयोको लेकर 
सुदूर दक्षिण-हैदराबादकी ओर चपित हुए थे। मुझे भ्रवकी बार एक या दो रुपये 
तथा रुपयोकी मालावाला जेवर हाथ लगा । मालाको तो प्रश्नोत्तरे डरसे में नही 
बेच सका, और आठ महीने बाद उसे वैसा ही लौटा लाया, लेकिन रुपयोने कलकत्ता 
पहुँचनेमे मदद दी । रेलका टिकट शायद मृगलसराय ही तक खरीदा जा सका, बाकी 
सफर टिकटके बिना ही ते हुआ । शायद रास्तेमे कोई टिकट-चेकर नहीं मिला । 
लिलुआमे कैसे जान बची, इसका भी स्मरण नही । दो साल पहिलेके कलकत्ता भ्राने 
और श्रबके आ्रानेमे बहुत श्रन्तर था । अरब में वह पुराना सीधा-सादा' चौदह वर्षका 
गँवार लडका न था, जिसकी अ्कल हवडाके मुसाफिरखाने हीको देखकर ख़ब्त हो 
जाती। मुझे पुरानी यात्राके तजर्बेके अतिरिक्त यह भी मालूम था, कि मेरे मेहरबान 
पाठकजी कलकत्तामे मौजूद हे । 

पाठकजी अब भी अपनी उसी कोठरीमे रहते थे । अभी भी उनके लिए लक्ष्मीकी 
लहरका कही पता न था। हाँ, अपना खर्च किसी न किसी तरह चल जाता था। 
आजमगढ़मे श्रभी कैरियाँ देखकर श्राया था, किन्तु यहाँ कलकत्तामे पके श्राम बिक 
रहे थे। उस वक्‍त पाठकजी ग्रेट ईस्टर्न होटलको चटनी-मुरव्बेके लिए आम देनेका 


मु 
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ठीका लिये हुए थे। मुझे झातेके साथ ही काम मिल गया। बाजारमे गझानोंको 
गिलवाने तथा होटलमें उन्हे सैसलवानेसे मे भी उनकी उहायता करता था। चामोक्ा 
काम खतम हो जानेपर हवड़ामे रेलवेका कोई उच्च कर्मचारी पेंशन लेकर विलाब्त 
जा रहा था। पाठकजीने उसकी कोठीकी चीजे वीलाम ली थी। पाउकजीके पास, 
वस्‍्तुत., उनके खरीदतनेके लिए भी रुपया कहाँ था, रुपया किसी मारवाड़ी सेठ्का 
था, नफ़ेमे कमीशन पाठकजीको भी कुछ मिलनेवाला था। कोठीसे सामाव लानेमे 
मुझे भी सहावता करनी पड़ी । उसी वक्त मुझे मालूम हुआ, अंयेजोंकी तरह रहवमे 
कितने सामानकी झवश्यकता होती। दर्जनों तो छुरियों थीं। काटे, छोट-बड़े 
चस्मच, प्याले, चायदानियों, प्लेटों, तब्तरियों गौर _झादा परोसव तथा खादेंके 
न जाने कितने बर्तन थे । सूती-ऊनी कपड़ोंके वीसिणें सूठ थे। छुर्सी-मेज अदिके 
साथ एक मलाईका वर्फ जमानेकी समशीव भी थी। सामान लदवाकर लाया गया। 
कुछ चीजे तो थोक ही बेच दी गई, किन्तु कपड़ोमे से कितनोको पाठकजीने मेरे बास्ते 
फेरीके लिए छोड़ रखा । चन्द दिनो मेने उन कपड़ोंकी फेरी भी की । कालेज रुक्ष्ग- 
बरके जैसे लोहेके कठधरोंपर उत कोठो, कमीज़ों कौर पतलूनोको दाग देता ध्य. 
और फिर गाहकोके पानेकी दाट जोहता था । गाहुक मेरे पास सायद ही कभी पग्य 
में समझता था, विक्रीमे भी हाथ-हाथकी वात होती है, किन्चाको सछली पौर ग्गम 
मारनेमे ग्रधिक सफलता प्राप्त करते देख ऐसा ही में समझा करता था। 
मुझे उस वक्त ख्याल नहीं णता था, कि जिन लोगोके सामने में इस सूटों--आधि- 
काश जीनके---को फैलाये हुए हैं, उन्मेंसे एक भी तो, इनाम देवेगर भी उन्हें पहिल- 
कर वाज़ारमे चार कदम चलनेके लिए तैयार नहीं हो सकता । हार मानकर फेरीका 
काम दन्द करना पद्च । 

मारवाडी सेठोके कामके लिए पाठकलीको साहेब लोगोके पास झच्सर गावाः 
जाता पड़ता था। हवडा स्टेशनके मालगोदामके सुम्रेटेडेट या चसिस्टेट सुम्ेडेडेंट्स 
उनका परिचय था। वह एंग्लो-इंड्येन था। पाठकजीके कहनेपर उसने मारो 
मैनका काम मुझे दे दिया। मुझे सभी काम सीखनेको मिला था, पौर मुफ़्त भी 
वहाँ क्तिने ही बयाली तरुण काम करते या करनेके लिए लालाज्ति थे। 
उम्मीददारोंको भी रोज कुछ व कुछ चासदनी हो जाती थी, सौर दौकरी मिल जाने 
पर तो वह जाती झामदनीकी नौकरी समझी जाती णी। छाम था जिल्टी देखकर 
सफेद या काली स्पाहीसे मालपर भजने चौर पानेवाले स्वेशनोक्े सक्तेतान्षर तथ् 


विल्टीके वम्बरको पगरेज़ीमे लिख देवा । इसके लिए बहुत ज्यादा पग्रेज़ी जानदेकी 
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. जरूरत न थी। माल बहुत पडा रहता था, जब तक मार्का न पड जावे तब तक माल 
. रवाना नही हो सकता था, इसीलिए हर-एक माल भेजनवाला मार्का बाबकी भेट- 
पूजाके लिए तैयार रहता था। मुझे छोड सभी मार्काबाब बगाली थ। वह पुराने 
भौर उम्रमे मुझसे बहुत बड़े थे । पैसा मिलनेवाला मार्का कभी मेरे पास नहीं भ्राया । 
मुझे उस आमदनीकी उतनी चिन्ता भी न थी, क्योकि भोजनके लिए में निश्चिन्त था। 
पाँच-सात दिन बाद मालूम हुआ, मेरे नजदीकी चचा जयमगल भी उसी गोदाममे 
कूलीका काम करते हे ।' वह कभी-कभी चीनीका शबंत पिलाते थे । जब लाखों मन 
चीनीको वहाँसे गुजरना था, तो शर्बंतका कौन दुख ? एकाध फटे बोरे निकल 
आनेसे लखपती व्यापारियोका दीवाला थोडे ही निकलनेवाला था । 

दो-तीन सप्ताह बीतते-बीतते मेरा मत वहाँसे ऊब गया । काम मै श्रच्छी तरह 
करने लगा था; किन्तु वहाँ दिलबहलावके लिए कोई साथी त था । दूसरे बाबुओोसे 
भाषा-भेदके कारण भी शायद घतिष्टता न पैदा हो सकती थी, लेकिन उससे भी 
अधिक कारण था उनका मेरे रहनेको भीतर ही भीतर नही पसन्द करना । साहेव- 
की ओरसे भेजे जानेके कारण वह मेरा कुछ कर नही सकते थे, किन्तु उनके अलग- 
थलगपनने खुद मेरे ऊपर असर डालना शुरू किया । यदि जीविका और रुपये कमाने- 
की फिक्र होती, तो उस एकान्तताकों सहाय भी कर लेता, और कुछ महीने रहनेके 
वाद गायद कुछ दोस्त भी बन जाते, इस प्रकार हवड़ा मालगोदामकी माकमिनी 
अचल हो जाती, लेकिन क्या करूँ स्वभावसे मजबर था । काम छोडकर में चला 
आया, उसके बाद भी साहेबने पाठकजीसे मुझे भेजनेके लिए कहा, किन्तु में नही गया । 

पाठकजी मुरादाबादके रहनेवाले थे, यह कह चुका हूँ। उनकी और उनके 
शहरके कुछ दूसरे साथियोकी बोली सुनकर मुझे पता लगा, कि किताबोसे पढ़ी और 
भाँके दृधके साथ बोली जानेवाली हिन्दीमे कितना भ्रन्तर है। कह नही सकता, पहिलेके 
चार और अबकीके झाठ मासके सहवासमे में भी पाठकेजीकी-सी हिन्दी (या उर्दू कहिये ) 
बोलने लगा था, किल्तु दोनोके उच्चारण और मुहावरेकी बारीकियोकों तो जरूर 
समभता था। पाठकजीके हाथमे था ही क्या, किन्तु पैसा होनेपर वह बहुत उदार 
हो जाते थे, साथियोकी मदद करनेमे । में तो उनका पोप्यपुत्नसा हो ही गया था, 
उनके शहरके एक व्यक्ति--जिनका ताम तो कुछ दूसरा था, किन्तु एक भ्ाखके 
धनी होनेके कारण सब लोग उन्हे 'नवाब', नवाब' कहा करते थे--क्रो कितनी ही 
वार वह सहारा देते थे। 'नवाब' साहेब दस-वारह वर्षसे कलकत्तामे रहते थे। 
कचालू फर्स्ट क्लासका बनाते थे। संवा रुपयेकी घुडयाँ, झालू, केला, अमरूद, नीबू, 
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मसाला आ्रादि चीज़े लगती थी । सबेरेसे दोपहर तक चीजोको तैयार करनेमें लगता 
-था। बारह बजे बाद नवाब साहेब भ्रपना खोचा लेकर निकल जाते तो शाम 
तक तीन-साढे तीन रुपये तो धरे हुए थे | डेढ-दो रुपये रोज कमा लेना नवाबके 
लिए वायें हाथका खेल था, लेकिन नवाब पूरे नवाब-मिज्ञाज थे । ' रुपये हाथमें आते 
ही उन्हें काटने लगते थे । सह्ठेके पीछे वे मरते थे। श्रफीम, चाँदी ही नही पानीका 
भी जुआ कलकत्तामे होता था। तुलापट्टीमे किसी मारवाड़ी सेठके छतका पनाला 
बह निकलता, और पानीके खेलामें पैसा लगानेवालोके पौ बारह हो जाते | रुपया 
पास हो और नवाब सट्रेके बाडेमे न जावे, यह असम्भव बात थी। और फिर सट्ठा 
करते उनको इसका भी ध्यान नही रहता था, कि खोचेके लिए माल ख़रीदनेभर का 
पैसा तो बचा रखे । दस-पाँच दित ख़ोचा लगाते, कुछ पैसे जमा होते, फिर मूलसहित 
सट्टेबाज़ीमे हार आते । दो दिन चार-दिन भूखे पडे है, मारे-मारे फिर रहे है, किसी 
साथीने संवा रुपयेका इन्तिज़ाम कर दिया, और फिर खोचा उन्होने उठाया। दो- 
तीन हफ्ते बाद फिर वही रफ्तार-बेढगी | पाठकजी नवाबकी बराबर फिक्र रखा 
करते थे। पैसा देकर मदद करनेसे स्थायी फायदा न होते देख, एकाध बार तो वह 
नतवाबकों अपने यहाँ लिवा लाये। तवाब कोयलेके चूल्हेपर ऊपरवाली शाले- 
जैसी कोठरियामें कचालूका सामान तैयार करते । जीरा, धनिया और क्या-क्या 
मसाले भूनते और पीसते, जिनकी सुगन्ध बडी सोधी लगती । मुफ्तका और सो भी 
मात्रासे अधिक खानेको मिल जानेके कारण मुझे उस कचालूका वह मजा न भ्राता 
था, जो कि पैसा गित-ग्रिनकर दोना-दोना लेकर खानेवालोको । नवाबके एक भर 
दोस्त थे, शायद मथुरिया चौबे | मछुआ बाजारमें उनकी मिठाईकी दूकान थी। 
मिठाई अच्छी बनाते थे, लेकिन जब सद्ठेकी सनक चढती, तो जोड-जाडकर सारी 
पूँजी तक स्वाहा कर आते । स्नैरियत यही थी, कि उन्होने एक रखेलिन रखी थी, 
और वह किसी तरह दूकानको बिल्कूल उजड जानेसे बचा लेती थी । 
नवाबके दोस्तोमे मुरादाबादका ही एक ब्राह्मण नौजवान था। दोनों साथ ही 
कलकत्ता पहुँचे थे। वह देखने-बोलनेमे बगाली मालूम होता था। बगालका किसी 
भी जिलेका कोई मेला उससे छूटता नही था। कोई भी छोटी-मोटी चीज़ वेचकर 
उसीके सहारे वह अपना राह-खर्च निकाल लेता था। और वह चीज़ भी वाज 
वक्‍त उसका अपना आविष्कार होती । उस समय वह चार-चार पैसोमे मोहिनी हार 
वेच रहा था। तॉबेका चमकता पतला तार बाजारसे लेकर चर्खेके तकुयेपर लपेट- 
कर बाहरकों खिसकाता जाता, फिर अपेक्षित लम्बाईका हो जानेपर तोडकर तागा 
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| पिरो बाँध देता, बस यही मोहिनी हार था । कुछ देरके लिए, और पसीना न लगे 
तो जाडोमे पाँच-सात दिलके लिए उसका रग, सचमृच, गिन्नीके सोने जैसा होता । 
उसके बनानेमे धेलेंसे भी कम खर्च झाता, फिर चार पैसे में बेचनेमे उसको नफा ही 
था। वह जब घूमकर आता, तो पाठकजीके यहाँ जरूर श्राता, और उस वक्‍त 
अपनी ताज़ी यात्राओका विवरण सुताता। 

मार्कामैनी छोडनेके बाद दो-तीन सप्ताहसे ज्यादा मे बेकार नहीं रहा । इसके 
बाद बनारसके सुँघनी साहुकी कलकत्तावाली दूकानमे नौकरी मिल गई। प्रसाद! 
जीका खानदान अपनी मशहूर बनारसी सुँधनीके लिए कितने ही सालोसे सूुँधनी साहु- 
के नामसे मशहूर हैँ । उन्हीके चचा गिरिजाशकर साहुने अपनी एक शाखा तुलापट्टी- 
में चीतपुर रोडके तृक्कडके पास खोली थी, दृकानका नाम उनके दो लडकोंके नामपर 
भोलानाथ-अमरनाथ था। जिस वक्‍त में नौकर रखा गया, उस वक्‍त मालिकोमेंसे 
कोई वहाँ नहीं था। मुझे काम मिला था, चिट्ठी-पत्री लिखना, तथा हफ्तावार 
जमाखर्चकों उतारकर बनारस भेजना । बही-खाता लिखनेवाले एक अधेड मुशीजी 
थे। दृकानपर एक रुपयेसे अस्सी रुपये सेरकी जहाँ सुँधनी बिकती थी, वहाँ कई 
तरहका जर्दा, किमाम और सुर्ती-गोलियाँ भी थी। इनके भ्रलावा ख़मीरेकी खुशबू- 
दार तम्बाक्‌ वहाँकी खास चीज़ थी। दूकानमे बेचनेके लिए तीन या चार और 
नौकर रहते थे। हिन्दी-उर्दू चिट्टियोके अलावा पाठकजीने एक अग्रेज़ी चिट्टीका 
मजमून लिख दिया था, जिसे यत्रवत्‌ कापी करके मे रोज़ २५, ३०की तादादमे पुरानी 
डाइरेक्टरीसे पता देखकर भारतके भिन्न-भिन्न राजा-रईसोके पास भेजा करता था। 
उस वक्त मेरा ध्यान तो जाता ही क्या, दूसरोका भी ख्याल इधर नहीं गया, 
कि किसी नौसिखियासे चिट्ठी लिखवानेकी जगह पत्र ज्यादा प्रतिष्ठित भर भ्राकर्षक 
होता, यदि उसे अच्छे लेटर-पेपरपर छपवाकर भेजा जाता। तो भी सभी तौर 
खाली नही जाते थे। कुछ आडेर भ्राही जाते थे । कही-कही शिकायत आती थी 
कि सुरती गोली और काला जर्दा पहिले कुछ दिनो तक खानेमे श्रच्छा रहता है, फिर 
स्वाद फीका पड़ जाता है। हम लोग जानते थे, कि जब तक अतरकी तरावट रहेगी 
तब तक स्वाद बना रहेगा। पीछे हम मोटे काँचकी शीकियोमे ठडी जगह रखनेकी 
हिदायतके साथ भेजा करते थे | 

कुछ ही दिनो बाद बूढ़े साहु गिरिजाशकरजी भी आ गये । उत्तका रुग गेहुओं 
कंद ठिगना और कुछ मोटा था। उमर ५५के भ्रासपास होगी। उनके लिलारमे 
आँवलेके बराबरकी मसविर्द (मासवृद्धि) थी, जिसपर किसी चिकित्सक गुनीके 
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परामर्शानुसार वह टिनूचर लगाया करते थे। घुटने तककी धोती, सिरपर सफेद 
दुपलिया टोपी, बदनपर सफेद चादरके अ्रतिरिबत एक लाल चारखानेकी अँगोछी 
भी कन्चेसे लटका करती थी । दोपहरके बाद साहुजी दृकानपर आाते, सब्ध्या होते 
ही टहलने निकलते, और उस वक्‍त अक्सर मे साथ रहता । टहलनेकी जगहे भी उनकी 
बहुत सीमित थी । बहुत दूर गये तो बडे डाकख़ाने तक। उनको दमेका रोग था| 
मुभे किसी तरह मालूम हो गया था, कि दमेका एक सिगरेट होता है। मेने साहुजीको 
परामर्श दिया, और बी० के० पालके यहाँसे एक डिब्बा ख़रिदवा भी दिया । पीतेके 
साथ उससे आराम होता था। साहुजीकी दृष्टिमे में बडा होशियार और स्वामिभकत 
नौकर जँचने लगा । टहलनेके बाद अवसर वे अपने एक सम्बन्धी--जिनकी अफीम 
चौरस्तेपर हलवाईकी दूकान थी--के घर चले जाया करते थे । वही शौच होते, 
कुछ बैठक श्रौर मुगदर भाँजते, फिर दूकानपर झाते । फिर दूकानके बगलके चबू- 
तरेपर भ्ासन लगाकर बैठ जाते, और बाजारसे खरीदकर उनके लिए भोजन भ्ाता । 
शामके भोजनपर बीस-चौबीस गडे लगते--उसमे रबडी, दूध, मिठाइयाँ, पूडी और 
फल शामिल होते थे। हाँ, एक बात भूल गया, गिरिजाशकर साहुकेलिए अठन्नी 
भर अफीम हर शाम जरूरी थी। 

नित्य तियमसे छुटकारा ले रातकों नौ या दस बजे जब वह अपने वासस्थानपर 
जाते, तो में उनके साथ रहता। वासस्थात पर चीतपुर रोडसे बहुत आगे जाकर 
छोटी-बडी सडकोसे होकर जाना पडता था । दूकान और वासा दोनो मकान किरायेके 
थे, किन्तु साहुने सारे मकानको मालिक-मकानसे किराये पर ले लिया था, और अपनी 
तरफसे किरायेपर लगा रखा था; इस तरह किरायेका बोझ उनके ऊपर बहुत हल्का 
पडता था । उनके किरायेदारोमे एक रडी भी थी, जो दूकानके कोठेपर रहा करती थी । 

चीतपुर रोडका वह हिस्सा, जो हमारे सामने गुजरता था, रडियोके कोठोसे 
भरा था। अपने गुडोके लिये भी यह मुहल्ला बहुत महाहुर था। एक बार अधेरा 
होते ही गुडोके दो दलोमे मार हो गई | मारके वबत पुलीसके सिपाहीका पता नही 
था। छरे और लाठियाँ चल रही थी। हम लोग अपनी दृकानसे देख रहे थे। मरा 
तो कोई नही, हाँ, घायल कई हुए। लडाई समाप्त होनेके बाद एक गुडा हमारे _ 
साथियोमेसे एक--जो उसीके हमजिन्स मालूम होते थे--से कह रहा था, गुरु, क्या 
कहते हो, भादमी हो तब न लडे। सालेने न जाने कहाँसे देव मँगाये थे । दोनो 
तड़ोमे एकका सर्दार मुसलमान था, और दूसरेका एक अ्रहीर | था मुसल्मान 
सर्दार--लेकिन उसके दलमे हिन्दू भी शामिल थे, उसने कई बार अहीरके दलको पीट 
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. भगाया था, इसीलिए श्रवकी बार उसने मिर्जापुर-अ्रकोलीके लडाके बला मँगवाये 
थे। 

एक दिन टहलते वक्‍त साहुकी नजर माजनकी बफ़ियोपर पडी । उन्होने खरीद- 
कर खुद खाया, और एक टुकडा मुझे भी दिया । मुझे वह कलाकन्दकी खुशब॒दार 
वर्फी बहुत मीठी लगी, भौर जरासे टुकडेपर कनायत करनेके लिए मन तैयार नहीं 
: हुआ । साहु जब थोडी दूरपर किसी परिचितसे बात कर रहे थे, मैने जा एक या दो 
पूरी बर्फी खरीदकर खा ली । भाँगका नशा जोर करने लगा। खैर किसी तरह मेने 
साहुजीको उतके वासेपर पहुँचाया । लौटते वक्त मेरा तालू सूखा जा रहा था। उसी 
वक्‍त कोई कुल्फीका बफे बेचनेवाला आ गया । मैने एक कुल्फी खाई, दो खाई, लेकिन 
तालूका सूखना अरब भी बन्द न हुआ । आख़िर उसकी हँडियामे जितनी कृल्फियाँ: 
थी, उनको खाकर में अपने वासस्थानकी श्रोर चला। 

इसके बाद मुझे एक बारकी जरासी क्षीण स्मृति है, कछ भ्रादमी समझे उठाकर 
सीढीके रास्ते उतार रहे है । एकाध युगके बाद मालूम हुआ, मे किसी स्वप्न-जगतमे 
आ गया हूँ। कोई अ्रच्छा साफ हवादार कमरा हैँ, जिसमे छतसे लटकते सुन्दर बिजली 
के लेम्प जल रहे है । छतसे लटकते अनेक पसते मद्धिम चालसे चल रहे है। दर्वाजिमे 
शीशे जड़े हे, दीवारे कपूर जेसी सफेद हे। मुभसे दूर कमरेके बीचमे किन्तु एक 
सिरेके पास एक भेज है, जिसके पास दो-तीन क्‌रसियाँ हे, उनमेसे एकपर एक स्वर्णकेशी 
महाश्वेता अप्सरा शिरमे सफेदसी कोई रूमाल या क्या लपेटे चुपचाप बैठी है। मुझे 
वह स्वप्न अच्छा लगा, लेकिन ठोसपनका भाव होते ही जिज्ञासाये तरगित होने 
लगी। उसके बाद फिर मानो स्वप्न गम्भीर निद्रामे परिणत हो गया । 

दूसरे दिन वह चीजे स्वप्नकी नहीं ठोस जगत॒की दिखलाई पडी और मुझे 
मालूम हुआ, कि से सेडिकल कॉलेज अस्पतालमे हूँ । मेरी पंक्ति और सामनेकी 
पक्तिमे कई और चारपाइयाँ हे, जिनमे मरीज लेटे हे। कुछ दिल चढे मेरी चारपाई 
के गिदे कतात घेरी गई। एक एग्लो-इडियन नर्सने अस्फज और साबुनसे शरीरके 
कुछ भागको धोया, पौडर लगाया। मेरी आँख खुली और मुझे होशमे देखकर 
वह मुस्कराकर बोली--बाबू, अच्छा हो जावेगा ।' 

शामको पाठकजीके आनेपर मालूम हुआ, में उस रात घरपर पहुँचते-पहुँचते 
बेसुध हो गया, और उसके बाद दस्तपर दस्त होने लगे । सबेरे बेहोशीकी हालतमे 
ही भेडिकल कालेज अस्पतालमे पहुँचाया गया | मुझे याद नही, कितने दिन बाद 
मुझे होश आया । मेरे वचनेकी आशा लोग छोड चुके थे । कुछ देर वाद साहु गिरिजा- 
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अंकर भी आये । उसके वाब्से पाठकजी तो रोज़, और साहुजी हर दृसरे-तीसरे दिन 


। 


नर्ते वहाँ सभी एंग्लो-इडियन थी। वेहोगीमे जो दवा-दारू पीते रहे वह तो 
होबन्चेतमे भी वह दूध, और पीछे दूध और पावरोटी खिलाने लगी। 
पाठकजीने रास्ता पहिले दिखला दिया था, इसलिए वहाँ उञ्जका कोई सवाल ही 
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सोमे एकसे मुझसे धीरें-बीरे श्रघिक घनिष्टता हो गई थी; जिससे 
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मेरी बग़लमें एक चीनी वीमार था। उसको तद्तरीम छुरी-काँटेसे अग्रेजी 
खाने खाते देख मेरी भी जीभ लुट्पुटानें लगी, लेकिन डाक्टरने अभी भारी खाना 
“मना कर दिया था। खाने लायक होनेपर छुरी-काँटा ख्यालसे उतर गया, और 
उसकी जगह अस्पतालके ब्राह्मण रसोइया मछरी भात दे जाया करते । दो हफ्ता वा 
अधिक अस्पतालमे रहनेके बाद में बहाँसे चला आया। 

जरीरमें ज़रा बल आनेपर घर याद आने लगा, और अक्तूबर या नवम्वरके 


महीनेमें कनेला चला आया । चले आलनेके लिए सुंधतीसाहुकी कई चिट्टियाँ आई, 
लेकिन अब तो में दूसरे रास्तेपर लुढक रहा था। 





द्ितोय खंड 


तारुएय 


! 
बैराग्यका भूत 


0... गला पहुँचनेपर नाना भी यही मिले । वह पन्‍्दहासे पत्थरका कील्हू लेकर 
चले भ्राये थे। उन्हें मेरी बहुत चिन्ता थी । किन्तु वह कहा करते थे-- छ महीने- 
का कृत्ता बारह बरसका पुत्ता । हुआ सो हुआ गया सो गया ।” और में तो सनरहवे 
बरसमे था। मुझे यह देखकर अफ़तोस होता था, कि नानाको केलाका रहना 
उतना श्रनुकूल नही मालूम होता । खाने-पीनेमे उनकी वह स्वच्छन्दता नही रही, 
साथ ही वह अनुभव करते थे कि उन्हें लड़कीकी ससुरालमें ज़िन्दगीका अन्तिम 
भाग बिताना पड रहा है,--जिसके ग्रामकी सीमामे धर्मभीर पिता पानी तक नहीं 
पीता । 
कलकत्ताके लिए रवाना होनेसे पहिले परमहसजीके दर्शतोने मनमे कुछ भाव 
पैदा किये थे, जो अऋब तक सुप्त थे, लेकिन अब वे जागृत होने लगे । भें फिर परमहस 
बाबाकी कुटीपर जाने लगा। वह तो मुझे क्या किसीको उपदेश दिया नही करते थे, 
महादेव पडित जैसे विद्वान्‌ भी जाते तो शायद उपनिपद्का कोई वाक्य उनके मुंहसे 
निकल आया तो निकल आया, नही तो जो ही बात जबानपर झाईं बच्चोकी तरह 
दृहराते गये । हाँ हरिकरणदासने ज्ञान फूँकना शुरू किया | वह सस्क्ृत नही जानते 
थे, हिन्दी भी तेरह-बाईस ही, किन्तु बराबर लगे रहनेसे विचारसागर, विचारचन्री 
दय, अष्टावक्रगीता-हिन्दीटीका जैसे प्रथोको पढ़ते भौर बहुत कुछ समझ लेते थे। 
में भी उनके पास बैठकर उन ग्रथोको पढ़ता, और उतसे वार्तालाप करता। धीरे- 
धीरे मेरी 'भ्रांखोका पट्टर” खुलने लगा, 'एकइलोकेन वक्ष्यामि, यदुक्त ग्रल्यकोटिसि'। 


घ० मेरी जीवन-यात्रा [ १६ वर्ष 


बह्य सत्त्य जगन्मिथ्या जीवो ब्रह्मत नापर ।” मुझे कण्ठस्थ हो गया। उसी वक्‍्तके 
याद हुए इलोकोमे है-- 
“तावद गर्णन्ति शास्त्राणि जम्बुका विपिने यथा । 
न गर्जति महाशक्तियाविद्‌ वेदान्तकेसरी ॥* 

वेदान्तकी हिन्दी पुस्तके समाप्त हो गई। हरिकरण बाबाने बतलाया, कि 
और म्रंथोंके पढनेके लिए तुम्हे सस्कृत पढता चाहिए; उनका यह विचार मेरे मनमे 
घर कर गया। मेने घरवालोके सामने अपना विचार प्रकट किया। पिता और 
नाना अरब भी अग्रेजी पढानेके पक्षमे थे, अभी भी मेरे सम्बन्धकी पुरानी वासना 
उत्तकी छूटी न थी । दूसरे इधर कुछ महीनोके मेरे चाल-व्यवहारने उन्हें भौर शकित 
कर दिया था । मेने सब्ध्या सीख ली थी, दिनमे तीन बार नहाकर सन्ध्या करता। 
कृशकी आसती बराबर साथ रहती । सिर्फ एक वक्त और सो भी अपने हाथसे 
बनाकर भोजत करता । धार्मिक पुस्तकोके पढने या परमहस बावाके दशन तथा 
हरिकरण बावाके सत्सगमे समय बिताता । हँसी-मज़ाककी तो बात क्या किसीसे 
बात-चीत करना भी मुझे पसत्द ते था। इन बातोकों देखकर घरके लोग बड़े 
चिन्तातुर थे, सस्कृत पढनेका मतलब वे समभते थे, वैराग्यके बिखेमे पानी 
सीचना । बछवल बीच-बीचमे में जाया करता था, वहां यागेश औ्रौर पुराने मित्र 
तथा कालिकादास एक साधु, भेरे विचारोसे कुछ सहानुभूति दिखलाते थे। मेने फूफा- 
जीसे सस्कृत पढनेका भ्राग्रह किया, किन्तु उन्हे घरवालोका मनोभाव मालूम था, 
वह झानाकाती करने लगे । पीछे बहुत पीछे पडनेपर उन्होंने कहा--सस्कृत पढनेको 
में तो हानिकारक नही समझता, किन्तु तुम्हारे घरके लोग नहीं चाहते, अच्छा हो, 
तुम बनारसमे पढो, में प्रमुक दिन वहाँ जा रहा हूँ, साथ लिवाते चलूँगा, भौर अपने 
एक सहपाठी पडितको सपुर्द कर आऊँगा। मुझे उनकी राय बहुत पसन्द भाई । 

निश्चित दिनसे एक दित पहिले में बछुवल पहुँच गया। लेकिन, दूसरे दित 
प्रस्थानवेलासे पहिले ही मेने चचा साहेब (प्रताप पाडे)को वहाँ पहुँचा देखा। 
उन्होने फूफाजीको पिताजी, नाताजीकी राय तथा मेरे उम्र वैराग्यकी बात बतलाकर 
कहा कि उसे बनारस न ले जावे, बल्कि समभावे कि आजमग्रढमे नाम लिखाकर 
प्ग्नेजी पढे । फूफाजी उत्तकी वातसे सहमत हुए, भर मेरे दिलको बड़ा धक्का लगा, 
जब कि उन्होने अपना निर्णय सुनाया । 

मेरी वृत्तियाँ इस वक्‍त अन्तर्मुखीत थी । वेदान्त और धर्मंसस्बत्धी पुस्तकोका 
स्वाध्याय तथा सत्सग बस यही काम था। खानेके समय--जो कि दिनमे सिर्फ 
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एक बारका था--को छोड बाकी वक्‍त परमहंस बाबाकी कुटीपर ही गुजरता था। 
पस्तकोका बडा भ्रकाल था| मेरे घरमे पहिले तो पढने-लिखनेका रवाज न था, 
पिताजीकी जमा की हुई विनयपत्रिका और रामायण थे, जिनसे, वेदान्ती होनेके 
, कारण मेरा उतना अनुराग-न था । एक दिन घरके भीतर घूमते एक पुरानी पिठारीमे 
, कुंछ पुरानी पृस्तके मिली | मालूम हुआ वह हमारे पिताके फूफाकी पुस्तके है । 
किन्तु उनमे ज्यादातर फलितज्योतिषकी छोटी-मोटी पुस्तके, दुर्गासप्तशती तथा 
एकाध स्तोत्र पाठ थे । उनमेंसे दाल्भ्य-स्तोत्रका बहुत दिनों तक में पाठ करता रहा। 
चाणक्यनीति और भर्तृहरि वैराग्यशतक कुछ दिनके लिए हाथ लगे थे, मैने इलोकोको 
एक कापीपर लिख डाला, और भाषाटीकाके सहारे कितनोके अ्रथोकों भी समझ 
डाला । 
हरिकरण बाबा दो ही तीन साल पहिले बदरीताथ हो आये थे । वेराग्य और 
अरण्यवासकी बात रोज चलती ही थी। एक दिल उन्होने अपनी बदरीनाथयात्राका 
वर्णन किया । ऊँचे-ऊँचे पहाड, हरे-हरे देवदार, सफेद-सफेद बर्फ, ठडे पानीके 
चह्मे तो ग्राकषंक मालूम हुए ही, क्योकि वे मेरी पर्यटनकी सतत-उपस्थित लालसा- 
को जगाते थे; किन्तु, सबसे भ्रधिक खिंचाव जिस बातने किया, वह थी एक बाल- 
रूपी योगीकी, जिनके दर्शन हरिकरण बाबाकों देवप्रयागके आगेके पहाडोमे किसी 
निजन स्थानपर पहाडसे उतरकर श्ाते वक्‍त हुए थे। वह बतला रहे थे--महापुरुष- 
का शान्त स्वरूप, दिव्य ललाट, छोटी-छोटी पिगल जटाये थी। जान पडता था 
कोई दूसरे ध्रुव हे । उनके पास एक कमडलू, एक मृगचर्म भर एक लेगोटीके सिवा 
और कृछ न था । वह जरा देरके लिए बैठ गये । उतके मुँहसे वेदान्तवावय फूलकी 
तरह भड़ते थे । उनके कमडलूमे मुठिया तालेकी तरहकी एक गोल चीज थी, उन्होने 
किनारेपर जरा हाथ लगाया, कि डेढ हाथ लम्बी चमकती तलवार लपलपाने लगी | 
तलवार॒का हमारे वैराग्य और वेदान्तप्रसगसे कोई खास सम्बन्ध न था, किन्तु उस 
वक्‍त मुझे वह बात अप्रासगिक नही मालूम हुई। 
होलीमे मै मुहर॑मी सूरत ही लिये फिरा। चैतका महीना (१६१० ई०) 
आ गया। सर्दी ख़तम हुईं | थोडेसे कपडेमे भी भव गुजारा हो सकता था। हाल 
हीमे सुनी वदरीनाथकी यात्रा और हरिकरण बाबाके 'तपस्वी श्रुवकी कथाने मुझे 
रास्ता दिखला दिया था। में सोच रहा था, भ्रग्नेजी--म्लेच्छ भाषा मुझे पढनी 
नही है, सस्कृत पढने केलिए बछुवल और वनारसका रास्ता वद हैँ, फिर कहाँ जाया 
जाय | आखिर एक दिन मैने हरिकरण बावासे उत्तराखडकी भोर जानेका अपना 
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इरादा प्रकट किया, उन्होंने उसका समर्थन किया, कालिकादासकी भी वही राय हुई । 
यागेजको मेरे वेराग्ण और वेदास्तसे कोई वास्ता नहीं था, उनका मुझसे जेम था 
और देशाटन उत्तके लिए भी थोडी-बहुत आकर्षक चीज़ थी। । 

उसी वेराग्यकी आँधीके जमानेमे एक दिन मेरे उत्ताद मौलवी गुलामशौसखों 
अपने घर मेहनगरसे कनेला आये । अब वह बृढ़ापेके कारण नौकरीसे अलग हो गये 
थे। घरवालोकी जिकायतोकोी सुनकर उन्होने मुझे अपने कर्तेव्यपर सर्मंन देवा घुरू 
किया । विष्ठाचारके नाते ही में उसे वर्दाब्त कर सका, नही तो वैराग्य और वेदान्त- 
का पारा जितना चढ़ा हुआ था, उसमे उनकी सारी बातें मुझे हेच भर अतह्य मालूम 
होती थी। मौलवी साहेव मेरे मिडल पासके सर्टीफिकेटको लेकर देने आये थे, 
जिसमे दो एक रुपबोके मिलनेकी भ्राशा थी, और वह उन्हें मिले भी । 

इघर महीने भरते बीच-बीचमे में दो एक दिनके लिए परमहस वावाकी कुटिया--- 
अर्थात्‌ हरिकरण गवाकी कुटिया--, या बछ्वलमें रह भी जाता था, जिससे लोग 
घरसे एकाघ दिनकी भ्रनृपस्थितिमे घवराते नही थे। कनैलामे पहिलेपहिल अवकी 
साल प्लेग आया था। याँव भरके लोग फ्ोपड्ियोमे निकले हुए थे और मौतकी 
शकासे भयभीत थे, किन्तु मुझे उसका हषे-विस्मय न था । रोज़की तरह एक दिन 
फिर में दक्षिणकी तरफ परमहस वाबाकी कुटीकी ओर चला। वदतपर एक घोती, 
एक कोट और यमछा वगलमे अपने हाथकी वुनी कृशकी झासती थी। घरवालोने 
सममभा कोई ख़ास वात नहीं हैं । उत्ती ज्ञामको में बछवल चला गया । व्छुव॒लमे 
फूफाके घर नहीं, वल्कि कुटीपर कालिकादासके पास । वही रातको यागेश आ 
गये । फूफाजीके विद्यार्थी श्रक्तर कुटीपर आया करते थे, मालूम नहीं कैसे मेने 
उनकी नज़र पडनेसे अपनेकों वचाया। मेने दोनों जनोसे अपना संकल्प प्रकट 
किया। दोलोने प्रोत्साहन दिया। पहिली दो उड़ानोंमे पत्ध रुपयेके थे, उनके बिना 
में अपनेको पग समझता था, किन्तु अबके वैराग्यका सवल साथमे था। हर वक़्त 
यह ब्लोकान जिह्वापर था--- का चिन्ता मम जीवने यदि हरिविष्वम्भरो गीयते ।” 
पानीके लिए मेरे पास कोई बतंन नही था, कालिकादासने अपना नया सुन्दर लौकी- 
का छोटासा कमडलू दे दिया । सवेरे अवेरा रहते ही जब में चलने लगा, तो सिर्फ 
आधपाव गुडकी डली भर साथ ले जानेको में तैयार हुआ | साथमे सग्ल लेकर 
चलना, मुझे अपने वेराग्यके साथ परिहास करनासा मालूम होता था । 

मेने पैदल ही अयोध्या होते हरद्वार जानेका इरादा किया था, मेरा इरादा तुरन्त 
साधु बननेका न था, और न तुरन्त योगमे लग जाना ही चाहता था। मेने ते किया 
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था, पहिले सस्क्ृत और वेदान्तके ग्रथोको खूब पढुँगा, उसके बाद सन्यासी हो जाऊँगा। 
६, १० बज रहे थे, जब में सिधारीका पुल (टौसपर, श्राजमगढ़के पास) पारकर 
रहा था। देखा, पुलके नीचे नदीके किनारे बैठे भेरे भितिहरावाले नाना (प्रताप 
चचाके ससुर) दातुवन कर रहे है। मैने खुदाका हज़ार शुक्र किया, जो वह पुल या 
सडकपर नही मिले, नहीं तो 'कहाँ का जवाब देना मेरे लिए श्रासान न था। और 
वह जा रहे थे करनलाकों ही। वह बहुत बूढे थे, पुलपर जाते देखकर मुझे पहिचान 
नहीं सकते थे। आजमगढ़ शहरसे में सीधे गृजर गया। चैत्र शुवला श्रष्टमी थी, 
गर्मी काफी थी, इसलिए सड़कपर किसी बाग या कृयेपर थोडी देरके लिए विश्राम 
मेने जरूर किया। आधपाव गुड खाकर, सो भी चौबीस घटेके निराहारके बाद, पैदल 
मजिल ते करना, फिर भूख वयो न लगे ? सडकके किनारेवाले दरस्तोपर पकी गूलरे 
थी, उनसे दोपहरके भोजनका काम चल गया। 

घटा भर दिन रह गया था, जब मे मँदुरीके पोखरेपर पहुँचा । यह वही पोखरा 


जरा 


था, जहाँ चार साल पहिले[म छात्रवृत्तिकी प्रतियोगिताका इम्तिहान देने भ्राया था । 
उस वक्‍त यहाँ डिप्टी[लोगोके तम्बुओझो, विद्याथियों, अ्ध्यापको श्रौर भ्रभिभावकोकी 
भीडके कारण मेला लगा हुआ था, श्राज वहाँ सिर्फ वही विशाल पक्का पोखरा, 
और घना बाग था। घने बागके अ्रेधेरेमे पहुँचनेपर मेरे मनमे कुछ चचलता, कुछ 
टीससी उठने लगी। में पोखरेपर थोडी देरके लिए बैठ गया । दिनभरकी भूख और 
गूलरके फीके फल याद आने लगे । सिरपर भरा पहुँची रात और अपरिचित स्थानका 
चित्र नजरोके सामने खिंचते लंगा। मनने धमकाना शुरू किया--बेपैसे-कौडी, 
बेगाने देशमे इस तरह पैदल घूमना हँसी-्ट्रेकी बात नहीं है। वैराग्यने कुछ कहना 
! बाह्य, किन्तु उसे यह कहकर दबा दिया--फिर, क्‍यों नहीं हवा-पानी पीकर रहे, 
! क्यों गूल्रोपर ढेले फेके ?” मनने ठडे दिलसे समफ्राया--भितिहरा यही| कही 
! पास हीमें है, चले चलो, अब भी कुछ बिंगडा नही है ।' वैराग्यकी तरफसे---भिति- 
हरा कभी नही ग्ये---उजञ्ञ पेश करनेपर, यह कहकर चुप कर दिया गया--सगे 

५ पचाकी ससुराल हैं। नाना नहीं है, किन्तु मामा तो परिचित हे ही।' | 
दितभरकी आपबीतीका काफी श्रसर पड चुका था, इसलिए भितिहरा जाने- 

वाली सलाह मुझे माननी पडी | भितिहरा वहाँसे मील-डेढ मील रहा होगा । 
रब्बीकी फसल कट गई थी, जगह-जगह खलियानोमे लोग थे, उनसे पूछते मामाके 

/ घर पहुँचनेमे दिवकत नही हुई । मामाके गाँवके पहिले एक छोटासा पोखरा मिला, 
£ वहाँ पहुँचनेपर मेरा ध्यात अपने कमडलूकी ओर गया। कमडलूके साथ मामाके 
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यहाँ जावा--बैठे-बिठलाये आफत मोल लेनी थी। अभी भी वैराग्यको अ्रन्तिम 
उत्तर नही दिया गया था, मदुरीके पोखरेका निर्णय अस्थायी था। अन्तिस निर्णयकों 
रामतवमीके दित और भितिहराके वासपर छोड़ा गया था। मेने पासके पोखरेमे 
कमंडलूको इस ख्यालसे डाल दिया, कि जरूरत पडनेपर उसे फिर ले सकूगा। 

मामाने मेरे आनेपर बडी प्रसन्नता प्रकट की । थोड़ी ही देरमे घरसा हो गया । 
घरमे मामी और मामा दो व्यक्ति थे, नाता कनैला यये थे। कहाँ और कैसेका सवाल 
तही हो सकता था, क्योकि मामाके यहाँ झाना भी तो एक जरूरी कर्तव्य था। दूसरे 
दिन रामनवमी थी । साधारण हिन्दू गृहस्थके यहाँ भी उस दिन पूड़ी, हलवा बनता 
है। स्वयपाकी और दूसरे खट्रागको छोडकर मेने मामीके हाथके भोजनको स्वीकार 
किया । 

भोजन और विश्वामने वैराग्यको फिर शक्ति प्रदान कर दी, और रातको ही 
मेत्ते निश्चय कर लिया-यात्रा जारी रखनी होगी ।' दूसरे दित गरप-शपके साथ 
मामासे पटसन मॉगकर सीखनेके बहाते मेते रस्सी वटनी शुरू की, क्योकि 
रास्तेमें कमडलूके साथ रस्सीकी भी जरूरत पड़ती । मामा मेरे ऊठनपटाग बट्नेको 
देखकर हँसते, और खुद बूँट देनेका प्रस्ताव करते थे, किन्तु मे सीखनेके बहाने उसे 
टाल देता । शामको मैने कह दिया था, कि कल में घर लौटना चाहता हूँ । 

मेरा सन्रहवाँ वर्ष पूरा हो रहा था, भौर मे अब बच्चा न था, तो भी सबेरे चलते 
वक्‍त मामाने एक आदमी साथ कर दिया | उन्हे मेरी गतिविधिपर कुछ सन्देह हो 
गया था। पाथेयके लिए गृड़मिश्रित सत्तू और भूंजा था। मामा पहुँचानेके लिए आये, 
बहुत आग्रह करके मैने गाँवके बाहरसे ही उन्हे लौटा दिया! भव मुझे साथवाले 
आदसमीसे पिड छुडाना था । १७, १८ मील दूर बेगारमे कनैला जाना उसके लिए भी 
कोई शौककी चीज़ त थी, जब मैने उसके सामने लौट जानेका प्रस्ताव किया, तो वह 
तुरन्त मान गया। मैने खुशीमे पायेयमेंसे थोड़ासा सत्तू रखकर बाकी उसीको दे दिया। 
पोखरेमे जाकर देखा, तो वहाँ कमडलू कही तैरता नही दिखलाई पड़ा । चारों तरफ़ 
घूमकर एक-एक कोनेको छाच डाला, किन्तु वहाँ कमड्लू हो तब व दिखाई दे। 
मैने सोचा था, कमंडलू साधुओकी चीज है, इसे चोर-चहरी कोई भी नही पूछता; 
लेकित मुझे लडकोका ख्याल वही आया, जिनके लिए लोकाका कमंडलू फुटबाल 
या निशानेका काम दे सकता है । मैं पछताने लगा--क्यों वही कीचड़से दवा दिया। 
अब दिनभरकी मेहनतसे बटी रस्सी भी बेकार थी, किन्तु रस्सीको मेने फेका नही। 

मैं फिर पच्छिमकी श्रोर मुंड़ा, और फिर आज़मगढ़से अयोध्या (फैजाबाद) 
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वाली पक्‍की सडकपर आ गया । दोपहरको स्तान और सन्ध्याकी जरूरत पड़ी । 
सडकके किनारे एक स्कूल दिखलाई पड़ा । भास्टरसे लोटा-डोर लेकर स्नान किया । 
एक धोतीमे नहाते नहीं बनता था, इसलिए उसे फाडकर दो लुगियाँ बना ली। सत्तू 
खाकर फिर चला। श्र तो अ्रयोध्यामे रामनवमी करनेकी आशा न थी, इसलिए 
बडी मज़िल मारनेकी चालसे नहीं चल रहा था। दोपहरकी गर्मीमे सुस्ताता और 
सहयात्रीके अ्रभावमें अपने ही मनसे बात-चीत करता चलता रहा । 

सूर्यास्तकों श्राते देख रातको ठहरनेका इन्तिजाम करना जरूरी था, और उससे 
भी जरूरी था लोटा-डोर मॉगकर स्नान-सन्ध्या करना । सडकके पास एक छोठासा 
गाँव था, एकाध ही घरके बाद एक कुझआँ था, जहाँपर कुछ स्त्रियाँ पानी भर रही 
थी। उनके घाँघरे भौर भ्रोढनीको देखकर मुझे मालूम हो गया, कि में अ्रब फैजाबाद 
जिलेमे हूँ। पासके घरसे लोटा-घडा मिलनेमें दिवकत नही हुई। स्तानके बाद 
कशासनीपर बैठ में सन्ध्या करने लगा, कुछ कठस्थ स्तोत्रोका पाठ भी हुआ्ला। फिर 
कयेसे जरासा हटकर आसनी बिछा निश्चिन्त बैठ गया । धीरे-धीरे पश्चिमके सूर्यकी 
लाली अँधेरेकी कालिमामे परिणत होने लगी। पानी भरनेवाली स्त्रियोमेसे कुछ 
मुभे गौरसे देख रही थी। मेरी भ्रायु, मेरी शकल-सूरत, मेरी पूजा-प्रर्थना सभी 
अ्रपनी शोर ध्यान आकर्षित करनेकी चीजे थी । दो स्त्रियोने आकर घर-द्वार कहाँ 
जा रहे हो पूछा, फिर कहा--भोजन नही बनाझ्रोगे ? मेने ते किया था,--जिसे 
नही बताना चाहता वैसी बातको न बताऊँगा, किन्‍नु जो बात कहूँगा सच्ची-सच्ची 
कहँगा । जब उन्होने देखा कि मेरे पास न खानेका सामान है और न बर्तन-ईंधन | 
तीन-चार औरते अपने घरसे आटा-दाल-तमक, कडा-हँडिया ले आाई। कडाका 
ग्रहरा' बनाना मे जानता नहीं था, इसलिए एक स्त्रीने उसे बना दिया। भाग 
सुलगनेपर मैने चावल-आटा-नतमक इकट्ठा ही हँडियामे डाल दिया । उन्हें आश्चर्य 
हुआ । मैने-यह कहकर समाधान कर दिया, कि आखिर पेटमे जाकर तो सब एक हो 
ही जावेगे । अधिक आया हुआ सामान डलियोमे पडा था। उन्होने उसे बाँध लेनेके 
लिए कहा । मैने कहा--“में सामान बॉधता नहीं ।” 

“कल काम आवेगा ।” 

“झ्राज क्या यहाँ में बॉधकर लाया था |” 

जहाँ तक मुझे याद है, स्त्रियोके अ्रतिरिक्त किसी पुरुषसे वहाँ भेरी वात-बीत 
नही हुईं। मालूम होता है “किसी मॉँ-बापके कोमल तरुण लडके”को देखकर 
स्त्रियोके चित्तमे करुणा उमड आई थी । 
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दूसरे दित भिनसारे ही सडकसे यात्रियोके चलनेकी श्रावाज़ झाने लगी । लोग 
अयोध्यासे रामनवमीका भेला करके लौट रहे थे । रातकी 'विश्वम्भरकी कृपा' देख 
वेराग्यके गल्वेने और जोर पकडा। मालूम होता था, पहिला किला फतेह कर 
लिया । मालूम नहीं उसके वाद कितने दिनोमे श्रयोध्या पहुँचा । कैसे खाता-पीता 
रहा इसका भी स्मरण जाता रहा । एक दिन दोपहरकों एक गाँवमें गया । वहाँ 
कयेपर दो आदमी ढेकली चला रहे थे। स्तान-सन्ध्याके बाद उन्होने सत्त और 
नमक लाकर सामते रखा। माँगता मुझे श्राता न था, न सीखनेकी हिम्मत रखता 
था। 
दर्शननगरके पहिलेके बडे तालाबपर मुझे कोई साधु मिला, वह भी अयोध्या 
जा रहा था। उसीके साथ में भी रातको बावा रामप्रसादकी छावनीमे ठहरा। 
- दूसरे दिन सरयूका स्नान और अयोध्या देखना था। वेदान्ती होनेके कारण 
देवताश्रोकी भक्ति मेरे लिए उतनी आकर्षक न थी। सबेरे स्नान करके जब में 
सरयूकिनारे घूम रहा था, तो एक चलते-पुर्जे साधुने मेरे पास आकर वात केरती 
गुरू की । फिर चेला होनेका परामर्श दिया। मेने कहा--में पहिले सस्कृत और 
वेदान्त पढ़ता चाहता हूँ, पढ लेनेके बाद साधु बननेके वारेमे निश्चय करूँगा । साधु 
खुद सस्क्ृत पढा-लिखा न था, इसलिए मुझपर कोई प्रभाव न डाल सका । अयोध्या- 
को में घरसे वहुत दूर नही समझता था, इसीलिए काशीकी तरह यहाँके रहनेको 
भी अपने लिए खतरनाक समझता था । 
.. अयोध्यामें किन-किन जगहोका दर्शत किया, इसका मुझे स्मरण नहीं। एक 
रात गोडा ज़िलेके आये यात्रियोके साथ जन्मस्थानके पासके किसी मठमे ठहरा था । 
उन यात्रियोमे एक-दो देहाती साधु और कुछ गृहस्थ थे । दूसरे दिन जब वे धरको 
लौटते वक्‍त फैजाबाब्की श्ोर चले, तो में भी चल पडा। फैज़ाबादमे किसी सेठकी 
दवर्त लगी थी, उस मडलीके साथ में भी वहाँ इन्तजार करता रहा, भौर सदा- 
चर्त लेनेपर एक बूढे साथुनें मेरा भी भोजन बना दिया । मुझे सबसे ज्यादा तरदृदुद 
था एक जलपात्रका। बूढ़े साधुने कहा, हमारी कुटियापर वहुतसे कमडलू हे, यदि 
वहाँ चलो तो तुम्हे हम एक नही दो कमडलू दे देगे । कमइलूसे निश्चित्त होनेका 
मतलब था, बार-बार लोगोसे लोटा-डोर माँगते रहनेसे मुक्त होना । मेने बूढे साधु- 
की वात माव ली और उनकी कूटियापर जानेके लिए राजी हो गया। 
हमे नावपर सरय्‌ पार करना पडा। पार होते-होते धूप वहुत तेज़ हो गई, 
झौर दोपहरको नगे पैर जलते वालूपर चलना वडी तकलीफकी बात थी। सरयूपार 
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नज़दीक कोई गाँव नहीं था। दियारेमे जहाँ-तहां फाऊके दरख्त थे, और कही-कही 
गाय-भेसे चर रही थी। एक बजेके करीब जब एक अहीरकी भोपडीमे हमारा 
काफिला ठहरा, तो मुझे बडा सन्तोष हुआ | अ्रहीर बढे बाबाका सेवक' था। 
बैठतेके साथ ही गाढा मट्ठा भ्रया, नेकी और पूछ-पूछ॑--मैने पेट भरकर पिया । 
बूढ़े वादा वेष्णव साधु और ब्राह्मण दोनो थे, श्रौर वह दूसरेके हाथकी बनाई रसोई 
नही खाते थे। पक्के साधुओकी भाषामे तो उन्हें साधु भी नहीं कहा जा सकता 
था, क्योकि वह भ्रपने ही गाँव तथा अपने ही घरमे रहते थे । उन्तकी स्त्री-बच्चें सब 
मर गये थे, सिफे एक विधवा बहू थी । शायद विधवा बहूकी रक्षाके लिए ही वे घर 
छोडना नही चाहते थे । 

रसोई बनी, भोजन हुआ, कुछ विश्राम किया गया, भर उसके बाद हम फिर 
रवाना हुए। आगेकी यात्रा वहुत भ्रारामसे होती रही। हर तीन-चार मीलपर, 
बूढ़े वावाके परिचित साधुओकी कूटियाँ थी, हमारी ३, ४ भ्रादमियोकी जमात वहाँ 
पहुँचती । दडवत्‌-प्रणाम होता । बूढे बावा जौ या गेहूँकी रोटी घीसे बधारी अर- 
हरकी दाल, भ्रालूकी तरकारी और आमकी चटनी बनाते, भोजन बडा स्वादिष्ट 


. मालूम होता । मैं क्या करता रहता यह स्मरण नहीं। अपनी पुस्तको और विचार- 


्ः 


मालाओोके अतिरिक्त साधुओसे बातचीत भी करता रहता था, ज़रूर इधरके 
गाँवोकी दीवारे, ट्ट्टी और छते फूँसकी होती थी। कारण पूछनेपर स्थातीय 
साधुने बतलाया---बरसातके दिनोमे यहाँ बाढ भ्रा जाती हैँ, सरयुका पानी पॉँच-पाँच, 
दस-दस मील तक फैल जाता है, मिट्टीकी दीवारे तो उसमे गल जाये । वाढके वक्‍त 
रहनेकी बात पूछनेपर उन्होंने बतलाया--दरख्तोपर मेचान बाँध कर ।” 

और खाना ?” 

“सत्तू, वहाँ आग कहाँ जलाई जा सकती है 7” 

“और पाखाना ?” 

- पानी हीमे, आपदू धर्म ठहरा ।” रे 
यह भी पता लगा, कि वाढ सारी बरसात भर नहीं रहती, दस-पाँच दिनमें 


. चली जाती है | बाढके तजबेंके लिए भेरा मन भी ललचाया, लेकिन मे तो दूसरी ही 


(6०५९ निकला था । 

बूढ़े बाबाके गाँवसे पहिले पासका गाँव (शुकरक्षेत्र) मिला | वराह भगवानके 
+“द९मे ही डेरा पडा । वाराहमन्दिरकी बहुत धुँधलीसी स्मृति है। मन्दिरके 
सामने शायद चहारदीवारीसे घिरा हाता था। वाराहक्षेत्रसे आगे जानेपर सरयू तदी-- 


घंघ मेरी जीवन-यात्रा [ १७ वर्ष 


घाघरा नही--को हमने पैदल ही पार॑ किया । धोती भीग गई थी । बढ़े बाबा- 
का गाँव कैसा था, उनका मकान कसा था, उनकी वहू कैसी थी--इन बातोका कोई 
प्रतिबिम्ब स्मृति-पटपर श्रकित नही मिलता । दूसरे ही दिन था एक-दो दिन बाद 
में जब चलने लगा, तो बढ़े बाबाने लौकाका एक गोलमटोल कमडल दिया। मझे 
सरतसे क्या मतलब, कामके लिए वह काफी अच्छा था। रास्तेके लिए सयक्त-प्रात्तकी 
मुख्य-मुख्य सडकोका मुझे स्मरण था। में वहाँसे बहरामघाट रेलवे-पुल पार हुआ | 
मालूम नही कौन कब, किन्तु शायद जगजीवन साहेबका कोटवा और लोधेश्वर तो 
जरूर ही मेरे रास्तेपर पड़े । नित नये गाँव, नित नये-नये मेजबानोके चेहरे सामने 
आते थे | माँगना न जानेता था, और न उसकी जरूरत थी । कोई न कोई गृहस्थ 
ख़ानेके लिए जरूर पूछता, भौर 'विश्वम्भरकी कृपा” समभकर मे दाताके उपकारके- 
लिए उतना इृतज्ञ होनेकी जरूरत नहीं समझता था। कुछ दिनो बाद दोपहरको 
सडकके किनारेके कच्चे श्रामोपर रह जाता था, कमडलू पास होनेके कारण स्तानके- 
लिए प्रब में गाँवका मुहताज न था। हों, रातकों जरूर किसी साधुकी कुटिया या 
गृहस्थके द्वारपर पहुँचता । 

में म्रादाबाद तंक पैदल ही गया। जिसमे बीस-पचीस दिन लगे थे, किन्तु रास्ते- 
की घटनाये इतनी साधारण थी, कि उनमेसे बहुत कम याद हे । बिसवोँ ,मेरे रास्ते- 
पर पड़ा था, और शायद वहाँ एक बडे महन्तके मठमे ठहरा था | महमूदाबाद शाम- 
को पहुँचा था, और वहाँ एक उदासी साधुके स्थानमे रातभरके लिए ठहरा | मिस- 
रिखके पोखरे पर बाटी लगी थी। पोखरेमे पाती बहुत कम था, उसके एक कोनेमे 
एक क़झआाँ दिखलाई पडता था। नीमसारके कुडके बारेमे कहा जाता था, कि 
उसके पानीका थाह नही, वह पाताललोक तक चला गया है । उसकी एक भोरसे 
थोडा-थोडा पानी बह रहा था। हरदोईमे कचहरीके पास विलायती दरस्तोपर 
लाल फल खिले हुए थे। शाहजहाँपुरसे कुछ मील पहिले बनारस जिलेके एक 
तीर्थाटक ब्राह्मण मिले। साथ-साथ कुछ मील चलनेंपर सलाह हुई; साथ ही 
चलनेकी । वह भी हरिद्वार और बदरीनाथ जा रहे थे। मुरादाबाद तक हम दीनों 
साथ रहे । ब्राह्मणके साथ छृत-छातका ख्याल मेरा बिल्कुल नही था, ब्राह्मण देवता 
रसोई बनाते थे, खाने-पीनेकी चीज मॉग-जाँच भी लाया करते थे। बरेलीमे 
बादशाह एडवर्डके मरनेके कारण उस दिन बाजार बन्द थे। रामपुरम पाठकजीके 
साले रहते थे, जिन्हे कलकत्तामे मेने देखा था। उनसे मिलने गया। मुभा 
वैराग्यसे डिगानेके लिए उन्होने कोशिश की, किन्तु अरब में उस अवस्थासे बहुत 
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श्रागे पहुंच चुका था। उन्हीसे मालूम हुआ, कि पाठकजी कलकत्ता छोडकर घर चले 
गये है, और श्र मुरादाबाद हीमे रहते है। 

मुरादाबादम हम सीधे मियॉसाहेबकी गलीमे गये | पाठकजीको मे देखकर 
बडी असन्नता हुई, किन्तु मेरे बाने भर साथके तिलकथारीको देखकर उन्हें बेचैनी 
हुईं। रात बीतनेपर सबेरे देखा तो बनारसी दोस्त गायब है। ढँढनेमे इधर-उधर 
परेशान देखकर पाठकजीके लडकेने मुस्क्राते हुए कहा--हमने उसे रवाना कर 
दिया । पहिले आानाकानी करते थे, किन्तु जैसे ही कहा-- दूसरेके लडकेको भगाये 
लिये जा रहे हो, जा रहे है पुलीसको रपट करने,” बस इतने हीमे बच्चाका होश 
ठीक हो गया। आप यहाँ रहिये, और हम लोगोको भी ज्ञान-वैराग्य सिखलाइये | 
खेर, मुझे अभी जल्दी भागनेकी नहीं पडी हुई थी। पाठकजीका परिवार सभ्य 
नागरिक परिवार था, और पाठकजीके श्राग्रहको मै जल्‍दी ठुकरा नहीं सकता था । 
नगरके एक धनी सेठ थे। पाठकजी उनके दर्बारमे श्राया-जाया करते थे। दो भाइयोमे 
बडे भाईको भी ज्ञान-वैराग्यकी बीमारी लगी हुई थी। मुझसे मिलकर उन्होने 
बहुत प्रसन्नता प्रकट की, भौर भ्रपने ही यहाँ रहनेके लिए कहा । मुरादाबादके दस- 
पद्रह दिन अधिकत्तर उनके ही यहाँ बीते | विरक्त सेठने कई दरियाई नारियल 
जमा कर रखे थे। कह रहे थे---देखिये, दस नारियल है, में सोच रहा हूँ, दस सन्यासी 
हो जाये तब हम साथ निकले । दो तो हो ही गये, भ्राठ भर आ जावेगे ।” गर्मी 
खूब पड रही थी, लेकिन सेठ (साहु)जीके बैठकेमे ख़सकी टट्टियाँ लगी थी। मेरे 
खाने-पीने, रहने-सहनेका अच्छासे-अच्छा इस्तिजाम था, और सेठजी समभते रहे 
होगे, कि श्रब यह जानेवाला नही, बस सिर्फ भ्राठ और मूर्तियाँ चाहिएँ । 

सेठ्जीके छोटे भाई और खासकर उनकी माँ बडे बेटेके रैयेसे पहिले हीसे 
बहुत परेशान थी, मुझे डटकर सत्सग करते देखकर उनका भय और बढ गया। 
में भ्रव उकताने लगा था। सेठजीकी दसवाली स्कीम मुझे फीकी लगने लगी 
भौर ज्ञान-वेदान्तमें तो वे मेरे पासगके बराबर भी न थे। मुझे बडी प्रसन्नता हुई, 
जब एक दिल सेठजीकी माँ भौर छोटे भाईने बडी मिन्नत करते प्रस्ताव किया-- 
शाप यहाँसे हरद्वार चले जाये । वहाँ जानेकेलिए रहनेके लिए जो कुछ जरूरत हो, 
हम उसका इन्तिजाम कर देगे ।' मेने देखा उनके द्वारा मे सेठणी और पाठकजी 
दोनोसे बचकर निकल सकता हूँ, जिसकी इधर कुछ दिनोसे मुझे बडी फिक्र थी । 
मेने कहा, एक लुटिया (कमडलू अरब सडने लगा था)-और हरद्वार तकका टिकट 
मुभे चाहिए, और कुछ नही । 


भर 
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हिमालय ( १ ) 





का 


हरिद्वार स्टेशनयर उनरते वन्नत मेरे पास छो-चार आने पेसेसे अधिक नही 
ड्रीके बिता अजनबी जयहमे जाना चिन्ताकी चीज़ 


पानीरनें बसनेपर वह सर्दके मारे काठे खाता था | हरिकी पंडीके पास कही ऋूछ 
पेह्यूजा की, और फ़िर चला किसी पंडितकी खोजमे | आख़िर हरिद्वार आनेका 
तेरा मनलठ सिफ़ तीर्य श्र तपस्या करना नही था, मे वहाँ आया था संस्कृत पढ़नेके- 
लिए । एकाधइ जगह लोगोंसे पढ़ने और पंडितके बारेगें पछा । लेकिन ज़ब घर 
बनवारनके पास बतलाया, तो उन्होंने कहा--८ यहाँ हरिद्वारमे संस्क्त पढ़ने । 
सारी दुनिया जाती है व्तारस सस्क्ृत पढते, और इसकी उल्टी बार । पासके दूसरे 
आाब्नीने कहा---अरे भाई, यह गड़नेवाले देवता नहीं हैँ, आये हैँ छत्तोंके टुकडे 
तोड़ने । एक आ्मीने दिप्णूतीर्य (? )पर विष्णुब्त (? ) पडितका नाम बतलाया । 
तलामम करते वहाँ पहुँचा । आवाज लगाई । कोठेपरसे शक अधेड आदमी पोल 
उठा--- कौन, किसको चाहते हो ?' 

“मं पहित किष्णुरत्तमे मिलना चाहता हूँ ।” 

“ऊपर चने आज, मेरा ही नाम विष्णदत्त हैं । 

पंडितजी बहुत अच्छी तरह मिले। मेरी और उनकी 





॥2 


ऊँ 


उम्रके बीच जितना 


प्रिष्ठाचार विखिलाना चाहिए. उससे अधिक मिष्ठात्ार दिखलाबा | पढनेकी वात 
कहनेपर कहा--कोई पर्वा नहीं हम पढायेंगे । तुम दूरके विद्यार्थी हो, खानेके लिए 
दिला सत्र करवा हसारे चौकेने खाना । 

इतनी सफलनापर नेरे आनन्दकी सीना न थी | 

दॉन्तीन बंदे बाद परद्चितजीने कलम, बवात और कापीके साथ एक मोटीसी 


वोले-- इस पत्तककी खेमराज श्रीक्षण्णवासके प्रेससे 


श्न्ड 
था 
| 
कि ० 2 
७. ८ भर 
्र्प 
अन्न 
हि । 
५ 
४ 
हि 
डे 
है. ७ 


पा 7-००य, ते हु 


मुझे और हर हुआ, समझा--मुफ्तक्ी चही कमाकर रोटी खाना सबसे अच्छा 
हैं। एक दिन, हो हि तो में संकोचमे पढ़ा रहा; समझता था, पंडितजी खुद पढलनेकै- 
लिए कहेंगे । जब उपरने कोई बात ही चलती न देखी, तो मेने पढ़नेक वार कहा | 
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“हाँ बहुत अच्छा! कहकर दो दिन- भर ठाला। उधर दिनमें श्राठ घटा बराबर 
क़लमंघिसाई, करती पड, रही थी। फिर कहनेपर बड़े मीठे स्वरसे कहा--जल्दी 
वया- पड़ी है, .कितावको जल्दी भेजना है, इसे लिखकर ख़तम कर डालो, फिर पढाई 
शुरू करना; तब तक मेरी पृस्तकोमेसे जो रुचे, पढ़ते रहो । 

,£ पडितजीकी प॒स्तकोमे 'मेरे कामकी कोई पस्तक ने थी। छ्द्ी मिलनेपर दो. 
एके घटेबाहर घूमने जाता । कोशिश यह भी करता था, कि कही दूसरी जगह पढने- 
का,सिलसिला लगे तो वहाँ चला जाऊं। एकाध स्थानका पता भी लगा, तो बना- 
रसकी भोरसे आना मेरे श्रावारापनका सबसे बडा प्रमाण था, भौर कोई मे विद्यार्थके 
तौरपर स्वीकार करनेको तैयार न था। पहिले ही साथ बन जानेके में बिल्कल खिलाफ 
था,'इसलिए मठोमे न में गया, न किसी साधुकी मेरी श्रोर तजर गई। भ्रख़बारसे 
मे. कोरा था। निजामाबादके अन्तिम वर्षमे “सरस्वती के एकाध श्रक देखे थे, 
थे--इसमें सन्देह है । 

'/' प़रात-श्राठ दिन रहनेके बाद पडितजीका रहस्‍््य खुलने लगा। उनको सस्कृतसे 
कोई वास्ता न था। ब्रता्क' (यही उस पृस्तक॒का नाम था)को छपवाकर प्रेस- 
वालोसे. कुछ रुपया भर साथ ही तीर्थपर आये भक्तोपर भ्रपनी विहतत्ताकी धाक 
ज॑माता उनका काम था। रसोइया रो रहा था--छे महीने हो गये, एक पैसा तनख्वाह 
नही दी । खाना खिलानेकी यह हालत थी, कि उनकी आठ-नौ वर्षकी लडकी ही 
छोटी,होनेसे पेठभर खानेको पाती हो तो हो । लडकीके सिवा पडितजीके घरमे और 
कोई न था। शामके वक्‍त छुतपर बैठकर खाने और रातको वही सोनेमें मुझे भ्रौर 
नफरत भ्राती थी, जब देखता था कि उसी छतपर कुछ दूर हटकर महीनोका पाखाना 
सूख रहा है । 

अपनी सफलतापर फूला त समाता हरिद्वार पहुँचनेके दूसरे ही दिन मंने यागेशको 

गद्यकाव्य में एक पोस्टकाई लिखा था । उस आनन्‍्दातिरेकमे पत्रमें कवित्व भ्रा जावें 
तो कोई भाइचये नही । पत्र सीधे यागेशकों लिखा था या कालिकादासके पतेसे, यह 
याद नहीं । कोई दूसरा पत्रको न पढ़ ले, इसके लिए सारे पत्रको लिखकर, फिर उसे 
इतिसे अ्रथकी शोर करके उलट दिया था। मुर्भ जहाँ तक ख्याल है, मेने चलते 
वक्त यागेशको - बतलाया नहीं था, कि में इस तरहका साकेतिक पत्र लिखूँगा । 
वाब्योको .उलठकर कहनेकी दीहाती स्कूलोमे चाल थी, शायद इसीसे यागेशकों पत्रके 
पढ़ेनेमें दिवक़त ते हुई। पत्रमे मेने भ्रपने यात्रानल्दका आकर्षक वर्णन करते हुए, 
उन्हें भी' उसमें सहंभागी बननेके लिए निमन्त्रण दिया था । 
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/)2 
न्‍ा हे! 


मेरा पत्र यागेशके पास आया हैँ, यह रहस्य धीरे-बीरे खुल गया । यागेगके 
हाथसे उनके चचा महादेव पंडित पत्र लेनेमे सफल हुए । पहिले तो उसका कोई अर्थ 
नहीं मालम हुआ, किन्तु पीछे उन्होने भी संकेत ढंढ़ निकाला । अब यागेजके ऊपर 
तिगराती रख दी गई । यागेश मेरे पत्रको पाकर चलनेका बहुत कुछ निम्चय कर 
चुके थे, और जब निगरानी देखी, तो उनका इरादा और पक्का हो गया। वह 
निकल भागनेकी फ़िक्रमे पड़े 
पंडितजीने अपनी रोटियोके लिए लिखानंका काम लेकर यदि किसीके पास मेरे 
पढनेका प्रवन्ध भी कर ब्या होता, तो भी में उतके पास वता रहता, किन्तु जिस 
स्थिनिमे वेवकूफ़ बनाकर वह रखना चाहते थे, वह मुझे सह्य नहीं थी । उस वक्त 
बरदरीनाथके यात्री आने लगे थे । हरिद्वारमे पढ़ाईसे निराण हो जातेपर मेने सोचा, 
पढ़ाईके लिए फिर बनारस ही लौटना होगा, लेकिन अब जब यहाँ आ गया तो 
बद्रीनाथ भी हो आना चाहिए | 
एक हिल सबेरे मेने पड्तिजीसे रुछूसत ली । भीमगोड़ा होते हपिकेश पहुँचा । 
श्रयोध्यासे मुरादावादके सफरमे सदावर्तों और पर्मशालाभोंसे में परिचित हो गया था । 
भीख माँयना तो मुझे अपने वसकी बात नहीं मालूम होती थी, कित्तु सदावतंमे भीख 
मॉगनेकी जरूरत नही, वहाँ तो नियमित अ्रन्न या पैसा पाना हर भिखमंगा अपना 


आधिकार समभता हैं । रास्तेमे मालवाके एक साथ मिल गये । यात्रामें एकसे दो 


6 
हांत 
न्ठ 


च्छे होते हे, यह वनारसी तीर्थाटकके साथ रहकर मेने अनुभव कर लिया था| 
| बात करते चले, और हृपिकेशमे जाकर कालीकमलीवालेकी धर्ममालामे 
र। पहिलेके कालीकमलीवाले वावाके 'पक्षपातरहित अनुभवप्रकाथ को में 
पढ़ चुका थ।, किन्तु मुर्के यह नहीं मालूम था कि कालीकमलीवालेकी इतनी धर्म- 

शालाये ज्ौर इतने सदावत उत्तराखब्म फैले हुए है । 
मेरे सायी मालवी गवा देखनेमें पतले-दवले तथा पचाससे ऊपरके थे, किन्तु 


चलने--काम करनेने ज्यात मज़बत थे। दो-तीन उत्तराई-चढ़ाईम जहाँ 
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कि! 
में टे बोल जाता, व्हाँ वह हायमे लाठी, पीठपर विस्तरा, बग़लसें कोली लिये धीरे- 
धीरे चलते ही जाते । दिवकी मंजिल पूरी करके जब हम किसी बर्मभाला या चट्टी- 
पर पहुंचते, तो में तो लेट जाता, और ज़रा भी हिलने-डोलनेकी इच्छा नहीं रहता, 
किन्तु वह लकड़ी जमा करते, आग सुलगाते, खाना बनानेगे लग जाते | थोड़ी देर 


| 
सस्तानके बाद 4८ हि 


सस्तावक बान ल|ज्जत हाकर से उठ खड़ा हांता ओर उनके काममे यहावता दंत 


लगता । हमने हृपिकेशमे ही कालीकमलीवालेके छत्से अगले-छत्रकी दो चिट्ठियाँ 
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ले ली थी--जिसमे एक आ्रादमी दो बार सदावर्त न ले ले, इसके लिए कालीकमली वालेने 
एक चट्टी या धर्मगाला पीछेसे छपी चिट्ठी ले जानेका तरीका निकाला था, चिट्ठीको 
देते ही उसमे छपी सदावतंकी चीजे मिल जाती थी । सदावतंकी जगह हर रोज नहीं 
मिलती थी, ऐसी स्थितिमे हमे तीर्थयात्री दाताओपर भरोसा करना पडता था, और 
उनकी काफी सख्या हमारे साथ-साथ चल रही थी। मॉगने-जॉचनेका काम मुभसे 
होता भी नही, भौर उसके लिए मालवी बाबा जैसे एक्सपर्ट वहाँ मौजूद थे । 

देवप्रयाग पहुँचते-पहुँचते मेरे भी पैर और फेफडे कुछ मजबूत होने लगे | देव- 
प्रयागमे श्रलकनन्दा उस पार हम एक या दो दिन ठहरे । भागीरथीकी धारपर पार- 
वाले गाँवोमे जानेके लिए रस्सीका भूला बना हुआ था, एक बार मैं उसपरसे जाकर 
आर-पार हो भ्राया शऔर यह उस वक्‍तके लिए साधारण बहादूरीकी बात नहीं थी। 

देवप्रयागमे सलाह हुई सीधे केदार-बदरी होकर चला जाना क्या, आये है तो 
. जमनोत्री, गगोत्री भी होते चले । प्रस्ताव मालवी बाबाकी तरफसे हुआ।, और मेने 
एवमस्तु कहां। देवप्रयाग छोडनेके बाद पहिली चढाई जब शुरू हुई, और उठते- 
बैठते घटो चढ़े चले जानेपर भी चढाईका अ्रन्त नहीं दिखलाई पडा, तो अपने निर्णय 
पर मुझे बहुत पश्चात्ताप होने लगा। लेकिन “अब पछताये होत का।” यह बात 
१६१० की है, उस समय देवप्रयागसे टेहरीका रास्ता, पगडडीका था । 

चढाई इतनी कडवी मालूम हुईं, किन्तु उसके खतम होनेके बाद फिर इच्द्रियाँ 
शान्त हो गईं.। अरब कुछ आदत पडती जा रही थी, इसलिए चलनेके बाद चौबीस 
घंटा दर्द बनी रहनेवाली बात न थी । ऊपर डाँडेपर ठडी हवा, और पके करौदे, 
तथा तूत जैसे सुनहले फल--जिसके पौधे कॉटीले थे--खानेमे मजा भ्राने लगा। 
वहाँकी प्रकृतिका सौन्दर्य पीछेक्ी चकाचौधके कारण भूल गया, किन्तु इतना याद 
है, वहाँ जगली अनार थे, जो खानेमे श्रधिक खट्टे थे । कितनी ही दूर जानेपर उत- 
राईमे वर्षा शुरू हो गई। हम लोग, एक पतचव्कीघरमे चले गये । वहाँ वर्षासि 
वचनेके लिए घर तथा खाना बनानेके लिए पासमे पाती भी मौजूद था। ईधनकी 
कमी न थी। अपने राम तो आज खाकर हँडिया ही फोड देते, किन्तु मालवी बाबाको 
देशाटनू करते युग बीत गये थे । वह तीनो धाम हो आये थे, भर उनमेसे एक या 
दो को तो एकसे भ्रधिक बार। वह अच्छी तरह समभते थे, मौकापर गॉठका बँधा 
गृड जितना काम देता है, उतना वेदान्त-बैराग्य नहीं। एक शाम, दो शामके लिए 
प्राटा-आलू-मिच-मसाला उनकी भोलीमे बराबर रहता था। आस-पास मील झाध- 
मील--सो भी पहाड़ी चढाई-उतराईके साथ--कोई वस्ती न थी, तो भी हम 
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निःश्चिन्त थे। मालवी वावाने अपना छोटा तवा, थाली-बटली “निकाली । पानी 
लाने, दर्तत मलनेमें श्रव में भी सहायता करता था। रोटी उतनी अच्छी तरह तो नही 
सेंक सकता था, किन्तु दाल-तर्कारी वनानेमें कोई त्रुटि नही होती थी । मालवी वावा 
किस जातके है, इसे न मेने कभी पूछा, न पृछनेकी अरूरत समभझी। यद्यपि वेदान्तके 
ख़ानेंके दांत और दिखानेके भर के अनुसार व्यवहारावस्थामें हजारो पाखंडोका पालन 
करना अन्त'करणकी शुद्धिके लिए आवश्यक समझा जाता हैं, किन्तु वेदान्तसे पहिले 
कलकत्ताके पाठकजीका मन्त्र भी तो मुझे लग चुका था । 

कितने दिन वाद टेहरी पहुँचे । वह कैसी वस्ती है, यह मुझे याद नही | राज- 
कीय वर्मशालामें हम लोग ठहरे थे। मालवी बाबा कहने लगे---तीरथका फल 
पूरा नहीं मिलता, जब तक कि वहाँके राजाका दर्शन भी न कर लिया जावे । तीरथके 
फल को में विल्कूल तुच्छ समभता था, यह तो नही कह सकता; किन्तु उसमें देशाटन- 
की वासना बहुत ज्यादा मात्रामें थी, इसमें तो सन्देह नही; भर उस दृष्टिसे राजाका 
दर्शत्त एक आवश्यक चीज़ थी । हम लोग बस्तीसे बाहर किसी वाग्रके पास खड़े हुए । 
हमारी तरहके कुछ और दीरेथग्रवासी लॉग वहाँ खडे थे। राजा साहेब सामनेके 
पहाड़पर श्रपने ग्रीष्मावाससे श्राये, उनकी बग्गी हमसे चार कदमपर खड़ी हुई । 
हम सवोने राज-दर्शन पाया । राजाकी क्या उम्र थी, कैसा चेहरा-मुहरा था, यह मुझे 
बिल्कूल याद नही । हाँ, लौटते वक्त साथी लोग बातचीत कर रहे थे, कि महाराजा- 
का शादी-सम्बन्ध नेपाल राजवशके साथ हैं। 

टेहरीसे बरासूकी यात्रार्में कोई स्मरणीय घटना नहीं घटी । दोपहरसे पहिले 
किसी-त-किसी गाँवमें हमें मट्ठा मिल जाया करता । कुछ सदावते, और कुछ 
माँग-जाँचकर हमारे दोनो शामके भोजनका काम चल जाता । अ्रव सर्दी-भी पड़ 
रही थी, और आगेकी सर्दीमें मेरे पास कोई कम्बल ज़रूर रहा होगा, किन्तु मुझे जहाँ 
तक याद है, नीचेसे कम्बल में साथ नहीं लाया था; कम्बल मिला होगा तो हृषिकेश 
था ठेहरीमें ही । धरासू पहुँचते-पहुँचते मालूम होने लगा, कि श्रव मालवी वावांके 
साथ श्रौर अधिक रहनेमें कड़वाहटके साथ अलग होना पडेगा। धरासूसे थमुनांके 
तट तक पहुँचनेका दृश्य कैसा था, यह तो नहीं कह सकता, लेकिन यमुनाके #किनारे 
पहुँचनेपर मालूम होता था, नाटकका एक नया पटोद्घाट हो गया । उपत्यका अ्रधिके 
चौड़ी थी। यमुनाका नीला जल दुर तक फैला हुआ अनवरत कल-कल करता चल 
रहा था। आपादमस्तंक हरियालीसे लदे विश्ञाल पर्वत अ्रपती छायासे उपत्यकाको 
ढाँके हुये थे, जिससे प्रकृति बड़ी स्निग्य मालूम होती थी, यद्यपि श्रभी कुछ दिन 
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था। इधर विशेष कर धरासूसे इस तरफ जमनोत्रीके यात्री बहुत कम होते थे, भर 
रास्तेकी मरम्मत और चट्टियों (पडावकी दृकानो)का अभाव था, इसीलिए हम 
लोगोने जगलात मुहकमेके कुलियोके डेरेके पास यही ठहरना पसन्द किया | 

हमारे डेरा डाल देनेके थोडी देर बाद एक और भी मूर्ति हमारी बगलमे श्राकर 
रुकी, जिसकी शकल-सूरत और बातचीतने बहुत जल्द ही मेरे ध्यानको अपनी शोर 
भ्राकषित किया। उसका रग गोरा, चेहरेपर कमर मास, नाक ,नुकीली, आँखे 
चमकीली, मूँहपर घनी काली मभोले परिमाणकी दाढ़ी, शिरपर काले केशोका 
छोठासा जूट था। उसके पास बहुत कम सामान |था--एक पशमीनेकी नारंगी 
रगकी भ्रलफी (लम्बा कर्ता), एक कम्बल, छोटीसी कोली, पीतलका कमडलू (डोल 
जैसा), एक गमछा, दो लँगोटीके सिवा एक लम्बा “रोज”का लाल डडा भर उसके 
पास था। उसके आनेके साथ ही एक बडे-बडे बालोवाला मटमैला सफेद कृत्ता इधर- 
उधर सूंघकर मालिकसे पाँच कदम दूर जाकर बेठ गया। 

ब्रह्मगारी--उस व्यक्तिका नाम याद नही रहा--की जबान भ्रौर रोम-रोम चुप 
रहना जानते ही न थे। उसने भआाते ही प्रश्नोकी कडी लगा दी--“कहाँसे आये महात्मा ? ” 
“कैसा रास्ता हैं?” “हाँ, आप मालवा उज्जैनके रहनेवाले है, में उज्जेनके [चढाव- 
पर गया हूँ ।” “और आप---आप तो बहुत अल्पवयस्क मालूम होते हे, यह आपके 
पढनेका समय है ?” “अ्रच्छा, आपका जन्मस्थान बनारसके पास है ” बनारस में 
दो वार गया हूँ। मणिकणिका-स्तान और विद्वनाथके दर्शन किये हे। काशी 
विश्वताथकी नगरीका क्या कहना है ? हिमालयके बाद यदि कोई स्थान मुभे 
प्रिय लगता है, तो काशीपुरी ही, लेकिन वर्षोेसि हिमालयमे घूमते रहनेके कारण 
वहाँकी गर्मी बर्दाश्त नही होती, मेने पिछली वार कुछ महीने रहना चाहा, किन्तु 
शंगुनके बाद रहना तामुमकिन हो गया ।” 

वह बडे ग्रात्मविश्वासके साथ, शुद्ध सस्क्ृत हिन्दीमे अ्रप्रयास धाराग्रवाह बोलते 
गा रहे थे । उनका जन्मस्थान बरैली-मुरादाबादकी तरफका मालूम होता था। 
उनकी भाषामे कितने ही उर्देके शब्द भी आते थे, जिनका उच्चारण बहुत शुद्ध 
॥। आपका श्राना किघरसे हो रहा हैं--पूछने पर बोले-- 

“मे हरिद्वारकी ओरसे नही आ रहा हूँ । यहाँसे पच्छिम रामपुर-कुल्लु-चबा-जस्मू- 
'ह्मीर भेरी विचरणभूमि है । जाड़ोमे कुल्लूमे रहा। मणिकर्ण ताम सुना हे ” नहीं सुना 
शैगा। बहुत कम लोगोको पता है। बडा जागता तीर्थ है। जमनोत्रीमें तो एक 
।म॑ कुड देखोगे, वहाँ अनेक । यहाँ तो पानीमे रोटी भालू डालनेपर पकते हे, वहाँ 
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पानीपर वर्तत रखकर पका लो। पा्वतीजीके कानकी संणि गिर गई, इसीलिए 
स्थानका नाम मणिकर्ण पड़ा ।. . .. हाँ, ठीक मणिकर्णिका ताम भी काश्षीमे पार्वती- 
जीकी मणि खो जानके कारण ही पडा, किन्तु यहाँ उबलते हुए पानीके चढमे बतलाते 
है, कि त्रिशूलीके निशूलने मणिको खोज निकालनेमें कितना प्रयत्न किया ।, . .नही 
बूढ़े बावा, कहनेकी वात है-- जो जाय कुल्लू, हो जाय उल्लू! कल्लू-चम्वामें 
सुन्दरता बहुत है इसमे शक नही । . .. .मेने कातिक मेला रामपुरमे किया था | 
एकसे एक कम्बल आते है, लेकिन भारी होते है। राजाने बहुत कहा--ब्रह्म- 
चारीजी ! जाडोके लिए कुछ कपडे ले ले।' जानते है, बोक लादे-लादे फिरना 
मुझे सबसे ज्यादा तकलीफदेह मालूम होता है। बीहडसे बीहड़ पहाड़ोंको में कुछ 
नहीं समझता । धरासूसे इधरका रास्ता मेने नहीं देखा, तब भी वहाँ कुछ 
तो राजकी श्रोरसे रास्तेकी मरम्मतपर ख़रच करना पड़ता होगा। मेने तो ऐसे 
रास्ते पार किये हे, जहाँ रास्तेके चिह्न वनानेका काम भ्ादमियोके पैरोने किया है । 
तदियोंको आरपार बाँधे एकहरे रस्सेके सहारे पार करना होता है।. . हाँ, 
यह कम्बल और पट्टूकी अल्फी रामपुरके राजाकी दी हुई है । दोनो हल्के है, किन्तु 
खूब गम है । पदेट--यह पशमीनेका पट््‌ट है । वर्फीली जगहकी वकरियोके बालोके 
भीतर पत्रम उगती हैं।  .हाँ, बहुत कोमल है। असली पशमीनेकी परख हें, 

मलमल जैसे पतले पशमीनेको चार परत करके जमे घीपर रख दिया, और आध घटेमें 
वह पिघल गया ।. . .हाँ, रामपुरका राजा तो बड़ा है, इधर पहाड़मे चार-चार 
गाँवके राजा है।,. पहाडी लोग बड़े सच्चे होते है, श्रव तो देशी लोगोके संस्गंसे 
वे भी कुछ चालाक होते जाते है, नही, तो भूठ-चोरीका तो ये नाम भी न जानते थे । 
साधु-सन्तोमें बड़ी श्रद्धा रखते हे । हाँ, बूढे वाबा, बदरी-केदारकी सडकोपर 
चद्धियोमे दुकान करनेवाले कहाँ तक अ्रपनी श्रद्धा कायम रखेंगे, वहाँ तो रोज सैकड़ो 
साधु-सन्त आते-जाते रहते हे ।. . हाँ, यह कोली--इसमे यह देखो एक गाँजेकी 
चिलम, साफी, दियासलाई और कुछ गाँजा-तम्बाकू है। ... एक कमडलू काफी है 
प्यास लगी पानी, गाँव रहा तो छाछ या दूध माँग लिया। . . रोटी बनानेकी 
जरूरत क्या ? भोजनके समय चार घरोमें घूम गये, चार रोटी मित्र गई सा 
लिया ।. . . . यह कृत्ता रामपुर रियासतसे मेरे साथ भ्रा रहा है। बड़ा ईमानदार 
है। रोटी बनाकर नहाने-धोने, कुल्लानालाली करने चले जाइये, यह बैठा रोटीकी 
रखवाली करता रहेंगा । मजाल है कोई कृत्ता पास फठक जाये।. .. हाँ, बचद्चू 
तगड़ा है। रोटी सामने रख दीजिये, कनखियो ताकता रहेगा, लेकिन जब तक मुंहसे 


(धन्ईग्व २. हिमालय 5६ 


खाप्रो' न कहे, तब तक भूखा भले ही मर जाये, रोटीमे मुँह न लगायेगा। यह क्त्ता 
साथीका काम देता आ रहा है ।., .., . 

व्रह्मचारीकी बाते में बड़े चावसे सुत रहा था। मन कह रहा था--यह है भ्रादमी 
बाजदा-ठाइपका । काश ! मुझे भी इसी तरह उड़ते-फिरते रहने के लिए पर मिलता । 
शाम होनेसे पहिले वह थोडी देरके लिए टहलने निकल गये, और देखा ठीकेदारका 
भृशी जी महाराज', कहता पीछे-पीछे भरा रहा है. ब्रह्मचारीने उससे कहा--दिखो, 
यह दो सन्त सूखी रोटी बता रहे हे । इनके लिए पावभर घी और कुछ तरकारी- 
सरकारी तो भिजवाशो । अच्छा लो, पहिले एक चिलम गॉजा तैयार करो। दम 
लगे, बला भगे ।' 

चिलम तैयार हुई । तम्बाकूके धूयेसे पीली पड़ गई भिगोई साफी (रूमाल)को 
पीतल जड़ी काठकी लम्बी चिलममे लपेटते हुए ब्रह्मचारीने दूर तककी वनस्थलीको 
गुंजाते हुए कहा-- लेना हो शंकर ।, . , .श्ा जा कैलाशके राजा ।” और फिर 
दम खीचते हुए मालवी बाबाकी भ्रोर मुँह कर कहा---भ्रा जाओो बूढ़े बाबा, दम 
लगा जाझ्रो । रोटी बनती रहेगी, रात तो अपनी है ।” हे 

दम लगाकर मुशीजी हमारे लिए घी-तरकारी दे गये । ब्रह्मचारीजीका न्योता 
ठीकेदारके यहाँ था, वह एक-दो चिलम श्रौर फूँककर वहाँ चले गये भौर काफ़ी रात 
गये लौटकर श्रोये । कह रहे थे--सुल्फा (चरस) भर बालूचर (गाँजा) यहाँ 
पहाडमें कहाँ ? यहाँ तो जगलकी भाँग और जंगलका गाँजा । भगके रसको मल- 
मलकर हाथमे लपेट लेनेपर उससे सुल्फेका काम लिया जा सकता हैँ। बहुत रात 
गये तक वार्तालाप जारी रहा, ज्यादा बात ब्रह्मचारी ही करते थे। मालवी बाबा 
तो शायद ही कभी बोलते थे, में भी ज्यादातर हाँ' हाँ और कभी-कभी जिज्ञासाके 
दो-एक शब्द बोल देता था | 

सबेरे हम तीनोने रास्ता पकडा । रास्ता यमुनाके बाये तट्से ऊपरकी ओर 
जा रहा था। दोपहरको एक पनचक्कीके पास रसोईका तारघाट लगा रह थ, 
तब ब्रह्मचारीको मालूम हुआ, कि कृत्ता गायब है । वह उसकी तलाझमे तीन-चार- 
मील पीछे देखने गये, लेकिन नहीं मिला । वह आज गर्मसे परेशान मालूम हो रहा 
था। जहाँ पानी दिखलाई पड़ता, वही वह अ्रपने शरीरकों भिगोने जाता। ब्रह्म 
चारी कह रहे थे, जिस गाँवसे कत्ता उनके साथ चला था, वह झौर ज्यादा ठडा था। 
क्त्तेको अपना गाँव याद श्राया और वह उधरको लौट गया। यही निष्कर्ष हम लोगोने 
, भी निकाला। 
७ 
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हम जितना ही श्रागे बढ़ते गये, पर्वतकी हरियाली और पाजीके करने भी बढ़ते 
गये । जमनोत्रीके पडोके गाँवमें हम लोग श्ामको पहुंचे। वहाँ चमड़ेकी रस्सियोसे 
मढ़े बाजे एक चिकनी समतल जगहमे रखे थे । लोगोने बतलाया, आज स्त्री-पुरुषोका , 
* नाच होगा। मुझे यह कुछ भ्रजीबसा मालूम हुआ, क्योंकि मेरी समभमे.आया पड़े 
लोग सपरिवार नाचेगे। गृहस्थ स्त्री-पुरुषोके सम्मिलित नाचकों हमारे गाँवो और 
शहरोमे नीची निंगाहसे देखा जाता था। मुझे याद है, जब में नौ-दस वर्षका था, 
उस वक्त मेरे समवयस्क तथा रिश्तेमे भाई जगमोहनका ब्याह हो रहा था। जग- _ 
मोहन--प्रसिद्ध बहादुर चोर घुरबिन भ्रहीर--का पोता था, पीछे वह गाँवका सबसे ' 
बलवान्‌ पुरुष, तथा बिरहा गानेमे कई गाँवमे अद्वितीय जवान हुआ । बारात जानेसे 
दो-तीन दिन पहिले ही शादीमे स्त्रियोके पूजा-कुलाचार शुरू होते है। सारे 
दिन और रातमे भी बहुत देर तक नगारा बजता रहता है। भ्रहीर बडी खुशदिल 
जाति है। गाय-भेस पालना, खेती करना--और खूब तन-मत लगाकर--उसके बाद 
मनोरजनका सामान भी होना चाहिए। वह मनोरजन था--बिरहा, लोरिकीका 
गाना, तथा गाहेबगाहे नाचना । नाचमे तरुण स्त्रियाँ सी उस वक्‍त शामिल होती 
थी । जगमोहनकी माँ किसी कामसे बाहर आई । गाँवके क्लिसी देवरने ताता मारा, 
जिसको वह बहादुर अहीरिन वीसे सह सकती थी। वह ललकारकर मैदानमे उतरी 
और तब तक नाचती रही, जब तक कि सामनेका मर्द थककर भग नहीं गया। मुझे 
याद था, उस दिनका वह नाच और साथ ही वह प्रसन्नता भी जो उसे देखकर हुई 
थी । आज यद्यपि कनैलासे चला हुआ शुष्क वेराग्य हिमालयकी भूमिसे कुछ सरस 
€ चला था, तो भी पडे स्त्री-पुरुषोके नाचकी बात न जाने कैसी जान पड़ी । 

दूसरे दित चलकर यमुनाके किनारे वहाँ पहुँचे, जहाँ दो चट्टानोके ऊपर लकडीके 
ठट्टरका पुल बना हुआ था। वहाँ चट्टानपर कुछ लाल खून लगा हुआ था। जिज्ञासाका 
समाधान हुआ--कोई गिर गया, उसका सर फट गया। मुझे सन्तोष नहीं हुआ, 
क्योकि यह कोई उतनी कठिन जगह नही थी, भागे जरूर कितनी ही जगह कुछ कठिन 
रास्ते आये । वृक्षोके तनो और शाखाओसे हरे कपासके बड़े-बड़े फाहेसे लटक रहे 
थे--बफ़ पड़नेवाली जगहके वृक्षोका यह चिह्न हँ। लेकिन ये वृक्ष उतने सुन्दर 
नही जचे जितने कि देवदार । हम लोगोने भगवानको बहुत धन्यवाद दिया, जब कि" 
बिना पानी-बूँदीके हम जमनोत्री पहुँच गये। आखिरके दो मील तो तै”करनेमे सचमुच 
पानी बरसनेपर बहुत मुश्किल हो जाते । 

जमनोत्री ऊँचे पहाड़ोसे घिरी एक छोटीसी जगह मालूम हुईं, जो एक तरफ़्ते . 
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खुली हुई थी, भौर पानी उधरसे ही बह रहा था। थोड़ी दूरपर सैकडो फीट ऊँचे 
बसे सद्योजात दो धाराये गिर रही थी, जो चन्द ही कदमोपर मिलकर एक हो 
जाती थी । बाये वाली धाराके बाये थोडी ही दुरपर तथा पहाडकी जड़े, पत्थरोमे, 
हाथ-डेढ़ हाथ लम्बा, उतना ही चौडा, और हाथभरसे कुछ अधिक गहरा एक कुड 
था । पानी उसके मुँह तक भरा न था। यही जमनोत्रीका तप्तकुड था । कुडके किनारेसे 
सूत जैसी एक धार पिचकारीकी तरह छूट रही थी । इस गरम पानीमे ही खाना पका- 
कर खाना तीर्थयात्री लोग धर्म समभते थे। हमने भी अँगोछेमे आलू बॉधकर कुडमे 
डाल दिया, छोटी-छोटी रोटियाँ बनाकर कडाहीके घीमे पूडियोकी तरह उस पानीमे 
डालते जाते थे। पकी रोटीकी पहिचान थी, उसका ऊपर उतरा झाना | कुंड तथा 
बरफीली धारके कुछ पानीकों ले जाकर एक कूडमे मिलाया गया था, यही यात्री 
स्नान करते थे । वहॉकी सर्दीमे घटो उसीके भीतर पडे रहनेका मन करता था। जम- 
नोन्रीमे यमुनाजीका मन्दिर कैसा था, यह तो याद नही, किन्तु वहाँ एक या दो दूकाने 
थी, जिनमें खानेकी चीजे मिल जाती थी । 

जमनोत्रीसे मालवी बाबा और मेरा साथ छूट गया। ब्रह्मचारीकी निद्व॑न्द्ता, 
उसकी दुरूह स्थानोमे हुई यात्राओं, और भाषणकी विचित्रता, तथा श्रधिक सस्कृत 
व्यवहार मुझे भ्रपनी ओर-आह्ृष्ट करनेमे ज्यादा सफल हुए। जमनोत्रीसे चलते वक्त 
हमारे साथ एक तीसरा व्यवित बहराइच जिलेके एक अ्रधेड मुराव (कोइरी ) भगत थे। 
चलनेमे भ्रव मे वही भ्रादमी न था, जो कि हृषिकेशसे सर लटकाये मुर्दोकी तरह 
जबद॑स्ती रस्सी बॉधकर खीचा जाता-सा ऊपरकी श्रोर घसीटा जा रहा था। मेरे 
भी पैर अब फुर्तीमे ब्रह्मचारीके पैरोका मुकाबिला करनेको तैयार थे। पाँच-चार 
मील चलते-चलते हम लोग झाजके चले सभी यात्रियोको छोडकर भागे बढ गये । 

हिमालयकी इस यात्राका वर्णन मानस-पटलपर अकित सिर्फ उन प्रतिविम्बोके 
सहारे कर रहा हूँ, जो आजसे तीस वर्ष॑ पहिले पड़े थे । उसके बाद फिर इस रास्ते 
जाना नहीं पडा, जिसमे कि धूमिल पडते उन प्रतिबिम्बोके रगको चटक करनेका 
मौका मिलता । मैने उस वक्त कोई तोट भी नही किया था, भौर न श्राज (२३-४-४० )- 
जेलमे लिखते वक्त मेरे पास कोई नकशा या पथप्रदर्शिका किताब है, जिससे में रास्ते 
* और दूरीके बारेमे कुछ विशेष ज्ञान प्राप्त कर सकूँ । स्मृति प्रमाण नही है, यह भारतके 
एक सर्वोच्च नैयायिकका कथन है, भ्रत. पुराण बाल्यस्मृतिके सहारे लिखा गया यह 
भेरा वर्णण कितनी ही जगह वस्तुस्थितिसे विपरीत हो सकता है । 

सैर, मालूम नही कितने मील चलनेंके बाद, हम तीनो एक जगह ठहरे । भोजन 
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वनानेका काम मेरे ऊपर था । मुराव भगत पानी ला देते, आटा गूँथ देते । व्रह्मचारी 
तर्कारी बनानेमे सहायता करते, जंगलसे न जाने कौन सागर वह ला देते। पानीके किनारे 
एक वालिब्तसे कम ही आँकुर जैसा एक उडी-पत्तेका पीलापन लिये हरा साय खानेमे 
बहुत अच्छा लगता था | उस दित गामकों ही पता लय गया था, कि कुछ मीलपर 
ग़योत्रीके दो रास्ते फूटनेवाले है, एक तो पुराने रास्तेसे धरासू होकर गंगाके किनारे- 
किनारे उत्तरकागी और फिर गंगोत्रीको, दूसरा यहीसे उत्तरकागीको जायेगा। 
नये रास्तेसे दो या तीव दिनकी वच्तत थी, लेकित उसका लोभ न मुझे था, और ते 
व्रह्मचारी हीको। हम लोग वरस दिनके रास्तेसे छे महीनेके रास्ते को ज्यादा 
पसन्द करते थे, क्योकि पता लगा यह रास्ता ज्यादा सुनसान, ज्यादा अल्प-प्रचलित 
श्रौर-ज्यादा खतरनाक हूँ । मुराव भगतसे पूछनेपर उन्होंने भी छोटे रास्तेसे चलना 
पसन्द किया । 

पहिले रास्तेको छोडकर हम वायेको मुडे | ७ वजेके पहिले आ्राखिरी गाँव खतम 
हो गया। मालूम हुआ अब इसके वाद दूसरा गाँव १८ या २० मीलपर आवेगा। 
पहिलेके दिन होते, तो दिल कॉप जाता । रास्तेमे ज्यादा चढाई-उतराई नही थी, 
किन्तु आदमियोके पैरोंस वने रास्त---जिनपरसे कि हम चल रहे थे--क्रो छोड़कर 
दूसरा मानवचिक्नु कही नहीं दिखलाई पड़ता था। विशालकाय वृक्ष उनके नीचे 
उगी रग-विरगी वूटियाँ जिनकी मादक गल्थ लेकर हवा चारो शोर विखेर रही 
थी। विल्कूल सॉपके फन जैसे एक पौवेको व्खिलाकर जव ब्रह्मचारीने कहा, कि 
इसकी जडने सांप रहता है, तो मुझे बिल्कूल विश्वास हो गया । वहाँ किसी वेदान्ती- 
का रज्जुमे सर्पके भ्रमकी ज़रूरत न थी, वह वृटी तो सोलहो आने फन जेसी मालूम 
होनी थी । कुछ मील चले जानेपर एक जगह धूनी सुलग रही थी । लकडीका बडा 
कून्दा श्रव भी जल रहा था। हमने खाना वनानेके लिए अभी वहुत सवेरा समझा। 
ब्रह्मचारीने फोली खोली, चिलम तैयार हुईं। जनशृन्य काननको वम्‌-भकरसे 
प्रतिध्वनित करते हुए वम जींची, एक गलिव्त तो नही, किन्तु चार अगुल ऊँची लपट 
चिलमसे ऊपर निकली; “लो हो भगत ! ” कहते हुए साथीको दिया | दो वार 
चिलम परिव्तेनकें वाद चिलमकों जमीनपर आहिस्तेसे पटका, गरिद्कको फिर उठाकर 
उसके भीतर रख उन्होंने स्ाफीसे लपेट, कोलीमे रखा और हम फिर रवाना हुए । 
ग्यारह वजेके क़रीब बडे वृक्षोवाला जंगल खतम हो गया । अ्रव लुकाट या गुलायचीके 
पत्तो जैसे पत्तेवाले केवडेकी भाँतिके छोटे-छोटे भर उसी तरह नीचे टेढ़े-मेढे हो गये 
दरख्त मिलने लगे। ब्रह्मचारीने कहा, भव हम असली वर्फकी जगह झा गये । आस- 


१६१० ई० ] २. हिमालय १०१ 


मानमे जब-तब बादल दिखलाई पड जाते थे, किन्तु उनकी हमे उतनी पर्वा न थी। 
हम लोग सूखी लकडीकी तलाशमे थे, वह मिल न रही थी, भौर उधर भूख तेज होती 
जाती थी। एक बजे तक जब वही ठेढा-मेढा पतला वृक्ष मिलता गया, तो लाचार 
हमने कूछ सूखीसी दीख पडती लकडियोको इकट्ठा किया । सूखी पत्ती थी नहीं, 
जिससे कि दियासलाई बालकर झाग सुलगाते | मुराव भगतके पास बिछानेकी 
चट्टी थी। एक बालिश्त काटकर सुलगाया | चट्टी तो सुलग गई, किन्तु लकडी 
बिल्कूल बहरी थी, कुछ नही सुत रही थी । जब हमारी एक डिबिया दियासलाई 
और मुराव भगतकी सारी चट्टी ख़तम हो गई, फिर भी आग न जली, तो हार मानकर 
उस प्रयत्वको छोडना पडा | उस वक्‍त मालवी भगत मुझे याद भझ्राये । वह होते 
तो उनकी भोलीमे कोई खानेकी चीज जरूर निकल झाती । आटा, आलू कुछ घी 
भी हमारे पास था, किन्तु उनके लिए आगकी जरूरत थी । उस वक्‍त मुराव भगतने 
कहा--मेरी कोलीमे गुडमिला पावभर सत्तू है, और तो रास्तेमे खचें हो गया, 
बस इतना ही बाकी हैं। हमारे जानमे जान आई । मुराव भगतको शाबाज्ञी दी। 
सत्तूको लेकर ठीक तीन हिस्से किये गये । ब्रह्मचारीने लुटियामे घोलनेसे मुझे मना 
कर दिया। कहा--में कमडलूमे सत्तू घोलकर पी लेता हूँ, फिर इसी कमडलू 
भर पानीमे सत्तू घोलकर पियो । पेट जितना ही भरा रहेगा, उतना ही पैर आगे 
पडेगा । सत्तू क्या,“मालूम होता था जैसे देवताओने अछूता अमृत अभी-अभी स्वगंसे 
भेजा है। 

दो घटा और चलनेके बाद एक सूती मड़ेया पहाडकी रीढुपर दिखलाई पडी । 
अगली रात जहाँ हम ठहरे, वहाँ पहिलेसे पहुँचे साधुने कहा--- मे रातको उसी मड़ेया- 
में ठहर गया था । कभी-कभी उसमे गोरखिये रहते हे, लेकिन उस शामको कोई 
नही था। शामको जब मेने रीढकी दूसरी ओर पचास कदम नीचे देखा कूछ भालू और 
उनके बच्चे किसी चीजकी जड खोदकर खा रहे है, तो मेरी साँस उल्टी टेग गई । 
मे चुपचाप आकर फोपड़ीके एक कोनेमे पड रहा । रातको नींद कहाँ आ्वेगी, मालूम 
होता था, भालू श्रब आते है, और फिर में यहॉका यही |” 

खैर, यदि हमको उस फोपड़ीमे रात बितानी पडती, तो हमे उतना डर न होता, 
हम भ्रकेले नही तीन थे, जिसमे मुराव भगतके पास डडेमे खन्‍्ती, ब्रह्मचारीके पास 
नोकदार लोहा मढा लम्बा डडा था, मै निहत्था जरूर था, और इस कथाके वाद में 
भी बरावर एक डड साथ रखने लगा । उतराई शुरू हुई--पहिलेका अधिक रास्ता 
पहाडकी रीढपर था, समतल भूमिपर मालूम होता था, फिर आादमियों और परोसे 
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कटे तथा पानीके बहावसे गहरे हो गये रास्ते अधिक मिलने लगे। भूखका जोर 
तेज्जीपर था, वह सत्तू तो लाल तवेपरकी दो बूँदे थी, तो भी भ्रब रास्तेसे नजदीक 
गाँव होनेकी सम्भावता थी, इसलिए मन सन्तोष करनेके लिए तैयार था। चार- 
साढ़े चार बजेकें करीब हम गाँवमें पहुँच गये । 

धर्मशाला तो नही थी, किसी गृहस्थका सूना घर रहा होगा, जिसमें हम लोग 
ठहरे । हमारी प्रतड़ियाँ ऐठ रही थी, पैरोकीं ओरसे कोई शिकायत न थी । ब्रह्म- 
चारी एक मिनटके लिए भी बिना रुके--तुम लोग आराम करो, में तुरन्त आता 
हूँ" कहकर चले गये। मुश्किलसे पत्वह-बीस मिनट गुज़रे होगे कि शुक सेर 
भुना हुआ गर्मागर्म गेहूँ और भ्राधपाव गुडकी डली लिये ब्रह्मचारी हाज़िर हुए । 

“बाहों ! खूब खाझ्ो ! रोटीकी फिक्र मत करो, अभी दिन बहुत है। मैने 
तो चाहा कुछ मद्ठा भी मिल जावे, तो भ्च्छा, किन्तु शाम--मट्ठेका समय नहीं। 

, मे सीधा गाँवके प्रधानके घर गया । सयोगसे वह नेपाली निकल आया ।. ., 
नेपालका बाशिन्दा हैँ, अब शादी करके यही रह गया है । मेने कहा--प्रधान, तीन- 
तीन सन्त आज सारे दिन भूखे चले थ्रा रहे हे । जो कुछ तैयार हो, पहले तो वह 
दो । सत्तूके लिए गेहूँ भुने जा रहे थे, उसने यह लाकर रखा। गुड पहाडमे मोतीके 
भाव बिकता है। उसके घर बस इतना ही था।.. .ग्रभी खा लो। मुझे बात 
करनेकी फूर्सत कहाँ थी । तुम्हारी भ्रतडियाँ क्या कह रही थीं! यह मुझे मालूम 
भा। पभ्रब जाऊँगा। आज शामको खीर-परावठे खानेकी तबियत करती 
है। दूध क्यो नही मिलेगा ।” 

शामको सचमृच चार सेर दूध लिवाये ब्रह्मचारी पहुँचे । प्रधान भी आया था, 
« ७ उसकी शकल-सूरत याद नही पडती | चीनी नही थी, गुड, हम सफाचट कर 
चुके थे, किन्तु चीनी बिना भी वह गाढी निर्जल खीर जिसमें दूधसे चौथाई भी चावल 
नही पडा था, बहुत मीठी लगती थी । ; 

दूसरे दिन घटा बीतते-बीतते धरासूवाली सडकपर पहुँच गये। उसी दिन हम 
उत्तरकाशी पहुंच गये । बादल और हवाके कारण काफी सर्दी लग रही थी, किन्तु 
धर्मशालेमे गुड और चायकी सदावत॑ने उसके भगानेमे बडी सहायता की। उत्तर- 
काशी गगाके किनारे एक खुली भूमिमे बसी मालूम पडी | शिवमन्दिर काफी बड़ा 
और सफ़ेद था, पासमे धर्मशाला या घर भी अश्रच्छा खासा था। सदावत तो जरूर ही 
होगी । कहाँ ठहरे, कितने दिन ठहरे, बाज़ार और बस्ती कितनी बड़ी थी, यह. 
स्मरणके वाहरकी वात है । 
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वहाँसे गगोत्री कितने दिनमें पहुँचे, यह याद नहीं आता । इतना मालूम हुआ 
कि हमारा रास्ता गगा--जिसकी उपत्यका देवदारोके शुरू होने तक बहुत चौडी 
हो गई थी--के दाहिनेसे था । इधरके गाँवों मे अख़रोटके बडे-बडे दरख्त थे, जिनमे 
'हरे-हरे फल लगे थे, और मे समभता था, कि जब इनका रग पीला पड जावेगा, तो 
लडके आमकी तरह लेकर चूसते होंगे। देवदारोके झ्रानेसे पहिले ही एक सडकके किनारे 
कुछ गदहे चर रहे थे, जो मामूलसे कुछ ज्यादा बडे थे। थोडी ही दूरपर रास्तेसे 
जरासा हटकर एक छोटासा तम्बू खडा था। ब्रह्मचारी हमे भी साथ लिवाये वहाँ 
गये। लामा' लामा' कह तम्बूबालेसे बात करने लगे । मालूम हुआ वह तिब्बतका 
नही नेपालका बाशिन्दा है, व्यापारके लिए झ्राया हुआ है । ब्रह्मचारीने जब महाराता 
जगबहादुरका नाम लिया, तो हसीसे मुखकी रेखाको कान तक बढाते, श्रॉखोंको गालोके 
- भीतर अन्तर्धान करते 'लामा'ने एक हाथको मुट्ठी बाँधकर ऊपर खीचते हुए जग- 
बहादुरके अ्सिबलका नाट्य किया। उसका शरीर छे फीटसे कम न रहा होगा, 
और उसीके अनुसार उसके शरीरकी चौडाई भी थी। मुझे तो वह बचपन की 
कहानियोंमे सुता दानव मालूम होता था। उस वक्‍त मेरी धारणा हो गई थी, कि 
तिब्बतके सबसे छोटे आदमी ऐसे होते है । ब्रह्मचारीने चलते वक्‍त लामासे 'चोरा' 
और जिम्बूकी बूटियाँ माँगी, जिनमे पहिली सूखी पतली जडसी मालूम होती थी, भौर 
दूसरी किसी चीज़का हरा पत्ता था। उसी शाम आलूकी तरकारी, घीमे उसी 
बूटीमेसे एकका छोंक देकर बनाई गई। लालमिच, नमक और घीके भ्रतिरिक्त उसमे 
दूसरा कोई मसाला नही पडा था, किन्तु स्वादके बारेमे क्या कहना, उस वक्‍त कहता 
तो गुनाह होता, किन्तु मालूम होता था रामदीन मामाने डाकखानेके अपने अफसरकी 
दावतके लिए बकरीके पट्ठेका मसालेदार मास तैयार किया हे । 
शामके वक्‍त हम देवदारोकी छायामे पहुँचे । सामनेके भ्रस्ताचलकी श्राडमे 
सूर्थके चले जानेसे, भ्रन्धकार नही बढ रहा था, बल्कि मालूम होता था, सूरजके ड्रसे 
देवदारोकी घनी हरी छायाके नीचे छिपा अन्धकार सूर्यके बलको कमजोर देखकर 
धावा बोल रहा है। देवदारका विशाल वृक्ष, शिवालेके शिखर जैसा उसका नुकीला 
शिखर, सहस्नो भुजाओकी तरह समकोणम फैली उसकी शाखाये, हरी फुलकारीकी 
पतली रेखाओं जैसी उसकी लम्बी-लम्बी पत्तियाँ और उसपरसे देवदार जैसा आक- 
पैक नाम--देवदारुके सौन्दर्यने उस दिन अपनेलिए वृक्षश्रीका मापदड' होनेका जो 
निर्णय स्वीकार कराया, उसे तीस साल बाद भी फिरसे विचार करनेकी मुझे जरूरत 
नही पडी । उस दिन उसके नीचेसे भीनी-भीनी निकलती खुशबूका जो आद्राण 
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मेने किया था, वह देवदारसे सेकडो मील दूर रहते आज भी मुझे ताजा मालूम 
होती है । 

आज जहाँ ठहरे थे, उसके आसपास जगलातके ठीकेदारके आदमी देवदारके 
स्‍लीपर चीर रहे थे । 

दूसरे दिन हम अधिकतर देवदारकी छायामे चलते गये । किसी तदीकों आर- 
पार होना पडा याद नहीं । हाँ, एक जगह ऊपरके जानेवाले रास्तेको छोड दाहिनी 
झोर नीचेसे उतरने लगे, उस समय सुना कि ऊपरका रास्ता एक भयानक पृलपरसे 
गूजरता है, इसीलिए हम नीचेके रास्तेसे चल रहे है । कितनी ही दूर उतरनेके बाद 
काठका एक पूल आया, और उससे हम भोट गगाको पार कर गये । अब फिर चढ़ाई 
शुरू हुई, और काफी दूर तक, किन्तु भ्रव हम अभ्यस्तसे हो गये थे। आगे कही 
चौकीदारका घर मिला, जिसने हमे खबरदार किया, कि आग जहाँ-तहाँ न जलावे, 
जगलमे आग लग जानेका डर है । 

गोंत्रीमे हम जिस घरमे ठहरे, उसमे सिर्फ साधु ही साधु थे, जिनकी सख्या 
आठ-नौसे ज्यादा नहीं रही होगी । बीचमे बडे-बडे लक्कडोंकी धुती जल रही थी, 
और उसके किनारे अपने-अपने आसनोपर सन्त लोग बैठे हुए थे, उनमे कूछ शिरमे 
लम्बी पिगल जटा, देहमे अखंड भभूत और माला-लेंगोटीके सिवा नग्रेग्मादरजाद 
थे, किसीके गर्दन तक पहुँचे भूरे बाल तथा कानमे स्फटिककी मुद्रा, किसीकी लाल 
लेगोटी श्रौर गर्दनमे काली ऊनकी माला, किसीका सर घुटा और बदन में लम्बी 
प्रल्फी । वेश-भूषामे भेद रहते भी एक बात सबमे साधारण थी, वह थी गॉजेकी 
साफी, और लम्बी चिलम। गाँजेकी एक चिलम हाथसे हाथ बदली जाती थी, 
4 « उधर दूसरी चिलम तैयार हो रही थी। मालूम नही वहाँ गाँजा महँगा मिलता 
था था सस्ता, अथवा नेपालकी शिवरात्रिकी भाँति सदावर्तमे मिलता था। चाहे 
कूछ भी हो, भोलीसे गॉजा निकालकर देनेसे हर सन्त होड़ लगाये हुए था । गगोत्री 
एक तीर्थमार्गका श्रन्तिम छोर था, इसलिए हर एक धरमेच्छुक गृहस्थ वहाँ साधुभ्रोको 
कुछ भोजन भर दानदक्षिणा दिये बिना नही रहता था। में नही समभता, दो या 
तीन जितने दिन हम वहाँ रहे, हमें कभी रसोई बनानी पडी थी। रोज किसी न 
किसी माई-दाताकी श्रोरसे पूडी-हल्वा, पूश्रा, मिठाई बनके चली आती थी । 

अब इधर मे सन्‍्तोंको बहुत नजदीकसे देख रहा था, भ्रौर उनकी धृश्राधार चिलमों- 
में भ्रभी में शामिल न हुआ था, उत्हे ब्रह्म-वेदान्तकी चर्चामे लीन भी में नहीं देखता 
था, तो भी मुझे उनसे घृणा और उदासीनता नही हुई । यह बात नही कि वेदान्त 
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और वैराग्यको मे भूल गया था। जान पडता है, उनका बेफिक्रीका स्वच्छुन्द जीवन, 
उनकी एक तलपर आपसमे मिल बैठनेकी भेदभावशून्य चाल, उनकी खाने-खचचेनेमे 
“उदारता, उनकी मार्गके कष्टोको आवाहन करनेकी बेकरारी और उनकी कलसे 
बेफित्री इतनी ठोस चीजे थी, जिनके कारण तस्वीरके दूसरे रुख़पर मेरा ध्यान ही 
नही जाता था । छीलनेपर में अ्न्दरसे क्या कहूँ, यह तो मुझे पता न था । 
गगोन्नीसे गगनाणी तक हमे फिर लौटकर आना पडा । अबकी बार लकडीके 
बिना कटघरेवाले पतले पुलसे हम गगापारके गर्मकुडमे नहा भी श्राये। मालूम नही 
उसी पुलसे या उससे नीचे किसी और पुलसे पार होकर हमने केदारनाथका रास्ता 
पकड़ा । महीता शायद श्राषाढका होगा, नदीके ऊपरके खेत कट चुके थे। खेतोंमे 
गेहुँके लम्बे डडल खडे देखकर मुझे माजरा समभमे नही आया, पीछे मालूम हुआ, 
यहाँ बाले ही काटी जाती हे--वर्षाका डर होनेसे बाले तो घरमे भी छिपाई जा सकती 
है। बूढेकेदारनाथकेलिए हमे बराबर ऊपरसे ऊपर चलते रहना पडा। 
बृढ़केदार बहुत बडी बस्ती न थी, हाँ, उसके पास खेत बहुत थे। मन्दिरका 
स्मरण नही, यह याद है कि ब्रह्मचारीके लेक्चरोसे प्रभावित हो एक दिन रातको 
रोटीके वक्‍त में मधूकरी माँगने गया था। एक या दो ह्वारोपर गया, और हर घरसे 
छोटी-बडी एक-एक रोटी मिली, इसी वक्‍त कत्ते भूँकते हुए टूट पडे, वहीसे में उल्टा 
लौट पडा; और उसके बाद फिर कभी मधूकरी मॉगनेका ताम नहीं लिया। 
बूढाकेदारके भागे मेरी तबियत कुछ अस्वस्थ हो गई ।_ ज्वर आने लगा । एक 
या दो दिन-आगे जानेपर मे ब्रह्मचारीके साथ पैर मिलाकर चलनेमे असमर्थ था। 
ब्रह्मचारीकों मेने अपनी अवस्था बतलाई थी, किन्तु उनको उसका ख्याल ने हुआ । 
एक दिन में ४, ५ मील जाते-जाते श्रागे चलनेमे असमर्थ हो गया। पासमे एक ब्राह्मण- 
का घर था। नीचे गाय-बैलके बॉधनेका स्थान, श्र ऊपर आ्राद्मियोके रहनेकी 
साफ-सुथरी कोठरियाँ । घरके चारों ओर निकला बराडा था | घरमे कोई नौजवान 
लडका था, भेरी अवस्था देखकर उसने घरमे बुलाया | मुश्किलसे में सीढीके ऊपर 
चढ़ पाया। वही बराडेमे कम्वल बिछाकर पड रहा। थकावट दूर होनेपर कुछ 
चित्त स्वस्थ मालूम होने लगा। वही घरमे मैने तुलसीकृत रामायण देखी ।---रामा- 
यणकी चौपाइयों यहाँ भी पढ़ी जाती है ! दो घंटेके विश्वामके बाद ब्रह्मचारी 
के भागे बढनेकी चिन्ता वढने लगी। मेने हिम्मत करके चलना ही पसन्द किया। 
मुश्किलसे मील भर जा सका हँगा, कि पैरोंने फिर भागे बढनेसे जवाब दे दिया। 
चढाईका रास्ता होनेके कारण शरीरको ऊपर ढकेलना बडा कप्ट-साध्य मालूम हो रहा 
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था। आगे गाँव दूर होनेके कारण रास्तेसे थोड़ा नीचे गाँवकी एक सूनी चौपालमें* 
कम्बल डालकर पड़ रहा । थोडी देरमे प्यास बढी तो सामान वही छोड वहाँसे कुछ 
दूर चश्मेपर पानी पीने गया । इसी बीच ब्रह्मचारी आये । उन्होंने मेरे आनेका भी 
इन्तिजार नही किया, पूछ-ताछकी तो बात ही क्या, श्रपता कम्बल--जिसे में ही 
ढो रहा था--लेकर चले गये । मुझे इस व्यवहारसे भ्रफसोस तो हुआ, लेकिन करता 
क्या ? ब्रह्मचारीसे उसके बाद फिर मुलाकात नही हुईं । में श्रब उतनी तेजी चालसे 

चल भी नहीं सकता,था । 

दूसरे दिन रास्तेम कोटाके तीन-चार गृहस्थ मिले। उनकी बड़ी तथा एक: 
तरफ तिछी बंधी छीटकी पगडी, एडी तक पहुँचती दोकच्छी धोती और कानोंमें 
भोतीकी बालियाँ भ्रब भी याद हे । मडलीके मुखियाकी बगलमे कानवासकी एक 
छोटीसी मशक लटक रही थी । उन्होने भ्रपने साथ भोजन बनाते-खाते चलनेकेलिए 
कहा। धर्मशाला-सदावततंसे दूरके उस पथपर भिक्षा-भीरु व्यक्तिको इससे बढ़िया 
क्या बात हो सकती थी । हमारा एक पडाव गोरखियोंके फोपडोंमें पहाडकी रीढपर- 
पडा। मेने रसोई बताई--नमक डाले झाठेकी रोठी श्र उड़दकी दाल _ .। 
बात छिंड गई थी जगलके बधेरोंकी । हमारे चारों श्रोर जगल था, उसमें रीछ भौर 
बघेरे रहते थे। गोरखिया (चरवाहा) कह रहा था-बघेरेका बाप कोकी (जंगली 
कृत्ता) है। वें पचास-पचीसका गिरोह बाँधकर चलते हे, भौर एक साथ हमला 
कर देते है । बघेरा भी उनसे तही बच सकता, गाय-भेसकी तो बात ही क्या ? 

तिरयुगीनारायणसे पहिले वृक्ष-रहित किन्तु घाससे ढेँके पहाडोपर पैरके अंगूठे 
जितनी मोटी काली-काली जोके दीख पडी | जोकसे में नही डरता, कितने लोग 
तो नन्ही-ननन्‍्ही जोकौसे भय खाते हे, उनका तो दम ही इन डबल जोकोंको देखकर 
निकल जावे । 

तिरयुगीनारायण केदारनाथके रास्तेसे थोडा ऊपर हटकर है, किन्तु हर एक. 
यात्रीकेलिए वहाँ जाता आवश्यक है, इस प्रकार वह प्रधान रास्तेपर है। यहाँ काली 
कमलीवालेकी सुदावतें थी, किन्तु कोटेवाले सेठके साथ रहनेके कारण इस वक्‍त मु 
सदावततंकी जरूरत नही थी । 

तिरयगीनारायणसे उतराई उत्तरकर फिर केदारनाथकी प्रधात सडकपर आये | 
नदी पार करते वक्‍त भूलेका पुल टूटा मिला। बगलमे अस्थायी रस्सीका भूला 
बँधा था। यात्री लोग सुती-सुनाई बात कह रहे थे कि एक बार ही बहुतसे भ्रादमी , 
चढ़ गये, इसलिए लोहेंके तारवाला भूला टूट गया, कितने ही भ्रादमियोकी तो लाश, 
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तक नही मिली। उस रात हम गौरीकुडमे ठहरे | वहाँके पीले गन्धकी ठडे चश्मे, 
तथा साँवले गर्म पानीके चह्मेमे लोग स्नान कर रहे थे। एक अच्छी धर्मशाला 
पासमे थी, जिसमे कोई नेपाली रानी ठहरी हुई थी। लोग भिक्षा माँगने जा रहे थे। 
भिखमगोका क्या एकको जहाँ कुछ मिला कि दूसरे पचीस चल पड़े, भ्राखिर दाताकी 
श्रद्धा भर थैलीका भी कोई परिमाण होता है। देखा-देखीमे में भी किस्मत-पज- 
माईमे शामिल हो गया। रानीजी कुछ मिल जावे'--सकोच औौर शर्मसे भरी 
आवाजमे कितनी ही बार कहा होगा । यह भी स्मरण नहीं कि रानीजीकी झ्रोरसे 
क्या क्या दिलवाया गया था। जीवनमे दीनताके साथ भिक्षा मॉगनेका यही मेरा 
झ्रादिम और अन्तिम प्रयास रहा । 

गौरीकूडसे चढाई चढते हुए लामबगड पहुँचे । यहाँसे केदारनाथ पाँच-छै(?) 
मील है। केदारनाथकी सर्दीको इतना बंढा-चढाकर लौटे यात्री सुनाते थे, कि नये 
जानेवाले घबरा जाते थे। अधिकाश यात्री दोपहरकों भी लामबगड पहुँचनेपर 
वहाँसे भ्रागे नही जाते । डडा-कुडा वही रखकर साधारण कपडेके साथ केदारनाथजीके 
दर्शन करके शाम तक लामबगड लौट आनेको हर एक यात्री पसन्द करता था। मेरे 
पास उतना सामान भी न था, जिसमेसे कुछ छोड जाता, और दूसरे में यमुनोत्रीकी 
मार खाये हुए था, जिसका रास्ता और भी बीहड समझा जाता है । 

लामबगडसे रास्ता नदी (मन्दाकिनी)की दाहिनी ओरसे चढाई ही चढाईका 
था, किन्तु चढ़ाई उतनी कडी न थी। कुछ आगे जानेपर उपत्यका भी और चौडी 
हो गई। बर्फ पिघल चुकी थी, वर्षाके शुरू हो जानेसे पहाडोमे चारो भर हरियाली 
ही हरियाली दिखलाई पडती थी । लामबगडसे कितना आगे तक वृक्ष मिले, नहीं 
कह सकता, किस्तु, अन्तमे वृक्षहीन घाससे ढकी भूमि थी । चढाई सीधी न होनेपर 
भी साँस बहुत फूल रही थी, लोग कह रहे थे, यह विषैली जडी-बूटियोका प्रभाव है । 
भरे भूगोल पाठने इसको प्रदेशके उन्नताशसे जोड़ा या नहीं इसका पता नहीं। 
केदारनाथ वस्तीके पास पहुँचनेपर पुलसे हमे मन्दाकिनीके बाई श्रोर भ्राना पडा । 

सयोगसे हमारे कोटेवाले सेठ किसी पडाके मकानमे न ठहर, कालीकमलीवालेकी 
धर्मशालामे ठहरे । बस्तीके दूसरे मकानोसे वह अधिक साफ भर आरामदेह थी। 
दोमहला मकान था, और शायद टीन या स्लेटसे छाया हुआ । सीढीसे उतरनेपर 
दाहिना भाग--जो बायेसे कमर था--ऊपर-नीचे दोनो धर्मशालाके कर्मचारियोंके 
लिए सुरक्षित था, और बायाँ यात्रियोकेलिए | शायद हम लोग बायेवाले निचले 
भागकी किसी कोठरीमे ठहरे। अब हम प्रधान यात्रापथपर चले आये थे, जहाँ 
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धर्मशालायें और सदावते सुलभ थे। में रसोई बनाते हुये सेठोंकी मंशासे चलना पसन्द 
न करता था। मुभे साधुओंकी मस्तानी यात्रा ज़्यादा प्रसन्‍्द थी; इसलिए यहाँसे 
रसोईदारीके कामको छोड़ना ते किया । उसी दिन रातको ऊपर बरांडेमें रामायणकी 
कथा हो रही थी | शायद उसे पहिले दो-तीन साधुझोंने शुरू की । गानां नहीं अर्थ- 
सहित चौपाईका थोड़ा स्वस्से पाठ । पाठ शायद कोई दूसरा करता था, अर्थ मैं 
कर रहा था। उत्तरकांडका ज्ञानदीपक प्रकरण था। थोड़ी देर बाद कुछ और 
महात्मा शामिल हो गये, जिनमें सदावतंके अध्यक्ष उदासीन बाबा धर्मदास भी थे । 
थोड़ी देर चुप रहनेके वाद अश्रथ करनेका काम उन्होंने अपने हाथमें ले लिया। अर्थ 
करते वक़्त वह- वीच-बीचमें उपनिषद्की श्रुतियाँ बोलने लगे। उन्होंने श्रात्माके 
स्वरूपको जब अणुवो रणियान महितो महियान' श्रुतिवाक्यसे प्रतिपादन करना 
शुरू किया; तो मेरे ऊपर उनकी विद्वत्ताकी जो धाक पड़ी, उसे वर्णन नहीं कर सकता । 
मुझे क्या मालूम था, कि वह इतना अशुद्ध उच्चारण कर रहे हैं, और जिन 
श्रुतियोंकों वह मौक़े-बेमौक़े फर-फर दुहरा रहे हैं, वही उन्की विना अर्थ समझे 
तोतेकी तरह रट रक्‍्खी जिन्दगी भरकी पूँजी हैं । 

कथा समाप्त. होनेपर महात्मा धर्मंदासने मुझसे कुछ प्रश्न किये । साधु बननेके 
बारेमें पूछनेपर मेंने कहा---साधु तो मुझे ज़रूर वनना हूँ, किन्तु पहिले संस्कृत 
और वेदान्तग्रंथोंको पढ़ लेनेके बाद ।” उन्होंने कहा--- तो फिर हृषिकेश या हरि- 
द्वारमें तुम रह क्‍यों नहीं गये ?” “पढ़नेका सिलसिला कोई लगता दीख न पड़ा“--- 


उत्तर देनेपर, बोले---दो-चार दिन रहकर तलाश करनेपर लग जाना मुश्किल _ 


तन था। अच्छा, तो तुम दो-चार दिन यहाँ मेरे पास रहो, कल जानेका इरादा छोड़ 
दो; फिर हम इसके वारेमें बातचीत करेंगे ।” मेरे पासका कम्बल केदारनाथकी 
सर्दीकि लिए काफ़ी न था, इसलिए उन्होंने एक मोटी लोई दी। रातको में अपने 
साथियोंके यहाँ सो गया । 

दूसरे दिन हमारे सेठ तो चले गये, और में ऊपर धर्मदासजीके बेठनेके स्थानमें 
गया । एक वरांडा था, जिसके पीछे दो कोठरियाँ थीं, जिनमेंसे एकमें सदावतेमें दिया 
जानेवाला सामान--सारे सामानकेलिए नीचे गोदाम था--रहता; दूसरी कोठरीमें 
यात्रियोंके रात भरकेलिए उधार दिये जानेवाले लोई-कम्बलोंके अतिरिक्त धर्मदास- 


जीका विस्तरा था । दिनमें वह अधिकत्तर वाहर वरांडेमें श्रपनी कोठरीके सामने 


मोटे गद्देवाले आसनपर मोटी पट्टीके कोट-पाजामा तथा कनटोपको झोढ़े-पहिने लोईसे 
शरीरको ढाँके पड़े रहते । ज़रा भी हवा होनेपर सामनेके जँगलेकों वन्द कर देते 
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जिससे वहाँ भ्रंधेरा छा जाता । सामने अगीठीमे निर्धम कोयलेकी आग भी पडी 
रहती । धर्मदासजी गॉजा-तम्बाकू नहीं पीते थे। गुड-ची-श्राठा-चावल-दालके 
साथ चाय भी यद्यपि सदावतेमे बॉटी जाती थी, किन्तु वे चायके भी ज्यादा श्रादी न 
थे, हाँ कभी-कभी एकाध गिलास पीते ज़रूर थे । सीढीके पासवाले बराडेके बाकी आ्राधे 
भागमे सदावर्तमे दी जानेवाली चीजोको रखे बॉटनेवाले नौकर बैठते, थे--जिनमे 


एकका नाम था नत्थूराम और दूसरेका याद नहीं। 


३ 
हिमालय (२ ) 


अगले दो-तीन दिनके वार्तालापमे ते हुआ, कि मुझे पढनेके लिए फिर बनारस 
नही लौदना चाहिए। घरका ख़तरा मेरे दिलमे बना ही हुआ था । धर्मदासजीने 
कहा--यात्राका समय सितम्बर-अक्तूबर तक समाप्त हो,जावेगा, फिर में हृषिकेश 
चलूँगा। उसी वक्‍त तुम भी चलना । बल्कि तुम्हारा बदरीनाथ दर्शन बाकी रहता 
है, वहाँ होते श्रा जाना । हृषिकेशमे मे तुम्हारे सस्क्ृत पढनेका प्रबन्ध कर दूँगा। 
फिर पढ़कर तुम्हारी इच्छा हो तो साधु बन जाता ।” 

मुझे और कया चाहिए था ? 

केदारनाथकी सर्दी सचमृच सख्त थी, गयोत्री और यमुनोत्री उसके मुकाबिलेमे 
कुछ न थे। पहिले दिन तो बफंसे तुरन्त पिघलकर आये मुन्दाकिनीके जलमे में भी 
नहा भ्राया था, दूसरे दिन नहानेकेलिए जाते देख धर्मदासजीने ्रादमी साथ कर दिया, 
जो मुझे प्रव श्रोरकी पहाडीकी जडमे अ्रवस्थित स्वच्छ स्फटिक जैसे पानीके चश्मे 
पर ले गया । वहॉपर भी मे एक ही दो दिन नहाने गया, पीछे देखा बाबा धर्मदास 
भ्रौर उनके दोनों कर्मचारी सबेरे गर्म पानीसे हाथ-मुँह धोकर मत्र स्नान कर लेते है। 
उन्होने मुझसे कहा भी--यहाँकी सर्दी साधारण नही है । एक-दो दिनकी बात हो 
तो कोई पर्वा नही, ज्यादा ठडे जलमें नहानेपर बीमार हो जानेका डर रहता है ।' 
उनके ब्राह्मण कर्मचारीने अपने अध्यक्षकी बातका समर्थन करते हुए कहा-- नीचे 
देशमे गगाजलसे जितनी पापशुद्धि नही होती, उतनी यहाँ कैलाशखडकी हवाके शरीरमे 
लगनेसे हो जाती है ।” 
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'बिल्लीके भाग्यसे छींका टूट गया---तीन-चार दिनके हिमजलमें शरीर भिगोनेसे 
कैसा कष्ट हो रहा- था, यह में ही जानता था । उसके बाद मैंने भी सहवासियाका 
अनुकरण शुरू कर दिया । बाबाने मेरे लिए भी सफ़ेद पट्टीका एक मोटा कोट, ऊनी 
पायजामा, गर्म कवटोप दे दिया । चलने-फिरनेके लिए गर्म मोज़ा और लाल ,लोधि- 
यानवी जूता भी मिला । 

बावा धर्मदास पंजाबी थे, लेकिन भारतके बहुत भागोंमें घमे हुए थे। आयु 
उनकी ५४, ५५की रही होगी । बोलने-चालनेमें वे बहुत चतुर थे । उस दिन कथा 
बाँचनेमं चाहे श्रुतियोंके उच्चारण करते वक़्त भले ही सरस्वती उनकी जिह्नापर 
बैठ गई हों, किन्तु बादमें वह पंडिताई नहीं दिखलाना चाहते थे । साफ़ स्वीकार 
करते थे, कि मेने संस्कृत नहीं पढ़ी हैं। विचारसागर, रामायण, योगवाशिष्ट जैसे 
कुछ भाषाके ग्रंथ भर पढ़े है। इस साफ़योईका मुझपर बहुत असर पड़ा । 

हरिद्वारके बादसे, या शायद पहिले हीसे मेरी त्रिकाल सन्ध्या मद्धिम पड़ी थी । 
यह क्‍यों ?--यात्राकंषणने वैराग्यपर अपना असर डाला होगा, या साधुश्रोंकी रहन- 
सहनसे अतिवा दिता ढीली पड़ी थी, अथवा लगातार चलते रहनेसे फ़ुर्सत कम मिलती 
थी । केदारनाथमें भ्रव कुछ महीनोंके लिए स्थिर रहना,था, इसलिए यहाँ फिर जीवन- 
चर्यामें कुछ परिवर्तत करता था। रामायण, विचारसागर, गुरुमुखी पंचीग्रंथीके 
सिवाय बाबाके पास एक भाषाटीका शिवपुराण था | गुरुमुखी एक नई लिपि थी, 
किन्तु दो-तीन दिनमें ही पंचग्रंथीके “१ ओ्रोम्‌ सतिगुरुप्रसाद , . . “को में पढ़ने लगा । 
विचारसागर और रामायण कई वारके पढ़े हुए थे, इसलिए उनपर ज़्यादा समय 
नहीं दे सकता था; हाँ, दोपहरके खानेंके वाद दो-तीन घंटा शिवपुराणका पाठ चलता 
था । -संस्कृतके इलोक पढ़ जाता, फिर उसकी हिन्दी-टीकाको । यत्र तत्र ही संस्कृत- 
का कोई शब्द समभमोें औता था, किन्तु हिन्दी भाषान्तरसे काम चल जाता था । 
कथाके वक्‍त वबावाजीके अ्रतिरिक्त दो-एक ग्रामवासी पंडा और कर्मचारियोंमेंसे भी 
कोई रहता था । खैर, वहाँ कथा सुनानेसे मुझे विशेष प्रयोजन नहीं था, में कथाका 
रसास्वादन ले रहा था। अ्रनजाने वेलके वृक्षसे गिराये पत्तोंके विस्मृत अलक्षित 
शिवलिंगपर पड़ जानेसे घोर पापीको शंकरके दूत स्वर्ग ले जानेके लिए आये--इस 
कथाने मेरे दिलमें शंकरके प्रति श्रद्धातिरेक पैदा किया हो, सो बात नहीं थी। मुझे 
तो उसके पढ़नेमें उसी तरहकी दिलचस्पी पैदा हो रही थी, जैसी “हातिमताई” और 

आराइशे-महफ़िल'” को कई वर्ष पहिले वछव॒लमें पढ़ते वक्त । 

पुस्तकपाठ और बाबासे यात्रा तथा वंदान्तपर वात सुननेंके अतिरिक्त मेरा काम 
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था, भ्रासपासके पहाडोपर घूमने जाना। सारी निचली उपत्यका और प्रबवाली 
दूर तक चली गई अधित्यकासे हरी घास तथा रग-बिरगे फूलोसे लदी जडी-बूटियोका 
कालीन विछा हुआ था। अक्सर नाथूरामके साथ में घूमने जाता था। उपरली 
अधित्यकापर, कितनीही बार नीचेकी ओर वहाँ तक गया, जहाँ छोटे-छोटे वृक्ष 
शुरू हो जाते है । ऊपरकी ओर सत्पथ शुरू होनेवाले चट्टानोसे बहुत भ्रागे तक कई 
बार गया | पहिली बार हम दोनो उधर जा रहे थे, तो भेडोके भूडसे एक अधेड 
आदमीने आवाज दी । नाथ्राम गये । लौटकर बोले--“इधरसे आगे जाना मना 
है। पाण्डव लोग इसी रास्ते हिमालय गलने गये थे। कितने लोग इधरसे जाया 
करते थे--रास्तेमे गल गये, तो मरनेके बाद, नही तो सशरीर ही स्वर्ग पहुँच जाते । 

हाँ, स्वरग॑ इधर ही है । प्रधान पूछ रहा था, आप सत्पथ तो नही जाना चाहते । 
सरकरिकी ओरसे मनाही है ।” 

'सत्प्थ का शौकीन तो में नही था । स्वर्ग इधर ही है के खिलाफ मेरे भूगोल- 
ज्ञानने कितना विद्रोह किया था, यह मुझे याद नही। हमने एक बडी चट्टानपर त्रिशूल 
तथा दूसरे चिह्न बने देखे । नाथ्राम कह रहे थे, कि पुराने सत्पथ-यात्री यह अ्रपना 
चिह्न छोड गये हे । लौटते वक्‍त हम सुन्दर-सुन्दर फूलों और पत्तियोका गुच्छा बना- 
कर लाते थे । 

पहिले रोज, और पीछे सोमवारके सोमवार मे केदा रनाथके दशतकों जाता था। 
मन्दिर पत्थरका तथा अ्बतकके हिमालयमे दिखाई पडे मन्दिरोंसे बडा था। कलश 
भर शिखरकी धातु याद नही, किन्तु मन्दिर शिखरवाला था। शायद मन्दिरके 
बाहर सभा-मडप ने था । भीतर लिंगके स्थातपर अनगढ पत्थरका महिषपृष्ठाकार 
लिय था। कथामे सुना भी था, कि शकरजीको भैसाका रूप धरके इसी उपत्यकामे 
चरनेकी बात सुन पाडव पकडने आये । भीम दोनो पहाडोंपर पैर रखकर खडे हो 
: गये, जिसमे कि पैरोके नीचेसे जो भेसा न जावे, उसे शकरजी समझकर पकड लिया 
जावे। शकर सचमृच ही हिचकिचा रहे थे | पाडव लपके पकडनेको, किन्तु उसी 
जगह शकर भ्रन्तर्धान होने लगे, पीठ भर धरतीमे डूबनेको रही, वही यह केदारनाथ 
महादेव है, जो द्वादश ज्योतिर्लिगोंमे एक है। शकरका चढ़ा प्रसाद--शिव- 
नेर्मल्य--खाना वर्जित है, यह में लड़कपनसे सुनता भ्राया था; किन्तु यहाँ भक्सर 
शिवजीके प्रसादको रावल (केदारनाथके दक्षिणी प्रधान-पुजारी)के यहाँसे आते 
देख मेने बावासे पछा, तो उन्होने कहा--ज्योतिलिंग और नर्मदेदवर (नर्मदा 
नदीसे निकले)के प्रसादके ग्रहण करनेमे कोई हज नहीं है। मन्दिरके रावलजीकी 
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भाँति कालीकमलीवाले वाबाकी सदावत॑के अध्यक्ष बाबा धर्मदास भी केदारनाथके 
प्रमुख व्यक्तियोमे थे। रावल भी अक्सर उनके यहाँ भ्राया करते थे। सावनके 
महीनेमे केदारनाथकी पूजा ख़ास तौरसे की जाती थी। उस वक्‍त एक तरहका 
कमल ('हिमकमल”) बहुत चढाया जाता | हमारे बाबा भी आदमी भेजकर हर 
सोमवारकों टोकरे भर कमल मँगवाते, भर बड़ी भक्तिभावसे चढाते थे। “परसे तुहिन 
तामरस जैसे --यह चौपाई मुझे याद थी, और यहाँ हिमालयमे कमल होनेपर 
मुझे बडी आपत्ति थी , किन्तु लोग उसे कमल ही कहने का आग्रह करते थे, और बतलाते 
थे, कि बफंके गल जानेपर पच्छिमवाले, पहाडके पीछे एक विशाल फीलमे वह पैदा 
होते है । पच्छिमवाली फीलको देखने तो में नही जा सका, किन्तु उत्तर तरफ एक 
दिन नाथूरामके साथ बहुत दर तक गया था । वहाँ, हवाके पतली होनेके कारण साँस 
लेनेमे तकलीफ होती थी। हम उस बरफकी भी पार कर गये, जिसके नीचेसे मन्दा- 
किनीकी धार आ रही थी। आगे एक ईपषद्‌-हरित साफ पातीकी छोटीसी कील मिली। 
में थक गया था, इसलिए एक चट्टानके ऊपर लेट गया, और नींद भी भा गई; किन्तु 
ताथूराम आगे घूमने गये । उनके लौट आनेपर हम लोग साथ ही वस्तीमें लौटे । 

केदारनाथमे जानवरोमे गाय-बैलके अतिरिक्त टट्ट और कूत्ते भी काफी थे, 
टट्ट सामान लानेके लिए थे। डडी, भप्पान या खटोलेपर तो किसी-किसीको चढ़े 
मेने जरूर देखा था, किन्तु घोडेपर चढे किसी यात्रीको देखा हो इसका व्याल नही 
श्राता। क्त्तोकी ग्दनोमें चार-छे प्रगुल चौडे लोहे या पीतलके पट्टे थे। लोग बतला 
रहे थे, इसके रहनेसे कूत्ता बधेरेके काबूमे नहीं श्राता । . 

केदारनाथमे रहते मुझे दो या तीन हफ्ते हो गये थे, इसी समय मेने अंधेरी जगहमे 
अपने आसनपर बैठे देखा, एक साधूके साथ एक लडका--हाँ, दूसरा नहीं मेरा 
बालसाथी यागेश--सदावत॑ लेने श्राया। उसके पास दोसे श्रेधिक पुल्षियाँ थी । 
सदावर्त देनेवाला कर्मचारी बिना आदमी देखे, सदावतैका सामान देनेके लिए तैयार 
नही हुआ । स्राधुने यागेशकों साथियोके पास उन्हें लिवा लानेकेलिए भेजा। 
यागेशके सीढीसे उतर जानेके बाद में भी चुपकेसे उतरकर पीछे हो लिया। यागेशके 
पास एक धोती, एक सूती कुर्ता या कोट था, सिर और पैर नगे थे, और में शिरसे 
पैर तक गम कपडोसे लदा था । दो-तीन सप्ताहके निश्चिन्त रहने तथा खाने-सीनेके 
आरामके साथ शरीरमे वैसे ही नया खून झा गया था, ऊपरसे सम्भ्रात्त पोशाक भ्ौर 
लोधियानवी लालजूती और भी बतलाती थी, कि कोई अमीरका लडका है। यागेश 
जब अपने साथियोंके रहनेकी जगहपर पहुँच गये, तब मेने कहा--यागेश / 
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यागेशने पीछे मुडकर मुझे देखा । दोनों तरफके आानन्दका ठिकाना न रहा । 
हममेसे किसीकी अ्रॉखोमे आनन्दाश्रु आये--नहीं कह सकता । और बात करने को 
तो अब सारा समय अपना था, इसलिए उस प्रसगको बिना छेडे मेने उन्हें साथ चलनेके 
लिए कहा। यागेशने सदावर्तसे लाये सन्देशकों अपने साथियोसे कहा या नही, किन्तु 
जब उन्होने उनसे कहा---मेरे भाई मिल गये, इन्हीकी खोजमे में घरसे निकला था, 
वह बाहर खडे है ।” मुखिया साधुते फरॉककर मुझे देखा, तो धबडाये हुए जाकर यागेशके 
गलेसे कठी उतारने लगा, उतारनेमे देर देखकर उसे तोड लिया। जिक्र करनेपर 
गागेशसे जब मैने कारण पूछा, तो बतलाया--वह घबरा गया, कि कही इनका भाई 
जबद॑स्ती चेला बनानेकी बात पूलीससे कहकर फंसा न दे । हम लोग उसके भोले- 
पनपर हँसते धर्मशालाकी भ्ोर चले । मेने कर्मचारीको कह दिया--हाँ, इन्हे पुर्जकि 
मृताबिक सदावत दे दो, मेरा यह भाई इन्हीके साथ आया है। में भी तो उनका 
उपाध्यक्षता था, फिर वह मेरी बात क्यों न मानते । 

कुछ खिलाने-पिलानेके बाद यागेशने सारा किस्सा सुनाया । कैसे मेरी उल्टी 
चिट्ठीको उन्होंने पढ़ा, भौर कैसे अचानक आझाकर फूफा साहेबने वह चिट्ठी उनसे 
छीन ली। कैसे बेसरोसामानीकी हालतमे वह श्रॉल बचाकर घरसे निकले, कैसे कही 
थोडी दूर रेलपर भौर कही थोडी दूर पैदल चलते हरिद्वार पहुंचे । कैसे विष्णुदत्त 
पडित (? ) ने भेरे बदरीनाथसे लौटकर वही भानेकी बात कह उन्हें भी रखना चाहा, 
श्रौर मेरी तरह वह भी पडितजीकी बनावटी बातोसे भ्रसन्तुष्ट हो चलनेपर मजबूर 
हुए । रास्तेमे उन्हे गाजीपुर जिलेकी यह गृहस्थ-साधु-मडली मिल गई, श्रौर उसके 
साथ वह यहाँ तक पहुँचे । में ही समझता था, यागेशकों कितना कष्ट हुआ होगा, 
खासकर मेरे जैसा उनके पास वेदान्त और वैराग्यका बल न था, वह मेरे प्रेम भोर 
कद देशाटनके लोभसे खिचकर ही इतने कष्टकों सहनेकेलिए तैयार हुए थे। मेने भी 
प्रपना यात्राविवरण कह सुताया। बाबा धर्मदाससे मेने सारी कथा कही । उन्होने 
कहा--अच्छा है, दोनों भाई चलो हृषिकेश, वही सस्क्ृत पढ़ना, और साधु वन 
जाना /' साधु बननेके बारेमे में तो कुछ ननु प च भी करता था, किन्तु यागेश 
अपनेकों एकदम तैयार जाहिर करते थे | हाँ, वह मेरे सामने जहर कहते थे--माँ 
याद भराती है, भैया ! चलो घर चले चले ।” किन्तु, मुझपर तो दूसरी ही सनक सवार 
थी। में कोमल किन्तु स्थिर शब्दोमे यागेशकों उस बातसे रोकता था | 

केदारनाथमे भूना चना रुपयेका दो सेर, श्र्थात्‌ करीब-करीव भीके वरावर 
विकता था। इससे भी ज्यादा श्राइचर्यकी बात मुझे यह मालूम हुई, कि झरटा और 

ष्द 
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पूडी दोनों एक भाव--आयद छे श्राने सेर--विकते थे । कारण पूछनेपर बतलाया 
गया--सभी हलवाई चढा-ऊपरी कर रहे हे, और इसमे घाटा भी नही है, क्योंकि 
पूडी आटेसे डयोढी हो जाती है, भौर उसी वृद्धिमें घीका दाम तथा थोडा नफा भी 
निकल आता है। पूड़ी खाकर पेटकी खराबीकों मेते देख लिया था। केदारनाथमे 
पहाडी लोग भी उससे डरते थे। स्वेरेके वक्‍त हम हलवा बनाते थे, घी-गुड-आठेकी 
वहाँ कमी न थी। हलवा वनानेकी कला मुझे वावा धर्मंदासने बताई थी। याग्रेशके आ- 
जानेपर तो हम दोनो वता लिया करते थे । वाकी वक्‍तका खाना दोनो कर्मचा रियोमेंसे 
कोई बनाता था । दोपहरको क्या खाते थे, यह तो याद नही, किन्तु रातको खाना 
खाने हम नीचे जाते थे । केदारनाथमे श्ररहर या उड़दकी दाल नहीं मिलती थी, 
न भात ही सीभता था; हमारी दाल मसूरकी होती। तरकारीके लिए आलूकी 
फसल तैयार होनेमे देर थी, उसकी जगह प्याज़की तरकारी वनती थी। कभी-कभी 
जंगलका कोई साम भी वन जाता। रोटीमे घी चुपडकर खानेसे डरते थे, उसकी 
जगह आटा गूंधते वक्‍त कुछ घी मिला दिया जाता | दालको घीसे छौकनेमे कोई 
आपत्ति न थी। सामग्रीके परिमित होनेपर भी भोजन सुस्वादु होता था । 

यागेगके झानेके वाद हम एक मास या अधिक केदारनाथमे रहे । दिनचर्यामे 
जायद कोई परिवर्तत नही हुआ । जाडोमे वदरीनाथ केदारनाथकी सारी बस्ती 
उजडकर नीचे चली आती है, यात्रियोका आना रुक जाता है, वहाँकी भूमि सारे 
मन्दिर-मकान वर्फसे ढक जाते हे, और जानकारोके कहे अनुसार--छे महीनेका 
भोग-आरती देवता लोग किया करते हे, पडा लोग उसके लिए सामान मन्दिरमे बन्द 
कर जाते है; पट खुलनेपर देखा जाता है, सारी सामग्री खतम हो गई है, मन्दिरसे 
धूपकी ताज़ी सुगन्व आ रही है। अब पट बन्द होनेमें तीन-चार सप्ताह वाकी 
थे---इतना ही समय जिसमें कि इधर हम वदरीनाथ होकर ऋषिकेश लौटते, भौर 
उधर वावा वर्मंदास भी सदावतं-धर्मगाला वल्दकर वहाँ पहुँचते । 

पूव-निव्चयके अनुसार एक दिन पहिनने-ओढनेके कपड़े तथा रास्तेके खर्चके 
लिए पैसे देकर वावाने हमें वदरीनाथकी श्रोर रवाना किया। चलते वक्‍त मुझे जरा 
भी विव्वास न था, कि वावा धर्मदाससे यह आखिरी म॒लाकात है । पिछले डेंढ-दो 
महीने मुझे बहुत कम ही चलना-फिरना पडा था, किन्तु रास्ता भ्रभी बहुत दूर तक 
नीचेकी ओरका था । गृप्तकाणीके पास तक हम श्रीनगर-केदारनाथके रास्तेसे आये। 
गुप्तकाणीके छोटे गाँव तथा साधारण मन्दिरको देखकर तो मृझ्के काशी नामके साथ 
परिहाससा मालूम हुआ । उतराई उतर, नदी पार हो भागे वढे । ऊषीमठको 
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देखकर, पहिलेके पढे हुए सुखसागरके बाणासुर और उषाकी कथा याद आा गई । 
वहाँसे और आगेके एक पडावकी अरब भी स्मृति है, वहाँ भैसो-गायोका गोष्ठ था। 
मच्छर बहुत लगते थे, भर बनारसकी ओर ही” कहकर ज॑से भेसको प॒कारते है, 
वहाँ उसकी जगह डी” या कोई दूसरा शब्द इस्तेमाल करते थे। तुगनाथ जानेकी 
लालसा तो थी, लेकिन जब उसके लिए दुरूह पर्वतपथसे आधे आ्रासमानपर चढनेकी वात 
सुनी, तो वह ढीली हो गई | चमोलीके पास गगाका लोहेका भूला उसी साल टूट 
गया था और लोग बगलमे बने रस्सेके भूलेसे पार हो रहे थे । लोहेके भूलेके बारेमे 
तो उतना नही किन्तु इस विगाल रस्सीके भूले को देखकर में पहाडियोकी चतुराईको 
बहुत सराहता था। 

यहाँसे आगे हम हरिद्वारसे सीधे बदरीनाथ जानेवाले रास्तेपर थे | यहाँ सडक 
काफी चौडी थी। बरसातसे कही-कहीके पुल टूट गये थे, किन्तु मालूम होता था, 
सरकारकी ओरसे सडककी मरम्मतपर काफी ध्यान दिया जाता है। चट्टियाँ श्नौर 
गाँव भी ज्यादा थे। कही-कही पके आड़ खानेकों मिले। थके-मॉँदे जिस किसी 
चट्टीपर पहुँचते, तो यागेश ऋट कह उठते--भैया ! खिचडी बना न ले ।” मेरे बदनमे 
आग लग जाती । बालपनके शत्रुभोजतोमे खिचडीका स्थान अ्रभी ज्योका त्यों 
' था, यज्ञपि बछवलमे में खिचडी खा लेता था, क्योकि वहाँ बघारे हुए सिर्क और 
आमकी फारीके साथ उसे हमजोलियोके साथ बैठकर खाना होता था । में यागेशको 
डाँट देता, यद्यपि मेरी समभमे पीछे ग्राता था, कि यागेश मुझे चिढ़ानेकेलिए वैसा 
' नही कहते है । खिचडी बननेमे कम मेहनत और जल्दी होती है, इसी ख़्यालसे उनका 
वह प्रस्ताव होता--साथ ही खिचडी उन्हे रुचती भी थी, इसमे सन्देह नही । मालूम 
: नही, बदरीनाथके रास्तेमे ऊपर जाते वक्‍त कभी हमारी तबियत खराब हुई थी। 
' जोशीमठ (ज्योत्तिमंठ)की कोई खास बात याद नही हैँ , उसका यह महत्त्व भी दिलपर 
अ्रकित न था, कि वह वेदान्तके आचाय॑ शकराचार्यके चार प्रधान मठोमेसे एक यही है । 

जोशीमठसे आगे उतराई उतरकर कोई नदी पार करनी पडी, फिर भ्रलकनन्दाके 
किनारे ही किनारे बदरीनाथ तक गये । बदरीनाथसे कुछ मील पहिले ही पव॑त वृक्षोसे 
शून्य हो गये थे, आगे हरी घास थी। पहाडोकी दृरकी चोटियोपर वर्फ दिखलाई 
पड़ती थी, नही तो और कही उसका नाम न था । 

वदरीनाथकी कालीकमलीवाली धर्मशाला केदारनाथकी अपेक्षा बडी थी। 
वहाँके अध्यक्ष एक गरीबदासी साधु थे । उनका महतो जैसा लम्बा कद, गोरा रग, 
, मोटा बदन था । सिर-दाढी मुडी तथा गरीरपर गेरुआ कपडा था। उमर ३५-४० 
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सालकी होगी। धर्मंदासजीसे यह ज़्यादा पढ़े-लिखे थे, किन्तु उसे विशेष जाननेका 
मुझे मौका नही मिला । केदारनाथसे हम उनके लिए चिद॒ठी लाये थे, और उन्होंने 
ठहरने और भोजन आदिका ठीक प्रबन्ध कर दिया । लेकिन जब उन्हें मालूम हुआ; 
कि हम ऋषिकेश लौटकर बावा धर्मंदासके साथ रहनेवाले हे, तो उन्हें यह वात पसन्द 
न आई। उन्होने हमे मना करना शुरू किया-- पढ़नेवाले नौजवानोंको साधुभोके 
फेरमें नही पड़ना चाहिए । बाबा धमंदास खुद पढ़े-लिखे नही है, वह विद्याकी क्या 
क़द्र करेगे। चेला बना लेंगे और कहेगे मंड दिया माँग खाझ्मो' ।” उनका उपदेश 
चलता ही रहा, उसमें कितना अ्रश हमारे प्रति सद्भावनासे प्रेरित था, और कितना 
ईष्यसि यह में नही कह सकता । में वरावर उनकी सम्मतिकों अपने भीतर जानेसे 
रोकता था, किन्तु यागेश तो मानों उससे भी पहिलेसे इस वातकेलिए तैयार बैठे थे । 
उन्होंने भी जोर देना शुरू किया-- नही, भैया ! चलो बनारस ही, साधुझोंका 
ठिकाना नहीं। अ्सहमत होनेपर न जाने क्या कर बैठे । ऋषिकेश हमने देखा 
नही हैं क्या ? वहाँ कहाँ पंडित हे ?” 

बदरीवाथकी वस्ती बडी थी। मकान सल्यामे अधिक तथा अच्छी तरहके 
बने थे। छतोंपर खपड़ैलैकी जगह लकडीके पटरे थे, जिनके नीचे भोजपत्रकी छाल 
बिछी थी। तप्तकुडके होनेसे यहाँ नहानेकी बड़ी मौज थी। बदरीनाथके मन्दिर 
और मूत्तिका मुझे कोई स्मरण नही। वहाँ दाढ़ी-मूंछ रहित लाल मुंहवाले कितने ही 
मजदूर भर उनकी स्त्रियों दीख पड़ी । लोग उन्हें मारद्धा कह रहे थे। गंगोत्रीकें 
पास मिले लामासे उनकी सूरत कुछ मिलती थी, यद्यपि वे उतने कद्ठावर व थे; तो भी 
उस वक्त इन वरनारियोको देखकर मुझे कोई खास जिज्ञासा नही पेदा हुई । सुना, 
इनकी बस्तियाँ और ऊपर तक है । कूछ मीलपर वसुधारा तीर्थ था । एक बार जानेकी 
इच्छा हुई, किन्तु न जाने क्यो नहीं जा सके । बदरीनाथमे वस्तीसे बाहर ज़्यादा 
नही घूमे-फिरे । धर्मशालाके रसोईधरमे एक बड़ा तवा था, जिसपर एक साथ दस- 
बारह फूलके डाले जा सकते थे । ऐसे तवेके देखनेका यह पहिला अवसर था, इसलिए 
कूछ कौतूहल हुआ । यहाँ शीरा-पूड़ीकी जगह शीरा-रोटीका भोज होता था, मालूम 
होता है यहाँवाले भी पूडीसे वैसे ही डरते थे, जैसे केदारनाथवाले । बदरीनाथर्मे 
तीन-चार दिनसे श्रधिक हम नही ठहरे। अध्यक्ष महाशयके उपदेशोंके कारण मेरा 
मन वहाँ नही लगता था । 

केदारनाथ छोड़ते वक्त तक ते नही हो पाया था, कि हमे बावा धर्मेदासके पास 
नहीं रहना है । यह वात पहिले ते हुई होती, तो उनसे हम कहकर आये होते, किन्तु 
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अब तो उनसे मुलाकात ऋषिकेश हीमे हो सकती थी। यागेश मुझे वहाँ तक जाने 
देनेके लिए तैयार न थे। उन्हे डर था, भौर इसमे सच्चाई भी थी, कि एक बार 
ऋषिकेश पहुँच जानेपर म॑ वहाँसे न ह्टेगा--वनारस जानेसे में ज्यादा शकित था। 
यद्यपि हमे उस वक्‍त मालूम न था, और बदरीनाथवाले महात्मा सार्फ इन्कारी थे, 
तो भी ऋषिकेशके साधुझ्ोमे सस्कृतज्ञ कुछ भ्रवश्य थे । बदरीनाथमे ही ऋषिकेश न 
जानेकी बात न ते हो पाई, किन्तु उसके अन्तिम निर्णयकेलिए श्रभी काफ़ी समय 
था । ऋषिकेश और रामतगरका रास्ता भ्रभी कई दिनो तक सम्मिलित था । 

चमोलीके पास तक हम अपने गये रास्तेसे लौटे । भ्लकनन्दाके रस्सीवाले 
पुलपर चलते वक्‍त कुछ रोमाच होता था, खासकर नीचे धारकी ओर नजर करनेपर ; 
किन्तु वह रोमाच उतना भय-सचार करनेवाला ने था, जितना कि गगोत्रीसे लौटते 
वक्‍त भरवधाटीम भोटगगाके ऊपरके पुलसे सैकडो फीट नीचे सफ़ेद पतली धार तथा 
हिलते हुए लोहेके पुलको देखकर होता था। शायद जब नन्दप्रयागसे हरिद्वारवाला 
रास्ताछूटा, तब तक में भी बत्तारस लौटनेकेलिए तैयार हो चुका था। हम जितना 
ही भीचे उतरते जाते थे, उतनी ही गर्मी बढती जाती थी, और पहाडोपर गाँव भी 
ग्रधिक दिखलाई पडते थे । चलनेकी गति हमारी तेज होती गई और भ्रन्तिम दिन-- 
जिस दिन कि रामनगर पहुँचे--हम एक दिनमे चालीस मील चले । 


४ 


काशीको 


रामनगरमे, भ्रव हम मैदानमे थे। बरसात अ्रभी-अभी समाप्त हुईं थी, किस्तु 
धरतीपर अब भी उसका झसर बाकी था । पहाडसे उतर झानेपर भी अभी हम तराईमें 
थे; यहाँ चरागाहके सुभीतेके कारण गाये ज्यादा पाली जाती थी। हम सडक 
पकड़े पैदल ही काशीपुरकी तरफ चले । ठडी जगहसे आानेके कारण धूप बहुत सख्त 
मालूम होती, और प्यासके मारे तो मुँह हर वक्‍त सूखा रहता । गाँवसे दूर किसी 
समृद्ध आदमीने मूसाफिरोकेलिए एक धर्मशाला बनवा रखी थी । उसके हातेमे 
अमरूद पके हुए थे। दूसरे भोजनके स्थानपर वह अ्धपके अमरूद हमे भ्रच्छे लगते 

, थे। धर्मशालामे ठहरे यात्रियोकों मट्ठा पीते देखकर उनके बतलाये अनुसार हम 


चर 
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भी मट्ठा लेने गये, गृहस्थके घर वह घडेका घडा तैयार था। गाये ज्यादा थी, मद्ठा 
घरभरके पीनेंस ख़तम होनेवाला थोड़े ही था । 


रास्तेमे ठ5हस्ते था कैसे एक दिन शामको हम काणीपुर पहुँचे। उसी दिन भादोकी 
कन्हयाजीवाली अप्टमी थी । एक भगत वडी श्रद्धा दिखलाते हुए अपने घर ले गये | 
भूख तो लगी थी, किन्तु आधीरातको क्ृष्णजन्म हो जानेपर पेट भर प्रसाद मिलेहीगा, 
इस आभापर हम बेंठे रहे । भगतजीके यहाँ काफी रोगनी वल रही थी | एक तरुण 
साधू पिठारीम कई साँप लिये हुए आया, उसने उनमेंसे किसीकों शिरपर, किसीकों 
गलेमें, किसीकी हाथमें लपेटकर शकर वनके दिखलाया। मनोरजन होते-हवाते 
आ्राधीरात वीत गई, कन्हैयाजीका जन्म भी हो गया, किन्तु वहाँ एक चम्मच चरणामृत 
ओर खूटकी भर पेजीरीके सिवा और कछ न था। भूखके मारे नींद नहीं थ्राई। 
सवेरे वासी सूखी रोटियाँ सो भी श्रावपेट मिली । कही उसी तरहके श्रद्धालु भगत 
इसरे न आरा मिलें, इसलिए हमने जितना जल्दी हो सका कस्वेसे बाहर हो ठाकुर- 
द्वारका रास्ता लिया । हम दोनोके अतिरिक्त गायद कोई तीसरा भी सहयात्री था । 
किसी कृएँपर जजीर या रस्सीके साथ वँबी हुई डोलको देखकर मुझे यह प्रथा वडी 
अच्छी मालूम हुई, यद्यपि वह स्वयप्याव मुसलमानों हीके लिए था। 

ठाकुरद्वारमे कुछ बड़े बनी वैव्य परिवार रहते है । उनके वडे-वडे पक्के घरोको 
सिर्फ वाहरसे देखते हम लोग सीधे मन्दिर गये। वहाँ ही आगन्तुकोके उतरनेका 
इन्तिज़ाम था | रातको तो में सो गया, लेकिन यागेण जगे थ्रे, और एक नौजवान 
साबुके नाचनें-गानेकी बडी तारीफ कर रहे थे, ज्ायद ठाक्रद्वारमे जन्माप्टमी श्राज 
थी--मभी पर्व हिन्दुश्नोंके दो दिन पडा भी तो करते है ? 

ठाकुरद्वारसे हम मुरादावाद आये और जायद पैदल ही । वहाँ रामगगाके 
किनारे एक वैरागी साधुके मठमे ठहरे। पाठकजीसे भेट हुईं। मेने बतलाया कि किस 
तरह हरिद्वारमे हताथ होकर हम वनारस लौटे जा रहे है, साथ ही वावा वर्मदासका 
भी ज़िक्र आया। पाठकजीने बातो-ब्रात यह जिक्र दसकमडलू जमा करके साथ 
चलनेवाले नी दूसरे साथ्रियोके इन्तिज़ारमे वैराग्य सेवन करनेवाले साहुजीसे कह 
दिया उनके भाई और माँके पड़यत्त्रमे पहकर बिना सूचनाके मेरा भाग जाना 
उनको बुरा लगा था, अब उन्होने समझा, वावा धर्मदासको बिना कहे चला आना 
मेरा अक्षत्तव्य अपराव था। मेरी ग्रनुपस्थितिमे उन्होंने मठके बूढ़े महन्तसे श्राकर 
कहा, कि इन दोनों लड़कोकों अपने मठमे न रहने दे । खैर ! हम लोग वहाँ वसनेके 
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लिए नही गये थे, इसलिए हम हर वक्‍त चलनेको तैयार थे। महन्त कह रहे थे--शहरके 
बडे आदमी है, उन्हे नाराज करना अच्छा नही है । 
फिर वही सीधी सडक पकडी, जिससे ४ महीने पहिले में गुजरा था। नहीं 
मालूम होता था, सिर्फ चार महीने तबसे गुजरें हे, आखिर घटनाये कालकी माप 
' है, भौर उनकी सख्या बहुत भ्रधिक जरूर थी। रामप्रमे गोर्खा पल्टनमें ठहरे। 
' सिपाहियोने खाने-पीतेका इच्तिजाम किया | बरेलीमे स्टेशनके पासकी पक्‍की 
धर्मणालामें 5हरे। उसी धर्मशालाके एक भागमे रेलवेके दारोगा (सब-इन्स्पेक्टर)का 
' परिवार रहता था। दारोगा साहेबके भाई वहाँ बराबर रहते थे। पासमे आसन 
' गिरानेसे परिचय ज्यादा बढा । वह उन्नाव जिलेके पुरवा तहसील और शायद पुरवा 
कस्बेके ही रहनेवाले राजपूत थे। उनके घरके लोग पल्टनमे भी नौकर थे। खुद हमारे 
दोस्त भी काली तथा फाडकर दोनो तरफ सवारी अपनी दाढी और खडी मूंछोमे 
पलटनिहा सिपाही ही जैसे मालूम होते थे । याद नही, हम लोगोका भोजन धर्मशाला- 
की श्रोरसे आत। था, या दारोगाजीके यहाँसे । 
दो-एक दिन बाद वहाँ एक नेपाली साधुभ्रोका काफिला भाया । वे लोग हिंगलाज- 
की भवानी (कराचीसे आगे वलूचिस्तानके रेगिस्तानमे)का दर्शन करके लौटे थे । 
काफिलेका प्रधान पुरुष स्वामी पूर्णाननद्से हिंगलाजकी भवानीके तेज श्रौर उससे 
भी भ्रधिक ऊँटके ऊपर पथचिह्न-शून्य मरुभूमिपर अटकलसे पथप्रदर्शकके इशारेपर 
दिनो चलते जानेका वर्णन सुनकर एक बार जीभमे पानी भर आया। काफिलेके 
मुख्य-सर्दार स्वामी पूर्णानन्द नहीं उनकी गुरुभाई' एक पचास वर्षकी अ्रवधूतानी 
भी । स्वामी पूर्णानन्द मूह श्रौर शिरपर केश नही रखते थे, लेकिन श्रवधूतानीकी 
जटाये छै-छे फीटकी थी । उनके गलेमे बडे-बडे रुद्राक्ष और हिंगलाजके पतले-पतले 
सफेद पत्थरों या सीपोकी कई मालाये थी । शरीरपर उनके भी पूर्णानन्‍्दकी तरहकी 
स्वच्छ गेश्प्राकी ब्रह्मगाँती थी। पूर्णानन्‍्द नेपालकी बहुतसी बाते सुनाते थे,'राज- 
नीतिक नही, प्राकृतिक और धामिक । नेपाल देखनेकी सृक्ष्म लालसा उसी वक्‍त 
मेरे मनमे प्रविष्ट कर गई, जिसे पूर्ण होनेकेलिए तेरह बरसोका इन्तिजार करना पडा । 
में वनारसकी ओर ही जा रहा था, इसलिए उनसे भी पता पूछा । उन्होने अपना स्थान 
मणिकणिका पर दत्तात्रेयकी पादुका' बतलाया । 
जिस धर्मशालामे हम ठहरे थे, उसकी बगलमे एक और धर्मशाला किसी पेशनर 
ज़िलाजज (नाम शायद शिवनाथ)की वनवाई हुई थी। उसमे एक विद्वान्‌ सत्यासीकी 
ख़बर सुनकर में एक दिन उत्तका दर्शन करने गया । वह गेरुआ कपडा पहर्व एक 
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आसनपर बगलमे डडा लिये बैठे थे। बीच-बीचमे वह अपने डडेको धरतीमे पटकते 
थे । लोग बतला रहे थे---चित्तको एकाग्र करते हे, जब चित्त इधर-उधर जाने लगता 
है, तो डडा पटकते है ॥ वह शायद बातचीत नही करते थे, या मुझसे उन्होने बात 
नही की । उनके पास कुछ छुपी पुस्तिकाये रखी थी, जिनमे उठाकर एक उन्होने 
मुझे दे दी । वह बहुत सरल सस्क्ृतमे थी. जिसे में भी समझ लेता था। उसमे 
अहिंसाका माहात्म्य दर्शाया गया था । साधु नाम खुन्नीलाल शास्त्री मुभे उस वक्‍त 
अर्थहीनसा मालूम हुआ, किन्तु पीछे मालूम हुआ कि हिन्दी भाषाभाषी प्रान्तोमे 
बौद्धधाराको पन प्रवाहित करनेवालोमे उनका ख़ास स्थान था । 

में रोज़ वहाँसे चलनेकी कहता, किन्तु दारोगाजीके भाईका आग्रह देखकर 
रुकना पडता । उनके आग्रहकों यागेशका समर्थन प्राप्त हो जाता, इसलिए पलडछा 
उधर भारी रहता। इसी तरह करते एक सप्ताहसे श्रधिक हो गया। आखिर 
एक दिन मेने उनकी एक न मानी, यागेशको भी डाँट दिया, भौर हम रेलसे पीली- 
भीतकेलिए रवाना हुए । उस वक्‍त तक मुझे मालूम नहीं था, कि यागेशसे मिलकर 
वहाँ एक पड़यन्त्र रचा जा रहा है। पहिले कह चुका हूँ, कि यागेशपर वैराग्यका 
भूत सवार न था, वह इस कष्टमय यात्रामे मेरे स्नेह तथा कुछ वेशाटनके लोभसे 
शामिल हुए थे। इतने दिनो घरसे बाहर रहते उनको अपने घरका और खासकर 
माँका मोह लगने लगा था। उन्होने चुपकेसे हमारी सारी बाते दारोगाजीके भाईको 
बतला दी थी। उन्होने, शायद पुलीसकी मात, बछुवल सूचना दे दी थी। वह 
वछवलसे किसीके तुरन्त श्रा पहुँचनेके इन्तिजारमे हमे रोके हुए थे। इस यात्रामें 
तीन ऐसे अनचाहे प्रयत्न मुझे लौटा लानेकेलिए हुए। पहिले, भितिहरा होकर जाते- 
की ख़बर सुनकर पिताजी अयोध्य। पहुँचे, और उनको एक मौनीने यह कह ठगकर 
अपना गृहस्थ शिप्य बना लियो--हों, श्रापका लडका यहाँ आया था। मुभसे 
गुरुमनत्र लिया। वदरीनारायण गया हैं, वह जरूर लौटकर आयेगा । हरिद्वारसे 
आई मेरी चिट्ठीको देखकर फूफाजीकी सम्मतिसे नाना चल पडे, वह भी बदरीनाथ 
होकर लौट भाये और मेरा पता न पा सके । भ्रव यह तीसरा वार था। वस्तुतः 
यदि में एक दिन और रह गया होता, तो यागेशके पिता श्री सहदेव पाडेने वरैली हीमे 
हमे पकड लिया होता । पीलीभीतमे भी जिस मठमे हम कुछ घटोकेलिए ठहरे थे 
वहाँभी हमारे हटनेके एकाघ ही घटे बाद वह पहुँचे थे, और अन्‍्तमें उन्हें भी खाली 
हाथ वछ॑वल लौट जाना पडा । 

पीलीभीतमे जब हम शहरसे गुजर रहे थे, तो एक भद्न पुरुषने बुलाया । वदरी- 
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नारायणसे लौदे भ्रा रहे हे--शुतकर पूडी-मिठाई मँगवाकर भोजन करवाया ! 
हम लोगोने शहरके बाहर एक मठमे कुछ देर जाकर विश्राम किया । श्रधिक समय 
उसी देखे हुए रास्तेमे गुजारनेकी भ्रपेक्षा जल्दीसे जल्दी बनारस पहुँच पढाई शुरू 
करनेकी मुझे चिन्ता लगी हुई थी । किन्तु प्रवत था, रेलके किरायेका । मालूम हुआ 
राजा ललिताप्रसाद यहाँके एक बहुत धनी पुरुष है । दिमागमे न जाने कहाँसे बात 
समाई कि राजा साहेबकी प्रशसामे एक कविता पेश कहूँ, शायद भाग्य खुल जाये । 
मनमानी तुकबन्दी जोडी, फिर एक साफ कागजपर लिखा, श्र राजा साहेबके दर्बारमे 
हाजिर हुए। क्या कहकर कविराजने डेवढीदारोकों अपने पधारने'की सूचना 
दी थी, यह याद नहीं। किसी दर्बारमे जानेकी उन्हे जरूरत नहीं पडी | शायद 
लिखित कविताको भीतर भेज देना पडा था, या राजा साहेबने बाहर निकलकर 
उसे ले लिया था । उम्मीद करके चले थे, बनारसकेलिए दो रेलके टिकटोकी, लेकिन 
कविराज को वहाँ घेली मिली । लौटते वक्‍त हमे फिर वही बूढे सज्जन दिखलाई पडे। 
पूछनेपर हमने कहा--हम बनारस जाना चाहते है, यदि आप वहाँ तकका टिकट 
दिलवा दे, तो अच्छा । उस वक्‍त तो उन्होने इन्कार किया, किन्तु जब हम स्टेशनपर 
गोलागोकर्णनाथकी गाडीका इन्तिजार कर रहे थे तो, उनका भ्रादमी आया । कहाँ 
जाओगे पूछनेपर हमने बतलाया--जाना तो चाहते थे श्रयोध्या तक, किन्तु टिकटका 
पैसा नही है, इसलिए गोलागोकर्णनाथ जा रहे हे । शायद गोलागोकर्णनाथका टिकट 
भी हम कटा चुके थे । उसने टिकट बदलवाकर फैजाबाद तकके दो टिकट हमारे लिए 
ख़रीद दिये | 

फैजाबादसे ग्रयोध्या जा हमने शायद एक ही दिनमे दर्शन-पर्शन खतम कर आगेका 
रास्ता नापा। रास्तेमे पैकोलीके पौहारीजीके मठमे भडारा था। हमे भी एक-एक 
अ्रंगो्ा दो या तीन बडे-बडे लड्डू बाँधकर मिला | श्रब हमारा रुख था बनारसकी 
ओर, जौनपुरके रास्ते पैदल । 

अब भी हम लोगोंमे लडकपन था । एक दिन हम रास्तेसे जा रहे थे, तो एक 
आदमी भी कुछ मीलोसे उसी रास्ते चला भ्रा रहा था। उसके श्रीरमे एक-दो घाव 
थे, जो भ्रभी हालके मालूम होते थे । हमते उससे कहा--क्यो किसीको मारकर 
भागे जा रहे हो क्या ? उसने ज़वाब नही दिया । दूसरी या तीसरी बार दुहरानेपर 
वह हमे मारने दौडा | श्रव परिस्थितिकी गम्भीरता मालूम हुई, और बोलते तो 
वह मारे बिना नही छोडता । वस्तुत वह मारपीट करके ही भागा था, शायद पूलीसके 
डरसे । 
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खेतासरायके पहिले एक बाशसे हम लोग गृज़र रहे थे, उस समय कूछ औरतें 
आपसमें कह रही थीं--है ! वहाँ पृलपर एक चाई लेटा पड़ा है ।' आगे और दया. 
कहा, यह तो मुझे स्मरण नहीं रहा, किन्तु चाईका चाम सुनते एक पुरानी वात याद 
झाई और मव कुछ शंकित हो उठा। रानीकीसरायमें सें जब पढ़ा करता था, तो 
प्रयाग माघ-स्वावकेलिए पैदल जानेवाले हज़ारों यात्री--स्त्री और पुरुष दोनों--- 
उसी सड़कसे गृज़रते थे। पुरुषोके पीठपर और स्त्रियोंके शिरपर आदा-सत्तुकी. 
गठरी होती, हाथमे लोटा-डोरी, कन्धेपर कम्बल या पिछौरी। पैरोंमें जूते वहुत कमके 
होते । इन्हीं प्रयाग-यात्रियोंके एक गरिरोहमे पत्दह्के भी कूछ व्यक्ति जा रहे थे, 
जिनमेंसे एकने यह कथा कही । वह बात भी जौनपुर ज़िलेके ही किसी स्थानकी थी। 
रातको सेकड़ों यात्रियोका एक गिरोह किसी वागमें ठहरा हुआ था। इतनी बड़ी 
संल्थामे होनेसे मारकर उतकी चीज तो छीनी वही जा सकती, और रेलसे पैसा दचानेके 
ख्यालसे पैदल चलनेवालोंके पास सम्पत्‌ ही क्या रहेगी ? लेकिन साधारण गरीब 
चोरकेलिए उनके सत्तआठेकी गठरी, और कपडे भी वहुत हे । एक चाई दरछ्तपर 
शायद शाम होसे चढ़कर बैठा था, या मौका देखकर चढ़ गया । रातकों जब सब तो 
गये, तो उसने गठरीको फाँसकर ऊपर उठा लेनेकेलिए कई मूँहका लोहेका काँटा रस्ती- 
के सहारे वीचे गिराया । सयोगसे काँटेका एक छोर किसी गठरीमें न फेसकर एक बूढ़े 
आदमीकी कंसरमें लिपटी घोतीमे पडा । यठरी जानकर चाईने काँटेको ऊपर उठाया। ., 
धरती छोड देनेपर बुडढेकी नीद खुली। एक-दो और हाथ उठनेपर उसने जोरसे 
आवाज़ देकर साथियोंसे कहा--भाइयो ' बहिनो ! कहा-सुना माफ़ करवा। 
प्रयागराजका फल यही मिल रहा है । भगवान्‌ डोरी लगा लिये हें और इसी देहसे 
उठाये लिये जा रहे है ।' चाईंको श्रपती गलती मालूम हुई, वह रस्सी छोड़कर 
उतर भागा। बूढ़ेका शिर फूटा. कमर टूटी, और उसे फिर संसारमें लोटबावा पड़ा । 
चाईं मेरे लिए एक अत्यल्प परिचित शब्द था. और उसके कानसें पड़चेपर यह कथा 
याद झानेसे हँसी छट रही थी। डर तो था नही क्योकि अभी दिन था, बस्तीसे हम 
टूर न थे। वहाँ पूलपर सचमृच किसी आदमीको लेटे देखा । ः 
जौनपुर ज़िला पार होकर हम बनारत ज़िलेमे प्रविष्ट हुए थे, पिडराके आसपात 
कोई जगह थी। यागेश बग्रलके गाँवसे मक्काका दाना भ्रनाकर ले आगे । गुडके 
साथ हम दोवोंबे खाया । खाते वक्‍त मुझे याद नहीं रहा, कि निद्ञामाबादस गुडुलावा 
खानेपर मुझे मलेरियाने पकड़ा था, और तबसे उत्तकी तरफ़ नद्गर करते ही फ्रि 
देहमें गर्मी और ह॒द्यमें कपकपी होने लगती हैं । खानेके बाद कै हुई कि वहीं, - किन्तु 
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थोडी दूर जानेके बाद मुझे जडेयाने आ घेरा । कपडा श्रोढकर वही सडककी बगलमे 
पडा रहा । जडेयाके कम होनेपर बुखार बढ़ा, किन्तु हम हिम्मत करके थोडी दूरपर 
बाई ओर एक कुम्हारके घरमे चले गये । रात भर वही पडे रहे । बनारससे पहिले 
ही, शायद, यागेशको भी जडेया आने लगी, लेकिन, सबेरेके वक्‍त, उसके आनेसे पहिले 
हम कुछ चल लिया करते थे । याद नही कितने दिनोमे बतारस पहुँचे । 

बनारस पहुँचनेपर सबसे पहिले एडवर्ड अ्रस्पतालमें हम मलेरियाकी दवा लेने 
गये । शीशीमे कुइनेत और क्या-क्या मिलाकर एक जहरसे भी कडवी दवा मिली, 
जिसमेसे कुछ हमने वही पी लिया । उस जूडीसे परास्त अवस्थामे गगा-स्तान क्या 
किया होगा। हाँ, जैसे-कैसे हम अस्सीके तुलसीघाटपर पहुँचे । किसीसे पाठशाला 
और पढ़नेके बारेमे पूछ रहे थे, कि एक पतले नाटेसे भ्रधेड व्यक्ति--जिनके मुँहपर 
चेचकका दाग, शिरमे त्रिपृड्ध विभूति, कानोमे पतले और गलेमे बड़े-बडे रुद्राक्षोकी 
माला पडी थी--हाथमे छोटेसे ताँबेके घडेमे गगाजल लटकाये नीचेसे वहाँ भ्रा पहुँचे । 
उन्होने भी कहाँ और कैसे पूछा। पढनेकी बात सुतकर बोले--आझो हमारे 
साथ । बनारसको उससे पहिले मैने नाममात्र देख पाया था, और उसके इस हिस्सेमे 
तो भ्राया भी नही था । जिन गलियो और सडकोसे घूमता उस दिन में भोतीरामके 
वगीचेमे पहुँचा, उनसे होकर तुलसीघाटपर स्नान करने तथा तैरने जाना पिछले दो 
वर्षोमे रोजका कामसा हो गया, किन्तु उस आद्यपरिचयके दिन उनका जैसा भ्रजीबसा 
रूप देखा था, वह पीछे लुप्त हो गया । 

मोतीरामका बाग दुर्गाकुडसे जानेवाली उसी छोटी सडकपर है, जिसपर भास्करा- 
नेत्दकी समाधि और कृरुक्षेत्रका पत्थरके घाटवाला तालाब--जो सदा ही जलशून्य 
रहा करता है, सिवाय सूर्यग्रहणके, जब कि काशीमे ही कुरुक्षेत्रका पुष्य लूटतेकेलिए 
पानीका कोई प्रबन्ध कर लिया जाता है। मोतीरामका बाग कुरुक्षेत्रके तालाबसे 
से ही पूरब तरफ, तथा उक्त सडकसे थोडा उत्तर हटकर है। बागके चारो तरफ 
लाखौरी पतली ईटोकी चहारदीवारी थी, तीन छोटे-छोटे दर्वाजे थे, जिनमें पूरवका 
दर्वाजा हमारे आजके मेहरबान--चक्रपाणि ब्रह्मचारी--के दखलमे था, भौर उसे 
वन्दकर उन्होने उसे एक कोठरीके रूपमें परिणत कर दिया था । बाग जैसा छीटासा 
था, वैसे ही उसके घर भी छोटे-छोटे थे । मालूम होता था, ये किसी वामन-हीपके 
. आदमियोके रहनेकेलिए बनाये गये हे । खैर, बगीचे और उसके निवासियोका वर्णन 
' फिर किसी दूसरे समयकेलिए । चक्रपाणि ब्रह्मचारी हमे अपने स्थानपर ले गये । 
उस घरमे उनकी दो कोठरियाँ, पूरव श्रोरका बराडा--जों उन कोठरियोके 
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लिए हॉलसा था और कोठरियोंके वीचका रास्ता, जिसके परवी छोरपर वागका मल 


ह््‌ 2 (005 पर 





पूर्वद्वर था--यह सभी एक ही पदकी छतके नीचे थे। -वक्रगाणि ब्रह्मचारी निराकार 
उपानी परमहंस नहीं थे वह साक्ार-सावक थे । उनके पास एक गाय सब रहती 
थी. और उस उद्चत एक अच्छी जातिकी नर्वक्षप्णा गौ उनकी सेवाकी अधिकारिणी 
थी । यावको यानीस वच्ानेकेलिए घर चाहिए, खिलानेके लिए भमसा और .उसके 


रखनेका स्थान चाहिए--गोबालाका स्थान तो ब्रह्मचारीजीने मल कटीसे दक्खिन 
व्लि विराकर चना लिया था, और भृज्नागारका काम उनका पीछेवाला हॉल देता 
था। कटीकी पच्छिमी दीवार तथा कोठरिणेके सामने एक और टिनका ओंसारा 
पद्म था, जिसमे व्रह्मचारी और उनके सहवासी विद्याथियोके चल्हे थे | 
उनके साथ हो-चार दिन रहुनेके वाद हमें मालम हुआ, कि चक्रपाणिजीको अपने 





आनसयास विद्यार्थियोको नरक ५-०2 + लक मु लि] 
अआनसपास वव्याधथियाका नखनका एक व्यसनतसा हूं। वह घना नहीं थं, हो, अपन 
खर्चंकेलिए उसको कोई कप्ट नहीं था, चहरने उनके कई दायक थे। उस परिमित 


आमदनीने भी यवात्क्षित वह विद्याथियोंकी सहायता करते थे। उनको यह भी 


नहावता कर देगे। ज्गञासे जहुगढ यही स्वार्थ उनका कहा जा सकता था, कि लोय 
जाने कि ब्रह्मचारी चक्रपाणिक नाव पाँच विद्यार्यी रहते हे । चक्रपाणि ब्रह्मचारीका 
जन्म करुक्षेत्रके पास किसी गाँवमे यौड ब्राह्मगकलमन हुआ था । देशके नब्यों और 
तालोंका पावी जैसा सिमिट-सिमिट्कर समुठ्े पहुँचता है, वेसे ही भारतके दूर और 
किक सभी प्रास्तोके को्े-कोनेके गाँवसे ब्राह्मणोंके विद्याकाम लड़के वनारस 
पहुँचे है। यही काफी कारण था, वालक चक्रपाणिके भी वनारस पहुँचनेका । 
उनान्द्म वह पह़चेकेलिए आये थे, किन्तु वृद्धि उतकी तेज न थी, इसलिए उसमे 
<ह अधिक प्रवृत्ति नही कर सके । व्याकरणमे लघकौम॒दीके कुछ पन्ने ही वह पढ़ पाये 
हाँ. रुद्री, तवा घकल यजुर्वेद-पंहिताके कितने ही अध्याय उन्होने स्वससहित किसी 
वंदिकिस पढ़े थे । वेदिकोकी ग्ज्वागकी परानी प्रणाली, तथा शंकरकी संगृण पूजा- 
उपासनामे उनकी उड़ी श्रद्धा ची । बंकराचार्यकों भी चह शिवावतार तया वेदोचन्नायकके 
दान्तके संस्वापकके तौरपर। वेदान्तपर ज्च्हे मेत्ते कभी वात 
या हमारे वागकी महान विभति ब्रह्मचारी 
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जन्मका ऋण उतरवा रही हैँ। घास-भुस-कराईके भ्रतिरिक्त रोज दो-तीन सेर 
भ्रत्न उसे मिल जाता था ॥; उसके बोतलसे चमकते सारे शरीरमे कही हड्डी दिखलाई 
नहीं पडती थी, रोये मालूम होते थे, भैरवजीके रेशमी काले गडोके बिना गृथे छोर है। 
सबेरे उठते ही कृष्णाकी सानी-पानी तथा दूध दृहनेका काम ख़तमकर ब्रह्मचारी गगाजी 
(तुलसीघाट) स्तान करने चले जाते थे। वहाँसे लौटनेपर आसनपर बैठ, आँखोमे 
चहमा लगा (उस वक्‍त उनकी आयु ४५से ऊपर थी) कुछ पाठ और पूजा करते-- 
शायद नर्मदेश्वरकी दो-एक गोलियाँ उनकी पूजामे थी । फिर फूलकारी लिये उत्तरकी 
तरफके शिवालयमे शिवजीको फूल-बेलपत्र चढाते (बागमे बेलके काफी वृक्ष थे), 
और अ्न्तमे गोस्तोत्रके सस्वर पाठपूर्वक क्षृष्णाके शिरमें चन्दनकी टीका शिरपर 
फूल रखे जाते, फिर ब्रह्मचारीजी उसके अगले खुरपर शिर रखकर प्रणाम करते । 
नमदेश्वरकी आरती उतारते वक्‍त कृष्णाकी भी आरती उतारना ग्रावश्यक था। * 
कृष्णाकी इतनी सेवा, और इतनी भक्ति करते भी कभी खाने-पीने, खासकर दूध 
देनेमे हाथ-पैर चलानेपर ब्रह्मचारीको गृस्सा भी चढ आता था, श्रौर फिर वह, एक-दो 
डडे जड देनेसे भी बाज नही आते थे । में ख्याल करता था--देवता भी यदि चौबीस 
घटा उनके साथ बस जाये, तो उनको भी इसी तरह॒के बर्तावका सामना करना पडेगा । 

मोतीरामके बागमे झ्राते ही हमारी जडैया न जाने कहाँ चली गई । चक्रपाणि 
ब्रह्मचारीका आतिथ्य पॉच-सात दिनसे ज्यादा हमने स्वीकार न किया होगा, कि 
पिताजीके घरसे भ्रा जानेके कारण या यागेशकी प्रेरणासे हम स्वयं घर चले गये, 
यह निश्चय करके कि लौटकर यही पढने आना होगा । लेकिन इस निशचयमे यागेश 
साथ नही थे, क्योकि उन्हे वैराग्य और पढना दोनोका रोग न था। घरवालोको भ्रब 
अपनी गलती मालूम हो गई थी, इसलिए हमारे सस्कृत पढनेमे बाधा डालना नहीं 
चाहते थे । बनारस पढनेसे ३ मीलपर बछवल पढना और सुरक्षित है, यह सोच 
उन्होने बछुवल जाकर पढनेका परामश ही नही दिया, बल्कि चचा साहेब तीन-चार 
महीनेके खानेको आठा-दाल लिवाये मुझे एक दिन वहाँ पहुँचा भी श्राये। फूफा 
साहेबने जब आटा-दालकी बात सुनी, तो चचाकों बहुत फटकारा-- यहाँ हमारे 
पास खानेकेलिए अन्न है, एक लडकेके और बढ जानेसे वह घटेगा नही ।'* 

अ्क्तूबर' (१६१० ई०)मे एक दिन शुभ मुहूर्तमे मिश्री-मेवाकी भेटके साथ- 
साथ सरस्वतीकी पृजा करके फफाजीसे मेने लघुकौमुदी शुरू की । उस वक्‍त यह 
स्मरण श्रानेपर बडा भ्रफसोस आता था, कि आठ वर्ष पहिले (१६०२ जुलाई) मेने 
यही सारस्वत शुरू किया था, काश वही क्रम जारी रहता तो आज में कहाँ होता ५ 
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स्मरंणबक्तिने श्रव भी मुझे जवाब नहीं दिया था, लेकिन मेहनत करनेसे जी चुरानेकी 
आदइत भी उसके साथ थी । १६०२ ई० में किसीने नहीं कहा था, कि याद करना 
दुर्गण है, लेकिन बीचके वर्षोम कितने ही प्रामाणिक मुखोंसे 'रटपीरकी निन्‍दा सुनी 
थी । उसका असर पढे बिना नही रह सकता, विशेषकर जब कि वह मेहनतसे वचनेका 
एक सम्मानपूर्ण रास्ता निकाल देता था। दूसरे लड़के चिल्ला चिल्लाकर पचासों 
वार रटते हुए अपने पाठकों याद करते थे, में मनमें कुछ देर श्रावृति करके उसे याद 
कर लेता था। इसमें समय कम लगता था, किन्तु मुझे सन्देह रहता था, कि चिल्लाकर 
रटनेसे स्मृति ज्यादा ठोस रहती हैँ | लघुकौमुदीके साथ मैने हितोपदेश भी शुरू 
कर दिया था । 

वछ्वलमों रहते वाल्यकालके वछचलकी कुछ मधुर स्मृत्ियाँ याद ग्राती थी । 
पहिली वार में आया था वरसातमे मक्काकी फसलके समय । हम कई छोटे-छोटे 
वहिन-भाई मचानपर जाते, चिडियोसे मक्काके खेतकी रखवाली करने | भायद 
लडकियाँ ज्यादा थी, या उनका प्रभाव ज्यादा था। वह गाना बुरू करती सबके 
सिपहियनके लालि-लालि अँखिया, हमारि काहे कुचुरी ए दीदी वहिनी ?” (सबके 
सिपाहियो-पतियोकी लाल-लाल आँखें है, किन्तु हमारे (की ) क्यों छोटी वदसूरतसी ? ), 
में और यागेण भी उसे दृहराते । हमें क्या मालूम था, कि यह लडकियो-स्त्रियोका 
गाना है, लबको-युरुषोकों उसे नहीं गाना चाहिए । वछवलसे लौटकर कनैला जाने- 
पर एक दिन अकेले मचानपर वेठे मेने तान लेना शुरू किया, और उसे विद्या वावाने 
सुनकर मज़ाक करना शुरू किया--कौत लडकी'गीत गा रही है', तव मुझे अपनी 
गलती मालूम हुई। फिर एक वार गर्मके दिनोमे--जिस साल (१६०७ ई०) 
नानी मरी थी--श्राया था, उस वक्‍त फूफाके पास भ्राजसे ज्यादा विद्यार्थी थे । राम- 
स्वरूप एक हृप्ट-पुप्ट गोरा तरुण विद्यार्थी था, वह चन्द्रिक/' पढता था | दोपहरके 
वक्‍त गरुइपुराणकी साँची पतन्नेवाली पोथीको सामने रख व्यासकी तरह पंलथी 
मार वह मधुर स्वस्से आधे गीतके रागमे उसका पाठ करता, साथ ही अर्थ करता 
जाता, वह कितना अच्छा लगता ! रामस्वरूप अब मर चुका था, इसलिए श्र 
अफसोस होता था । पहिलेके वहुतसे विद्यार्थी वछ्धवल छोडकर या तो घर बैठ गये थे, 
या वनारस पढने चले गये थे। अ्रतीतकी निणानी राजाराम अब भी वहाँ मौजूद थे, 
यह एक सनन्‍्तोषकी वात थी । पहिली बार जब में आया था, तो फूफा और उनके 
छोटे भाई (यागेशके पिता सहठेव पाडे) एक साथ रहते थे, किन्तु अब दोनो अलग- 
अलग हो गये थे | न्राम तौरसे यह अ्रलनगाविलगी कडवाहट पैदा हो जानेके वाद 


्- 
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होती है, वहीं बात इन दोनो घरोमे भी थी, किन्तु, मेरा दोनों घरोसे एकसा स्नेह- 
सम्बन्ध था। एक धरमे मेरी अपनी बुआ बरता थी, जो मुझपर बडा स्नेह रखती 
थी--जिनके परिमाजित तथा,सस्क्ृत वार्तालाप, व्यवहारकों में अपने अ्भिमानकी 
गत समझता था, दूसरे घरमें यागेश जैसा मेरा अनन्य बालमित्र | दोनो घरोमे 
आपसका चाहे कंसा ही सम्बन्ध हो, किन्तु मेने उनमे कभी भेद नहीं किया। 
यागेशके प्रेमके कारण उनकी माँ भी मुभे वेसा ही मानती थी । उनके बारेसे मालम 
हुआ, जब यागेश मेरे साथ मारे-मारे फिर रहे थे, तो उस वक्‍त उनके घर हर 
भिखमगेको दूनी-तिगुनी भीख मिला करती थी, इसलिए कि उनकी मॉको उसी 
तरह किसीके द्वारपर जाते अपने ज्येष्ठ पृत्रकी सूरत दिखलाई देने लगती थी । 
बछुवलमे मेने दो-ढाई महीने निश्चिन्त पढने पाया होगा, कि फिर दिमागमे 
खुराफात शुरू हुई । प्रयागमे बडे धूमधामसे प्रदर्शनी हो रही थी। गवर्न॑मेट उसपर 
खूब पैसे ख़चें कर रही थी। सलाह हुई प्रदर्शनी देखी जाये । पैसेकी कमी ?-- 
पैदल ?--शालिग्रामको भूतकर ख़जानेवालेकेलिए बेगन भुवनेमे हिचकिचाहट ? 
यागेण, में, फूफाके एक विद्यार्थी विश्ववाथ और शायद चौथा भी कोई। सलाह हुई-- 
सब कनैलासे अ्रमुक दिन सबेरे परमहस बाबाकी कूटीपर झ्राओ। यागेश वही मिले । 
फिर साथ खज्पुरमे विश्वताथको लिवाते पैदल ही चल पडे । योजतामे कोई बाधा 
नही हुई । कुहरा पड रहा था, जब कि कुछ देरकी प्रतीक्षाके बाद यागेश परमहस 
बाबाकी कूटीपर मिले । विश्वनाथ घरके खाते-पीते श्रादमी थे, किन्तु सिफे यजमानीके 
भरोसे, उनके घर खेतीका काम नहीं होता था, इसलिए वह शरीरसे बहुत कमजोर 
थे, यद्यपि आयुमे हम दोनोसे बडे । भाला होते हुए हम औढियार, फिर रेलकी सडक 
पकडे सारनाथ पहुँचे। भ्रब तक सारनाथकी धमाखको दूरसे ही देख लोरिक कुदान 
मुहसे निकालकर हम सन्तोष कर चुके थे । अबकी हम धमाख देखने गये। उस 
वक्‍त पीला कपडा पहिने कुछ बर्मी भिक्षु भक्तिभावसे प्रणाम कर रहे थे। उनमेसे 
एक वृद्धने हमारी ओर देख हाथसे आँखोकी ओर इशारा करके कहा--चक्खु, 
'चक्खु', में भला क्या भ्र्थ समझता । हाँ, उस बार यह मालूम हुआ, कि 'वमाख 
'लोरिक-क्दान' ही नही है, वल्कि दूरदेशके लोगोका तीर्थस्थात भी है। अभी सार- 
त़ाथका जादूघर नही बना था, खुदाईमे निकली मूर्तियाँ जैनमन्दिरके पीछेवाले चार- 
दीवारीके घिरावेमे रखी हुई थी । वहाँ एक काले रगके आदमी थे, पूछनेपर उन्होने 
अपनेको सिंहाली बतलाया। उन्होने बुद्धकी मूर्तियोंको दिखलाया। एक ठोस 
मन्दिर-प्रतीकके चारो ओर नगी मूत्तियोके बारेमे पूछतेपर उन्होने हंसकर कहा-- 
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जैनमूति हैँ । पुरातत्वकी वस्तुओं और मूतिकलासे यह पहिला साक्षात्कार था । 
मेने समझा, सिंहलके सभी लोग उन्हीकी तरह हिन्दी जानते होगे । बायद वह कल- 
कत्ताम रहते थे | 

वनार्समे विना ठहरे ही हम गयापार चले गये, रामगढके रास्ते या राजधाटके, 
सो याद नही । चुनारमें हम सूर्यास्तके बाढ़ पहुँचे, इसलिए किलेके भीतर भर्तृहरिकी 
समाधिके दर्शनकी बड़ी उत्सुकता रखते भी बसा नही कर सके । जाता था प्रयाग, 
किन्तु हम चुनार-मिर्जापुर-विन्ध्याचलका चक्कर क्यों काट रहें थे ? --मटरगस्ती 
और क्या ? हम प्रयाग पहुँचे । प्रदर्शनी देखी । कृष्ती और हवाई जहाजपर चढ़ा- 
कर घुमाना--ये दो आकर्षक चीज़े थी, किन्तु उनकेलिए हमारे पास पैसे न थे । 
प्रयागसे हम लोग अलग-अलग हो गये, वा साथ लौटे, यह याद नहीं। यह भी नहीं 
कह सकता, कि वछवलकी पढ़ाई समाप्त कर मेने किस वक्‍त प्रस्थान किया | 

मात्र (१६११ ६०)में में निश्चित रूपसे वनारतमे था । उसी वक्‍त एक और 
दीघे-यात्राका प्रयत्न किया गया । पत्वहामे किसीसे सुन रखा था, कि वह पैदल ही 
वहाँसे कलकत्ता गया था। मुझे भी उसके तजबेसे फायदा उठानेका स्याल आया । 
अस्मीपर जगन्नाथमन्दिरमे पद्चित मृख़राम पाइे--फ्रूफाजीके पूराने विद्यार्थी--रहते 
थे, में उन्हीके पास पढ़ने जाया करता था, वैसे रहता था चक्रपाणि ब्रह्मचारीके ही पास | 
जगन्नायजीके पूजारी मुखराम पह्चितके जन्मस्थान वीरपुर और कनेलाके वीचके 
एक गविके रहुनेदाले थे । उनके भाई ब्ञरश्॒ लब॒कौमृदीके विद्यार्थी तथा मेरे सम- 
वयस्क थे। हम दोनोंकी सलाह हुई---अबके पेंढल कलकत्ता देखना चाहिए । एक 
दित हम दोनों ग्रायव हो गये । राजबाट-मुगलसराय होते पुरानी वाब्बाही (शेर- 
बाहवाली ) सड़क पकड़े चले। चदीलीमें शाम हो गई । हम लोग कहाँ ठहरे यह 
याद नहीं। दिनमें पासके खेतोके मटर-चनेक्री फलिय्रोसे काम चल गया। कर्मे- 
नागाकी धारकों हमने बड़े आच्चर्यसे देखा, क्योकि सोलह आना नही तो दस-वारह 
आना हमें ज़रूर विव्वास था, उसके पानीके छुनेसे कर्म (पृण्य)के नाथ हो जानेका | 
दुर्गावतीमें हम नत्रेरे दस बज पहुँचे थे, दगरथ मुझसे कूछ पीछे आये । भूख-स्यास 
तो जो थी सो थी ही, हम लोगोके पैरोंके तलवे कट गये (हम नंगे पर थे) और 
दब्स्थका पैर फूल गया था । बह टीन-बनसे दशर्थने कहा--अब लौट चलना 
चाहिए । हम लौटकर फिर बनारस पहुँच गये । 
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मोतीरामका बाग प्राचीन नही तो मध्यकालीन मुनि-झ्ाश्रमसा था । इस आश्रम- 
की कृटियाँ बागको चारो ओरसे घेरनेवाली चहारदीवारीसे सटकर बनी थी, भौर 
एकको छोड सभी आकार-प्रकारमे घरोदे जेसी थी। ब्रह्मचारीके उत्तर चार ही 
पाँच हाथके फासिलेपर एक दडी स्वामीकी कूटी थी, जिनके भतीजे बनमाली मेरे 
समवयस्क दोस्तोमे थे। उनसे और उत्तर ब्रह्मचारी जगन्नाथ पजाबी थे, जिन्हे 
ज़िन्दगी भर हिन्दी बोलने न भाई और बराबर मतलबको मतबल और चाकूको काचू 
कहते रहे | उन्हें भी- गाय पालनेका शौक था, किन्तु चक्रपाणि ब्रह्मवारी--जिनसे 
उतकी कभी-कभी कहा-सुनी हो जाती थी--का कहना था, कि वह सब मेरी ईष्यसि 
करते है। जगन्नाथ ब्रह्मचारी क्रोधमे दूर्वासाके द्वितीय अवतार थे । उनके आ्रागेसे 
चहारदीवारी पच्छिम झ्रोर मुडढतती थी, और आधी दूरसे आगे जाकर पक्का कूँग्ा 
भर शिवालय मिलता था । इसीके पास सहारनपुरके रहनेवाले एक महात्मा रहते 
थे, बुढापेने उनकी कमरको टेढी कर दिया था,भ्रौर वह अनन्त काशीवासकी प्रतीक्षामे 
थे। उनकी कुटियासे पश्चिम चहारदीवारीके साथ खाली जमीनमे जानेकी जरूरत 
नही, वहाँसे दविखिन घूमनेपर हम बगीचेके केन््रमे पहुँचते थे, जहाँ बड़े-बड़े वृक्षोकी 
छायामे ऊँचे पक्के चबूतरेपर टीनकी छत थी । गमियोमे वहाँ बैठनेमे बडा भानन्द 
ग्राता था। वहाँसे पश्चिम चन्द्र ही कदमपर उत्तरमूँहक्री एक छोटी कुंधिया 
थी, जिसमें एक भ्रत्यन्त वृद्ध सन्‍्यासी रहते थे, जितके सौ वर्षसे अभिकके होनेमे 
मुझे कभी सन्देह नही हुआ । अक्सर कई-कई दिन तक उनको पाखाना नहीं होता 
था, और उसकेलिए पिचकारी लगानेकी जरूरत पडती। वह चल फिर नहीं 
|, सकते थे। सभी इच्द्रियोने--मनके साथ--जवाब दे दिया था। इस कुटीसे 
थोडा ही आगे पच्छिमके घरोकी पाँती शुरू होती थी, भ्ौर यह थी छत्रोंकी 
पाती । पहिला छत्र था गाजीपुरके किसी मारवाड़ी सेठका । उसमे कुछ भोजन भी 
4०९ होता था, किन्तु उससे ज्यादा इसका नाम अपने अपक्य अन्नके वितरणके 
कारण था। बनारसके भ्रासपास बहुत दृरतक सरयूपारी ब्राह्मण ही रहते हे, इसलिए 
' बहाँके पढितो भ्रौर विद्याथियोमे उनकी सख्याका श्रधिक होना स्वाभाविक हैं | 
कनौजियोकी तरह सस्यूपारी भी 'भाठ कतौजिया नौ चूल्हाके मानतेवाले हैं। 

है 
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बनारसमे पवव भन्न देनेवालोंकी अपेक्षा अपक्व (सूखा) भन्न देनेवाले छत्रोकी संख्या 
कम है, इसलिए भी इस छत्रका महत्त्व ज्यादा था। किन्तु इससे भी बढ़कर इसकी 
ख्याति बतारसमे अपने दांतपात्र विद्याथियोकी योग्यताके कारण थी। वहाँ परीक्षाके 
बाद चुनकर विद्यार्थी स्वीकार किये जाते थे । उन्हे महीनेके खर्चकेलिए गेहूं, दाल, 
तथा तमक, दियासलाई, ईंधन झ्रा दिका दाम दिया जाता था। इस छत्के बाद पटियालाके 
एक ब्राह्मण रविदत्त पडितका छत्र था| इनके पिता अच्छे पडित थे, पजाबमे उनके 
गृहस्थ शिष्योंकी काफी सख्या थी, भौर उन्हीकी सहायतासे यह रोटी-छत्र चलता था, 
जिसमे उस तरफके कुछ विद्यार्थी भोजन करते थे। उसके दब्खिन दविखिनवाले दर्वाजेके 
पास सत्यासी-अह्यचा रियोका एक रोटी-छत्र था, जिसमे एक-दो विद्यार्थी भी रहते थे । 
चहारदीवारीके साथ पूव॑मुख घूमनेपर कुछ कदमोपर ऊँची कुर्सीपर एक अच्छी ऊँची 
पक्की बारादरी थी, जिसके दोनो सिरोपर दो हवादार कोठरियाँ, तथा सामने काफी 
चौडा पक्का चबूतरा था। आरम्भमे बागके साथ ही यह इमारत बनी थी, शायद 
कूएँके पासवाला शिवालय भी उसी वक्‍्तका हो, किन्तु बाकी कृटियाँ तो जरूर पीछे 
की थी। बागमे कुछ बेल-आमके बडे दरख्तोके भ्रतिरिक्त कागजी नीबूके दरख्त 
ही ज्यादा थे, और सालमे उनसे कुछ भ्रामदनी हो जाती थी । 
हाँ, तो जिस बारादरीके पास जाकर हम रुक गये, उसका उस समयकी काशीमे 
बडा महत्त्व था । उसीमे ब्रह्मचारी मगनीराम रहते थे । पतला गोरा शरीर, छोटी 
चुटिया, केश-वश्नू र्वेत, कमरसे घुटने तक एक गेरुआ अंगोछेका आवरण, शायद 
देहमे एक श्वेत जनेऊ--यही थी मगनीराम ब्रह्मचारीकी मूति | इस वेषमें जो 
कुछ दिखावा हो, बस इतना ही उनमे दिखावा था, नही तो उनमे कत्रिमता छ नही 
गई थी। न उन्हें धर्मोपदेशका मरे, न योग-ध्यात चर्चाका व्यसन, न वेदात्त-उपनिषद्‌- 
की सनक, न पूजा-पाठकी आसक्ति थी। या तो वह उसी चौतरेपर टहला करते, 
या कोठरीमे बैठे पुस्तक देखते । आम दर्शकोकी भीड़ वहाँ नही लगती थी, किन्तु 
कभी-कभी कोई-कोई गम्भीर जिज्ञासु वहाँ पहुँच जाते । प्रणाम करनेपर, स्वाभाविक 
हासकी रेखा मुखपर लाकर वह नारायण कह दिया करते। बहुत ही कम बोलते, 
किन्तु मौनी नही थे। लोग उन्हे बहुत कम दिक करते। उत्तके आसपास कोई साधक 
या परिचारक नही रहते । उनको बवासीरका रोग था। जौकी रोटी, मूँगकी दाल 
खाते थे, जिसे रोज़ एक पजाविन बुढिया बताकर पहुँचा जाती। आषाढ-पूर्णिमा 
(गुरुपृणिमा )के दिन उनके यहाँ ज्यादा भीड रहती । जिनकी पूजाकेलिए उस दिन 
खुद शिष्योकी भीड रहा करती, वैसे दिग्गज शिवकुमार शास्त्री जैसे पडित भी उस दिन 
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फल-फूल-लिये वहाँ मगनीराम ब्रह्मचारीकी पूजा तथा परिक्रमा करते आपको मिलते, 
यदि भाप उस समय वहाँ रहते तो । मगनीराम ब्रह्मचारीके प्रति श्रद्धा जिन व्यक्तियोके 
हृदयम थी, वह साधारण राह चलते आदमी नही थे । भास्करानन्द भर तैलग स्वामीके 
पीछे मरनेवाले वहाँ नही पहुँच पाते थे । वह निराकांक्ष थे, प्रदर्शन-शून्य थे। 
मगनीराम ब्रह्मचारी विद्वान्‌ थे, वेदान्त और उपनिषद्के खास तौरसे; किन्तु उनकी 
विद्या विवादाय' क्या होती, उसकी ख्याति तो हृदयसे हृदय तक ही पहुँचकर रह 
जाती थी। उनके विद्याध्ययनके बारेमे कहा जाता था, कि सूखी पत्तियोंकी क्षणिक 
प्राप्त रोशनीके सहारे उन्होने पाठ याद किये थे। में बराबर ही उधरसे गृजरता 
था, और नजर पडनेपर प्रणाम करता, उत्तरमे नारायण सुननेको मिलता । पढने- 
वाले विद्याथियोंमे मेरी भी ख्याति थी, इसलिए मुझसे तो नही, किन्तु चक्रणणि 
ब्रह्मचारीसे मेरे बारेमे वह कभी-कभी पूछ लिया करते थे । 
.. मगनीराम ब्ह्यचारीकी कृटियाके आगे फिर कोने ही पर पूरबवाली चहार- 
दीवारीके साथ एक कूटिया थी । 


यह था मोतीरामका बाग, जो किसी पजाबी ब्राह्मण मोतीरामकी सम्पत्ति 
थी, किन्तु उस वक्‍त किसी दूसरेके हाथमे चला गया था । 


मोतीरामके बगीचेके श्राश्नमवासियोका जिक्र में कर चुका । इनके अ्रतिरिक्‍त 
वहाँ कुछ विद्यार्थी भी रहते थे, जिनको दो वर्ष बाद भी पाया जाना मुश्किल था। 
हमारे गिरोहमे भ्र्थात्‌ चक्रपाणि ब्रह्मचारीके साथ रहनेवालोमे सीतापुर जिले (? )के 
वशीधर थे। बहुत सीधे भर हसमुख, यदि ओठोकों सी भी दिया जाता, तो हँसी' 
फाड़कर निकल आती । कोई समय था, जब व्याकरण आरम्भ करते वक्‍त विद्यार्थी 
सारस्वतसे शुरू करता, पूर्वार्थ समाप्त हो जानेपर सिद्धान्तचद्रिकासे कुछ गम्भीर 
कदम आगेको बढ़ाता । लेकिन इस प्रक्रियामे दोष यह था, कि विद्यार्थीको तीन 
तरहके सूत्रोंकी कठस्थ करना पडता, जो कि रटन्त विद्या धोषन्त पानी के जमानेमें 
निर्दोष भले ही रहा हो, लेकित भ्रव जब कि “रटन्त में यावच्छुक्य मितव्यता दिखलांने 
हीमे बहादुरी समभी जाती थी, प्रादेशिक व्याकरणोकी जगह सर्वत्र-प्रचलित पाणिनीय 
याकरण करण परीक्षा और व्यवहार दोनोकी दृष्टिसे अधिक उपयोगी था। ऐसे समय 
सारस्वत-चच्द्रिकाके रास्ते कौन जाना चाहेगा ” वशीधर चन्द्रिका समाप्त कर रहे 
थे । खाने-पीनेका काम तो छत्र-बत्रसे चल जाता था, किन्तु ऊपरसे भी कुछ पैसोकी 
जरूरत होती, जिसकेलिए अवबके उन्होने भागवतपुराणकी पोथी खरीदी थी--वाहर 
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जायेंगे, कही कभी कथा लग गई, तो वीस-पचीस नकद तो मिल ही जावेगे, इसी 
भावनासे प्रेरित होकर | 
कुछ समय वाद उनके मातुलपुत्र भ्र्जुन भी आ गये । लम्बा-घडया शरीर, उम्र 
तेईस-चौवीस, अरक्षरस भेट नही । लोग कह रहे थे 'बढा तोता क्या रामराम कहेंगा', 
किन्तु चक्रपाणि ब्रह्मचारीने रख लिया। वेचारेकी स्मरणशवित भी बहुत क्षीण 
थी, इसलिए वहुत प्रगति नही कर सके। एक दिन हंसीमे हम दोनों एक दसरेके 
हाथ पकड रहे थे, उसी वक्‍त मेरा दाहिना पैर कृछ वेकाव पड गया, अपने और भ्र्जनके 
वलको लिये म॑ उसीपर गिर पडा। कुछ भ्रावाज़ हुईं, और घटनेसे पैर 'टट गया'। 
त्रह्मचाराकी रामतगरका एक मल्लाह मालूम था, जो हड्डी बैठानेमे काफी ख्याति 
रखता था, चक्रपाणि खास तौरसे गुणग्राही थे । नावपर मुझे वहाँ ले जाया गया । 
सयोगसे वह घाटपर ही मिला। हाथसे पकड उसने ऋटका दिया, तड'से भ्रावाज हुई। 
कहा--जाश्रो ठीक हो गया। और सचमुच ही ठीक हो गया, यद्यपि ब्रह्मचारी 
और दूसरोके अ्रनुसार में वहाँसे भ्रपने पैरो दौडा' क्‍या चल-कर भी नहीं श्रा सका। 
खलकी निद्यानी अब भी मेरे दाहिने पैरके घुटनेमे एक चलती-फिरती कौडी 
है, जो कभी वेठते वक्‍त सिमटनेवाले चमडेके वीचमे श्रा जाने पर तकलीफ 
देती है 
बनमाली मेरे पहुँचनेसे पहिलेस वहाँ रहते थे, और मेरे चले आनेके वाद भी 
कुछ महीनों तक रहे । वह भी लघुकौमुदी पढते थे, किन्तु उसे हम दोनो एक गुरुके 
यहाँ नहीं पढते थे। हाँ, वेदका स्वर भ्रध्ययत्त हमने साथ ही एक गुजराती वैदिक 
व्रह्मवारीसे आरम्भ किया था, जो कि अस्सी नालेके पार एक बगियामे शीतलदासके 
अखाडेके उसपार रहते थे । एक समय हाथ उठा-उठाकर एक स्वरसे “हरिहि 
झो---म्‌-मा । गणान-ता-। त्वान” पढनेमे कम मनोरजन नही होता था, यद्यपि 
उस समय--हम यजूवेंदकी पवित्र ऋचाश्रोका पाठ कर रहे थे, इससे ज्यादा भाव 
नही रखते थे । 
व्याकरण पढने में पडित मृखराम पाडेके पास जाता था, जो पहिले जगन्नाथ- 
मन्दिर और पीछे 'पृप्करके किनारे छोटे गूदर (मठ)के छतकी कोनेवाली अकेली 
कोठरीमे रहते थे। पडित मुखरामजी फूफा साहेवके योग्य विद्यार्थियोमे थे, भौर उनके 
सम्बन्धके कारण वह मुझे साधारण विद्यार्थसे अ्रधिक मानते थे | यद्यपि सरयूपारी 
व्राह्मणोमे दूसरे ब्राह्मणका भी छुआ खाना जाति-नियमके विरुद्ध समभा जाता हैं, 
लेकिन में उन नियमोकी पहिले हीसे अवहेलना कर चुका था, अ्रव फर्क इतना ही 
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था, कि उन्हें खुल्लमखुल्ला तिरस्कृत कर रहा था। पढनेमे कितना जोर लगा रहा 
हैं, यह तो में ही जानता था, किन्तु दूसरे सभी लोग मुझे अच्छा विद्यार्थी समभते 
थे--हितोपदेश आदिके अभ्रथ लगानेमे में भी अपने समकक्ष विद्याथियोसे श्रपनेको 
श्रागे पाता था जरूर । खेर, इस साव॑जनिक राय का चत्रपाणि ब्रह्मचारीपर बहुत 
भ्रच्छा असर हुआ था; और वह मेरी शारीरिक झ्रावश्यकताओपर बहुत ध्यान रखते 
थे। रसोई मेरी उन्हीके साथ बनती थी । उनकी कृष्णाका दूध वैसे भी गाढा होता 
था, ऊपरसे श्रौटाये दूधमे श्राधा छटॉक घी डालता वह न भूलते थे । मुझे वैसा दूध 
बिलकुल पसन्द न था, किन्तु करता क्या स्तेहका बलात्कार सहना पडता । मोतीरामके 
बगीचेके निवासियोकों महीनेमे दस दिन तो कमसे कम निमन्त्रणमे जाना ही पडता 
था, और मेरा तो आधा-आधा था, में वेदपाठी जो था, पक्तिमे परोसते वक्‍त 
बेदपाठका ब्राह्मणोमे बडा महत्त्व समझा जाता था। निमन्त्रणका मतलब साधा- 
रण दाल-रोटीका भोजन नही पक्‍्वान्न--पूरी, खीर, हलवा यह तो मामूली भोजमें 
होता, नही तो पूश्ना, लट्, जलेबी आदि कई तरहकी मिठाइयाँ, दही, रायता श्ौर 
क्या-क्या तरकारियाँ, और कितनी ही जगह तो दृधको भी केसरसे पीला रगकर 
दिया जाता था । कितनी ही बार भोज हम़ारे बगीचे हीमे होता था। यदि कभी 
सम्मिलित निमन्त्रणमे जाना हो, तो पडित रविदत्तका भाजा उस दिन ठढाईके साथ 
पिसी भाँग जबरदस्ती पिला जाता, जिसका मतलब था, उस दिन शाम और रात की 
पढाईं भी ख़तम | इसमें शक नही, मोतीराम-बगीचेके विद्याथियो--जिनकी सख्या 
एक दर्जनसे ज्यादा न थी--को जितना खाने-रहनेका सुभीता था, उसके अनुसार 
पढाईमे वह तत्परता नहीं दिखलाते थे । 

गर्मके महीनोमे श्राम तौरसे बिहार-युक्तप्रान्तके विद्यार्थी श्रपने घर चले जाते 
और फिर आषाढ-पूणिमाके श्रासपास लौटकर आते । बनारसकी गर्मीसे गॉवकी 
गर्मी कूछ कम भी रहती है, दूसरे गर्मीके मारे पढाई ग्रच्छी नही होती, भौर परीक्षा 
दिये हुए विद्याथियोंकी पढाई परीक्षाफलकी प्रतीक्षामे रकी रहती थी। पडित मुख- 
रामजी भी घर चले गये थे, किन्तु मे तो बनारसमे सिर्फ विद्या पढनेकेलिए नही रहता 
था, बल्कि उसमे गृहसे विरक्तिका भी अ्रश काम कर रहा था | मोतीरामके वागके 
तीन-चार मासके वास, तथा यजुरवेद श्रौर शिवभक्तोके ससर्गमे आकर मेरे दिलमे 
एक और ख़ब्त सवार हुआ, वह था वेष्णव-मतविरोधी शिवभवित । ३२ मणियोका 
* बडा रुद्राक्षका कठा गलेमे रहता, और शिरका भस्म त्रियुड्ध रातकों ही सो जानेपर 
मिटता । रुद्राष्टध्यायीके बहुतसे भ्रध्याय तथा महिम्नस्तोत्र पारायण करते ही 
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करते याद हो गये थे । हर सोमवारको नियमसे विश्वनाथका दर्शन करने जाता । 
गरभियोमे चक्रपाणि ब्रह्मचारी नियमसे मगलकी शामको दुर्गाजीके सामनेके कृयरेपर 
पानी पिलाने जाते, लेकिन न जाने नजदीक होनेसे या वयो, वहाँ में बहुत कम दर्न 
करने गया । बनारसमें वैष्णव (रामानुजीय, निम्बार्कीय, आदि) शायद ही कभी 
दिखलाई पडते हे, किन्तु पिताजीके गलेमे ठगकर अयोध्याके वैरागीके हाथकी बँधी 
कठीको देखकर मुझे कुछ गुस्सासा आ गया था, नहीं तो कारण नही मालूम होता, 
क्यो वेष्णवोके खिलाफ पुरानी गाली-गलोजकी पुस्तकोंको खोजता फिरा--चक्राकित 
मतनिरूपण” तथा दो-एक और इस तरहके खडन-मडनके भ्रथोंको मेने बड़े प्रयत्नसे 
खोज निकाला था। मेरे बार-बारके कहनेसे पिताजीकों अपनी कठीतोडकर 
फेकती पड़ी । 

सब मिलाकर देखनेसे मे अपने समयका उपयोग कर लेता था, यद्यपि उससे 
सन्तुष्ट नही था। गर्मी थी, बनारसकी । दोपहर तो किसी तरह काद लेता, शाम- 
को चार बजते ही गगा किनारे दौडता | और फिर दो घटा गगामे तैरना और खेलना । 
कभी तैरकर उस पार नही गया, किन्तु वह किसी साथीके श्रभावके कारण, नही तो 
भ्रस्सीपर आधी धारसे झागे तो रोज ही में पहुँच जाता था । 

गर्भियोमे रघुवश, बाल्मीकीय रामायण तथा दूसरे सरल काव्यग्रथ बहुत मन 
लगाकर पढे, इसका परिणाम यह हुआ कि सस्कृत भाषा का पढना अब मुझे भ्रधेरी 
कीठरीमे टटोलनासा नही था । एक दिन कृयेपरवाले बाबाने सत्यनारायणकी कथा 
मुझसे करवाई--इस कथाका वहाँके समाजमें उतना मान न था--में साथ-साथ 
अर्थ कहता गया, लोगोने बडी तारीफ की । साथी विद्यार्थी मडलीको तारीफ करना 
ही था, क्योकि खेलका खेल और मुफ्तका प्रसाद । 

आषाढ आरा जानेपर फिर विद्यार्थी लोग जुटने लगे। मुखराम पडित भी भरा 
गये । उतकी राय हुई, कलकत्ताकी व्याकरण प्रथमा परीक्षा दे देनेकी, मेने भी 
स्वीकार किया । उनको अन्नवृत्ति मोतीराम-बगीचेके उसी प्रसिद्ध भ्रन्नछत्से मिलती 
थी | छत्रके निरीक्षक एक दिन नये छात्रोकी भरतीके लिए आये थे। बहुतसे छात्र 
उम्मीदवार थे, मे भी गया, अक्षर देखा, कुछ प्रदन पूछे, इसके बाद मेरा नाम वृत्ति 
पानेवालोमे दर्ज कर लिया गया। चक्रपाणि ब्रह्मचारी और निमत्त्रणोकी कृपासे 
मुझे उसकी उतनी ज़रूरत भी न थी, किन्तु घर भाई लक्ष्मीकों कौन लौटावे ” 

बनारसमे रहते वक्त मेने वरेलीमे मिले स्वामी प्‌र्णानन्‍दकी भी ढूँढ निकाला । 
दत्तात्रेय-पादुकाका मिलना मुश्किल न था, किन्तु पूर्णानन्‍दजी उस वक्‍त वहाँ न थे । उनके 
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गुरुको देखा | बड़ी-बडी जटाये, नगे मादरजाद धुनीके पास बैठे गाँजे-सुल्फेकी चिलम- 
पर चिलम उड़ाये जा रहे थे। उनके चारों श्रोर जीमहाराजियो'की पलटन बैठी 
हुई थी | एक दिन कह रहे थे---'आ्राज गया था विश्वनाथका दर्शन करने। पढडेंने 
कहा--बाबा कुछ चढाते नही । इन्द्रियमेसे निकालकर एक चवच्नी गिरा दी । पडा 
लालपीली भ्राँखे करने लगा। मेने कहा--भबे आँखके अन्धे, यही है विश्वनाथ! । 
दूसरे पडेने उसे डॉटा--“चीन्हते नही किस महापुरुषसे बात करते हो ?” 

मडली बोल उठी--“दयालू ! सबको झाँख थोडेही मिलती है. . . .।” 

वर्षा शुरू होनेसे पूर्व ही स्वामी पूर्णानन्‍्दजी आ गये । उनके गुरुके प्रति तो 
मेरी.श्रद्धा नही 'जगी थी, किन्तु कुछ नेपालके जन्म होने तथा कुछ उनकी शान्‍्त 
प्रकृतिके कारण प्‌र्णानन्‍दजीसे मुझसे ज्यादा रब्त-जब्त रहा, उसमे सहायक हो गया 
था मेरा मन्त्र-तन्त्रकी ओर नया उत्पन्न हुआ आकर्षण । मुझे लोगोंने बतलाया था, 
कि नेपालकी तरफ अच्छे-अच्छे मन्त्रवेत्ता रहते है । में पूर्णातन्दजीके पास उसी मन्त्र- 
. तन्‍्त्रकी खोजमे बार-बार जाता। वह भी धीरे-धीरे मेरी श्रद्धुको उस ओर अधिक 
बढाते ही जाते थे । 'जिन खोजाँ तिन पाइयाँके अनुसार क्रमश लिखित, मुद्रित 
तन्त्रो और पटलोकी काफी सख्या मुझे मिली । खैर, और जो हुआ सो तो कहने ही 
जा रहा हूँ, इन तन्त्रोमे मनके एकान्त-रत होनेसे सस्कृत भाषाका ज्ञान स्वयं बढता 
जा रहा था--यह तो नकद लाभ था। एक पृस्तकसे रसायन--तॉबेका सोना 
बनाना--की अच्छी विधि देखकर मेने उसका प्रयोग करना चाहा। हडताल, सोना- 
मक्खी और क्या-क्या चीजे बंगाली टोलाकी किसी दूकानसे खरीदी। बनारससे 
बछुवलको भ्रधिक एकान्त भर प्रनुकूल समझा--और वहाँ मेरे अनुमोदक, समर्थक 
यागेश भी थे, जो हर बातमे हाँ, भैया ठीक तो है' कहनेकेलिए तैयार थे। मन-सवा- 
मन कडेमे रसायनको फूँका गया, लेकिन तॉबेका सोना कहाँ बननेवाला था । लेकिन 
(एक तावकी कसरपपरे श्रद्धा टूट थोडे ही सकती थी । 

बनारस लौटनेपर फिर पढाईके साथ-साथ वह ख़ब्त जारी रहा। स्वामी 
पूर्णानन्दने 'अनगरग' नामक एक योर्खा (नेपाली ) भाषाकी हस्तलिखित पुस्तक दी, थी. 
तो कामझास्त्रकी पुस्तक (लोदी शासनकालमे सस्कृत भाषामे लिखे ग्रथका अनु- 
वाद) किन्तु उसमे जडी-बूटियाँ भी कितनी ही दी हुई थी। मैने उतारते वक्‍त 
गोर्खाभाषामे न लिख, हिन्दीमे लिख डाला, यह मेरा अनुवादका पहिला भ्रयत्त था । 
उस पुस्तकमे उल्लिखित सुगन्धित तेलको मेने तिलके तेलमें भ्रपेक्षित सामग्री डाल 
बोतलमे बन्दकर धूपमे कई'दिनो तक रखकर बनाया, मगर कुछ भी सफलता न हुई) 
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यह तो नही कह सकता, किन्तु, इतना ज़रूर था, कि उससे अ्रधिक अच्छा तैल 
आधे ही दाममे वाजारसे मिल सकता था । े 

मत्त-तल्तके फिराकमे है, यही नहीं वल्कि खुद उसके विशेषज्ञ हे, इस तरहकी 
मेरी ख्याति धीरे-धीरे हमारी परिमित विद्यार्थीमडलीमे बढी। एक बडे ज्योतिषीके 
यहाँ उत्तका स्वदेशी विद्यार्थी रहता था, उसको मेरी मन्त्रशक्तिको अनुभव करनेका 
अवसर मिला। बेचारेने दक्षिणाके एक-एक दो-दो पैसे जमा करके भागवतकी पोथी 
खरीदी थी। अ्रभी दो-तीन दिन भी चौकसे लाये नही हुए थे, कि किसीने उसे कटक 
लिया । वहुत चिन्तातुर मेरे पास श्राकर ग्रिड़गिड़ाने लगा । मेने वडी गम्भीर मुख- 
मुद्राके साथ कहा-- घबरानेकी क्या वात है । पुस्तक हज़म हो जायेगी, यह हो नहीं 
सकता । आप जाइए लोलाक कुडपरकी देवीके चबूतरेकी एक ईंट उलट दीजिए, 
और इस मन्त्रका सवालाख जप कीजिए । लेकिन पहिले पास-पडोसके रहनेवालोको 
जतला दीजिए, कि आप भयकर पुरइ्चरण करने जा रहे है। देवीकी ईटको उलटना 
और इस अमोघ मन्‍्त्रका जाप ठट्ठा नहीं है । यदि नौसिखिये चोरकों भ्रकल होगी 
तो सेमल जायेगा। हाँ, आप अपनी कोठरीमें ताला विना लगाये, कभी-कभी वाहर- 
भीतर चले जाइयेगा ।' 

विद्यार्थीने मेरे कहे अनुसार किया । झामको बडे प्रसन्न बदन दौड़ा हुआ मेरे 
पास आया, और टोकरेके टोकरे धन्यवाद देने लगा--“अ्रापकी कृपासे, बस आपकी 
कृपासे, नही तो पुस्तक मिलनेवाली न थीं ? में कोठरीमे विना ताला लगाये बाहर 
गया था, गामको लौटकर देखा पुस्तक किवाड़के भीतर रखी पडी है। में जाप भी 
शुरू नही कर पाया था। ईंट उलटनेने ही गज़ब ढा दिया। अब नाम लेनेसे क्या 
मतलव ? जिसने पुस्तक हज़म करनी चाही थी, उसका भी पता लग गया। 
बच्चुको दो ही दस्त तो आये, भऔर फिर मेरी पोथीको कौन घरमे रखता। में श्रापका 
सदा इतज्ञ रहँगा। मन्त्रवल इसे कहते है |... 

उक्त विद्यार्थीका पढने-लिखनेसे बहुत कम ही सरोकार रहता था। छत्रों और 
निमनन्‍्त्रणोसे भोजन करना, और फिर इधर-उघर मुसाहिबी करना तथा गष्पे मारता । 
ऐसे आदमी द्वारा मेरा नाम दूर तक---उच्च-मध्यम हल्केमे नही निम्नमे ही सही-- 
फैलनेकी सम्भावना थी, जिससे में सबसे डरता था। मेने उसे बहुत समझाया और 
कुछ धमकाया भी, तव वह अपनी जवानपर कुछ सयम कर सका। एक दिन वह 
बड़ी नम्नतासे मृझसे कह रहा था--“में आपके मत्त्रकी बात किसीसे नहीं कहता 

. . . हमारे ज्योतिषीजी--जानते ही हे, वह मेरे ऊपर कितनी कृपा रखते हे । 
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० *उनकी बहिन बेचारी निस्स॒न्तान है। बहुतसे अनुष्ठान हुए, दवा-दारू भी 
की गई, किन्तु उनका बन्ध्यात्व गया नही । पति-पत्नी सिर्फ दो व्यक्ति है। उनकी 
बडी लालसा हे, कि श्राप कुछ उनकेलिए अनुष्ठान बतलावे ।” 

“तो आपने उनके पास तक बात पहुँचा ही दी ?” 

“आप नाराज मत हो, मेते अपने झोठोको सी दिया है; किसीसे जिक्र तक नही 
करता, किन्तु ज्योतिषीजीके परिवारका और मेरा सम्बन्ध आप जानते हे। और 
फिर आपके सुमभानेसे पहिले जो बात मुँहसे निकल.चुकी थी, उसे कैसे वापस 
करता ? ” 

मेरे दोस्तका तकाजा बढता ही गया--वह आपसे खुद बात करना चाहती 
है, अनुष्ठानमे जो ख़चे लगे, उसे देनेकेलिए तैयार हे। मेने तस्त्रकी पुस्तकोमे 
वन्ध्याके पृत्रयोगके कितने ही प्रयोग देखे थे, किन्तु में यह व्यवसाय नही करना चाहता 
था। सकीच तो उस वक्त हजार गुना ज्यादा था, यद्यपि मत्त्-तत्त्रका प्रयोग कहाँ 
तक खीचकर ले जा सकता है, इसका भी मुझे पता न था। एक दिन विद्योर्थीने 
रोनी-सूरत बनाकर कहना शुरू किया--“उस घरमे मेरा विश्वास चला जानेको 
है। आप एक बार चलकर, चाहे अ्साध्य ही क्यो न कह आये, किन्तु चले जरूर । 
नही तो मुझे भूठा बनाया जा रहा है। .. 

पोथीमे वन्ध्योपचार पढ़ लैनेसे समस्याका सामुख्य थोडे ही किया जा सकता 
हैँ। मे गया। उमरने चाहे जो भी खिलाफ फैसला दिया हो, किन्तु मेने 
अपनेको नौसिखिया साबित नहीं किया। मैने इतना ही कहा,---उपचार मेने 
पढे हे, किन्तु किसी गुरुकी देख-रेखमे मेने उत्तका प्रयोग तहीं किया है, भौर मच्ल- 
विद्यामे बिना गुरुके निरीक्षणमे कुछ करना खतरनाक है ।' 

मेरी साफगोईका स्त्रीपर अच्छा असर पड़ा, मेरी जान भी बच गई | 

स्वामी पूर्णानन्दके पास जब-तब जाना मेरा अरब भी हो रहा था। मन्त्र-तत्त्रके 
प्रन्थोके पढनेसे उनकी गुरुभाई' भ्रवधूतानीपर मुझे सिद्धायोगिनीका सन्देह हो रहा 
था, किन्तु अवधूतानी कुछ ही दिन रहकर नेपाल चली गई थी । यजुवेद पढते देख, 
स्वामी पर्णानन्‍्दने मझ्े नेपाली कागजपर लिखी एक अपूर्ण यजुर्वेदसहिता प्रदान की 
जिसे कुछ वर्षो पीछे मे न सुरक्षित समझ लालचन्द पुस्तकालय (डी० ए० वी० कालेज, 
लाहौर)कों भेट कर दिया। मन्त्र-तन्त्रपर श्रम और श्रद्धा पराकाप्ठाकों पहुंच 
रही थी, कोई विज्ञाल प्रयोग करना अब मेरे लिए अनिवार्य हो गया था। मेने पूर्णा- 
नन्‍्दजीसे--यह कह दूँ, पूर्णानन्‍दजीने कभी मुभसे गुरुवत्‌ मनवानेकी भ्रागा न रखी, 
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और न मेने वैसा किया--किसी मन्त्र या देवताकी सिद्धिकेलिए प्रयोग बतलानेका 
आग्रह शुरू किया। क्वारका नवरात्र जितता ही नज़दीक आता गया, उतना ही 
मेरा आग्रह बढ़ता गया, और उत्हे मेरी प्रार्थता मंजूर करनी पड़ी । 
नवरात्रमे पडित मुखरामजी घर जानेवाले थे, इसलिए मन्तसिद्धिकेलिए सबसे 
उपयुक्त स्थान उतकी कोठरी थी । छोटे गूढरमे वही एक कोठेपरकी कोठरी थी, 
और थी एक कोने (पूर्व-उत्तर)मे । मन्दिर, रसोईघर तथा साधुझ्रोके रहनेके 
स्थान पच्छिम तरफमे थे, ज्ञो वहाँसे काफ़ी दूर पड़ते थे। हमारी कोठरीके नीचे 
रहनेवाले विद्यार्थी भी घर चले गये थे । थी वहाँ वह दुहरी कमरवाली दुबली पतली 
अस्सी बरसकी बुढिया, जिसे चिढ़ानेमे विद्याथियोको बहुत मज़ा आता था, और वह 
भी आपेसे बिता बाहर हुये चुन-चुनकर गालियाँ सुनाती--गुलामका बेटा, . . . . 
बुढिया माई भच्छी बात भी लडकोके मुँहसे सुननेको तैयार न होती, सिवाय उस समयके 
जब कि तारियलपर चिलम रखकर धूमपान सेवन करती | तीसो बरस हो गये थे 
बुढियाको इसी मठमे रहते। बूढे महन्त वशीदासने उसे तरुणी विधवाके तौर पर 
मुजफ्फरपुर जिलेसे लाकर आश्रय दिया था । वशीदास अभी भी जीवित थे, किन्तु 
बुढ़पेके कारण अब वह आ्रॉख-कानके साथ सठकी अध्यक्षताकों भी खो चुके थे। 
* बुढिया उन्हें भी पचास गालियाँ देती, किन्तु वहाँ सुननेवाला कौन था। खाना-पानी 
देनेमे श्रब भी वह वशीदासकी सहायता करती। 
हमारी मल्त्र-साधनावाली कोठरीके ठीक नीचे ही बुढ़िया रहती थी, किन्तु उससे 
बाधाका डर न था । स्वामी पूर्णानन्दके भ्रतिरिक्त चक्रपाणि ब्रह्मचारी ही दूसरे व्यवित 
थे, जो मेरी मन्त्रसिद्धिकी बात जानते थे। उनके ज़िम्मे एक बार सिर्फ़ रातको 
कृष्णाका आधसेर गरम दूध ला देना था, जिसे वह सेर भरसे जलाकर छटाँक धीके 
योगके साथ लाते थे । 
पडित मुखरामजीकी पुस्तके यत्वसे एक तरफ रख दी गई, उनकी संख्या ज़्यादा 
तही थी। और सामान नीचे कोठरीमे रख झाये। उस स्वच्छ कोठरीमे सिर्फ़ मेरा 
आसन था । बीचमे, पक्के फ़र्शपर जमीनसे उभड़ा गंगाकी चिकनी मिट्टीसे सेने सुन्दर 
बट्कोण बताया, जिसके केच्रमे भों और छम्मों कोनोपर श्री ही कली फट सवा हा 
मिट्टीके उभड़े हुए सुन्दर अक्षरोमे रचकर लिखा। सबेरेके वक्त अंधेरा रहते 
ही मै गगा-स्तान कर झाता, और बगलकी फुलवाड़ीसे थोड़ा फूल लेकर घुपदीपके साथ 
“वककी पूजा करता, और फिर पूर्णावन्दके बतलाये श्री ही कली मच्तका राक्ष- 
मालापर जुप करने लगता । उन्होने बतलाया था, कि पूरे नियमके साथ & लाख 
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जप करनेपर दुर्गा सिहवाहिनीका साक्षात्‌ दर्शन होगा, वह वरब्रृहि' कहेगी, फिर 
धन, वल, बुद्धि, विद्या जो मॉगना हो माँग लेना । मैने पहिले अल्पश्रम साध्य यक्षिणी 
या किसी दूसरे छोटे-मोटे देवता---हनूमान भ्रादि--की सिद्धि करनी चाही थी, किन्तु 
पूर्णनिन्‍्दकी राय हुई--कुछ श्रम भले ही अधिक करना पडे, कित्तु भ्राद्याशक्तिकी 
सिद्धि अ्र्थ-धर्म-काम-मोक्ष चारो फलोंकी साधक होगी । 

दित्भर पच्छिम, दक्खिनके दोनो दर्वाज्े बन्द रहते और में अपने जपमे तत्मय 
रहता। शायद वृद्ध विद्यार्थी पडित रामकुमारदास पूजाके बारेमे जानते हो, किन्तु 
उन्होंने कभी बातचीत करनी नही चाही । रातके कुछ घटे सोनेके सिवाय बाकी समय 
जप भ्रौर पृजामे बीतता | शामके वक्‍त ब्रह्मचारी दूध देने भ्राते, उनके सिवाय किसी 
आदमीका दर्शन नही, बात तो उनसे भी एक या दो शब्द तक परिमित थी। पाँच- 
छो दिन तक तो कोई बात ही नही, सातवाँ दिन भी बीता, सिंहवाहिनीके वाहनकी 
घटीका भी कही पता न था। रातको छतपर नजर गडाये जब लेटता, तो लोहेकी 
कडियोपर पडी पत्थरकी पटियोके खुरदरापनके कारण उठ भ्राई रेखाये, टिमटिमाते 
घीके चिराग़की रोशनीमे कुछ ज्यादा स्पष्ट होने लगती। जहाँ-तहाँ उनमे कुछ 
चेहरोका भ्राकार निकलता दिखलाई' पडता, किन्तु रेखाओ्रोका ख्याल आते ही वे 
चेहरे विलीन हो जाते । श्राठवाँ अहोरात्र भी बीत गया, इस दिनके सूर्यास्तसे दिल 
धडकने लगा । भ्राज पृजाकेलिए विशेष सामग्री जमा की गई थी, जिसमे और चीज़ोके 
अतिरिक्त कितने ही धतूरके पक्के फल भी थे । मैने भक्तिभावसे गद््‌गद्‌ हो स्तुति- 
पुरस्सर जगदम्बाकी पूजा की। 'कृपुत्रों जायेत ववचिदपि कुमाता न भवति' को 
बडे भावावेशके साथ कई वार दृहराया | जपके शेष भागकों भी समाप्त किया। 
चित्त भगवतीके गुणोके चिन्तन, कान उनकी नृपुरध्वनिके श्रवण, और नेत्र दिशाश्रोको 
जव-तब निहारवेमे लग्न थे। धीरे-धीरे दिन बीत चला | शाम हुई। अँधेरा होते 
ब्रह्मचारी दूध दे गये, में उनसे एक शब्द भी नहीं बोला। उनके चले जानेके बाद 
मेरे मनमे प्रतिक्रिया शुरू हुई। मैने सारी विधियोका पूर्णह्पेण पालन किया। 
किसी सामग्रीमे कमी नहीं रही। मन्‍्त्रका उच्चारण बिल्कूल शुद्ध-शुद्ध किया। 
मल्त्रका प्रभाव तो अमोघ है, फिर क्या कारण है, जो जगदम्बाने दर्शन नहीं दिया ! 
वहुत 'सोचने-विचारने के बाद में इसी निर्णयपर पहुँचा, कि इस भ्रसफलतामे मेरा 
अ्रभागा जीवन ही कारण है और तै किया कि इस जीवनके रखनेसे लाभ नही ? 
उसी वक्‍त मेने दो चिट्टियाँ लिखी । एकमे लिखा कि मेरी लाशको मणिकर्णिकापर 
फूँक दिया जावे, दूसरेमे पिताजीकों अभागे पृत्रकेलिए शोक न करनेकी प्रार्थना की 
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गई थी । दोनों चिट्टियोकों शायद धोतीके खूँठसे या जनेऊमे बाँधा था। मेने 
पजामे चढाये धत्रके फलोमेसे दोके सारे बीजोको मिश्रीके साथ कूटा, और इस अपधे- 
अवलेहको पानीके सहारे निगल गया। इसके बाद बिछोनेको कोठरीसे बाहर 
पच्छिमकी छतपर बिछाकर पड रहा । 

उसके बादकी अवस्थाके बारेमे सहवासी कह रहे थे--उनमेसे एक, शायद 
प० रामकुमारदास, ऊपर पेशाब करने आये, तो उन्होंने मुझे छतर्पर लोटते देखा । 
दूसरोकी सहायतासे वे मुझे नीचे ले गये । में कुछ समय तक बोलता-चालता त 
था, पीछे विक्षिप्ससी बाते कर रहा था। मुझे याद है, धत्रेके खानेके बाद के भाई 
थी, और पेटके भीतरका बहुतसा भ्रश निकल गया थां। दूसरी बात ख्याल पडती 
है--खूब दिन निकल झाया था; मुझे कई आदमी जोरसे पकडकर रबखे हुए थे, 
में उनसे आदमीके तौरपर पेश आनेकेलिए बिनती कर रहा था । 

उसी दिन अचानक यागेश आ गये । उस अवस्थामे भी यागेशकों देखकर में 
ठडी बाते करने लगा | मैने कहा, मृझे तालाबपर ले चलो, में खूब मुँह तथा 
शिर धोना चाहता हूँ । यागेश मुझे पक्की सीढ़ियोसे उतारते पुष्करपर ले गये। 
में उसमे कूद पडा। देखनेवाले घबराये, यागेश वैसे ही कपडा पहने कूद पडे, भर 
उन्होंने जाकर मुझ्के पकडा। में वस्तुत गर्मसे व्याकुल था, इसीलिए कूदा था। 
बाहर निकाला गया । कक 

दूसरे दिन शाम तक में होशमे आ गया या तीसरे दिन, इसका मुझे कुछ पता 
तही । वहाँसे मुझे मोतीरामके बगीचेमे लाया गया। श्रब में बहुत कुछ प्रक्ृतिस्थ 
था। कुछ उकताया हुआसा था, किन्तु अरकलकी बाते करता था । साथियोको कहा-- 
मेने बहुत सारा धतूरा खा डाला है। पेटमे ज्वाला फूँके हुए हैं। जले तम्बाकू 
कोयला पीसकर पिलाओ, जिसमे पेट साफ हो जावे। शायद लोगोने दिया भी, किन्तु 
पेटमे अब तक कोई चीज रब्खी हुई थोड़े ही थी। इस सारी हालतमें न कोई डाक्टर 
बुलाया गया न वेद्य, भूतप्रेत फ्राइनेवाला आया हो तो उसकी ख़बर नही । 

रातको वागके बीचवाले चबूतरेसे चॉदनी रातमे नीबुओकी ओर देखता । उसकी 
डालियाँ धीरे-धीरे वढने लगती, और अन्तमे हथियारबन्द हजार पैदल तथा घुडसवार 
पल्टनोकी पक्तिमे परिणत हो जाती। वह मा करते मेरी तरफ झ्राती, जब पाँच-सात 
कदम रह जाता और में हटनेके तरहदमे पड जाता, तो वह फिर पीछे हटकर छोटी- 
छोटी पत्तियाँ वन जाती । हे ल्‍ 

इस प्रकार प्राणोकी बाजी लगाकर मेने मत्र-साधना की । 
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. और तरहसे अच्छा हो जानेपर भी पुस्तकोके अक्षर मुझे पुती हुई हल्की स्याही 
जैसे मालूम होते थे । यागेशके साथ में घर चला गया। हफ्तो बाद भी आँखोकी 
रोशनीकी वही हालत रही | इसी बीच कलकत्ताका परीक्षा-पत्र भरनेका समय 
भी बीत गया। अक्षर जब फिर पढने लगा, तो मे फिर बतारस (अरक्तूबरमे) चला 
आया । 

अब मुभमे कुछ परिवतंन था। यह तो नही कह सकता, कि मन्त्र-तन्त्र, देवी- 
देवतापर मेरा विश्वास उठ गया। उसकी सम्भावना कहाँ थी, जब कि मेरे झआसपासके 
विद्वानू-मूर्स सब उस विद्वासको बढानेमे सहायक थे। हाँ, अ्रब फिर वैसे तजबॉकिलिए 
में तैयार न था। धामिक वायुमडलमे उडनेके साथ ठोस पृथिवीपर भी पैर रखना 
चाहिए, इधर भी मेरा ख्याल गया। साधुझो और त्यागियोके समाजमे भी अग्रेजी 
जाननेवालेकी कदर होते देख, मेने ते किया, कुछ समय उसकेलिए देनेको । आननन्‍्द- 
बागमे एक तरुण ब्रह्मचारी रहते थे, जिनके बारेमे हमारे चक्रपाणि ब्रह्मचारीका 
कहना था, वह सब पांस कर गये हे, विलायत तक की विद्या'। में एक दिन गया, 
तो देखा भास्करानन्दकी समाधिसे पूरबवाले मकानमे सीढ़ियोके सिरेपर लिखा 
था, कृंपया आनेका कष्ट न उठाइए । में वहीसे लौट आया । लेकिन ब्रह्मचारी 
चक्रपाणि किसी तरह उनके पास पहुँच गये । इतना ही नही उन्होने उनसे वादा 
ले लिया, कि वे मुझे अग्रेजी पढायेगे । अपनी जगह बुलाकर पढानेकी जगह उन्होने 
शामको टहलनेकेलिए निकलनेपर मेरे वासस्थान--उस वक्त मे स्वामी अनन्‍्ताश्रमके 
लिमडी-छव्रमे रहता था--में आकर पढाना स्वीकार किया। मैं कई महीने उनसे 
पढ़ता रहा, जिसमे छठी क्लास तक पढे जानेवाले सभी रीडर समाप्त कर डाले । 

तन्त्र-मन्त्र और पूजा-पाठके अभावमे समयकी भी काफी बचत थी। उस 
संभयको सस्क्ृत और अग्रेजीके अतिरिक्त हिन्दी पुस्तकों और समाचार-पत्रोके पढनेमे 
भी लगाना शुरू किया। अख़बारोका शौक विदेशयात्रा वाले मुकदमेसे वनारसमे 
फैली सन्सतीके कारण हुआ था । बाबू श्रीप्रकाश विलायतसे लौटकर आये थे, 
उनकी अग्रवाल-बिरादरीने उनको जातिच्युत किया था, इसलिए जातिके पचोपर 
मानहानिका मुकदमा दायर हुआ था । पंचोकी तरफसे प० शिवक्मार शास्त्री जैसे 
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धुरंधर पडित समुद्रयात्राके विरुद्ध साक्षी पेश किये जाते थे । मुकदमेकी कार्रवाई 
अखबारोंगे छप्ती थी। कचौडीगलीमे अन्नपूर्णीकी ओरवाले छोरके पास एक अख- 
बारके पन्ने ठँगे रहते थे, जिसे मेरे जैसे बिना पैसा-कौडीके अख़बार पढनेके 
शौकीन पढ़ा करते थे । बढते-बढते यह शौक चौक जाते वक्‍त कारमाइकल लाइब्रेरी 
तथा रीवाकोठीके एक तरुण विद्यार्थी तक ले जाने लगा । दुर्गकुंडपर भी पुस्तको 
श्रौर हिन्दी भ्रखबारोका अ्रह्ा निकल आया । वहाँ ही पहिले-पहिल 'सरस्वती'का 
परायण मैने शुरू किया था। उस वक्त खन्नाके अ्रमेरिका-भ्रमणपर लेख निकल 
रहे थे। स्वामी सत्यदेव परिब्राजकके एक-दो व्याख्यान (गिने-चुने तरुणोके सामने 
गोदौलियाके पास एक कोठरेपर, अपने निवासस्थानपर दिये गये) भी सुननेको 
मिले । 

इसी समय फुंसलाकर टापूमे भेज देनेवाले अ्ररकाटियोसे सावधान रहने तथा 
टापूके कष्टके सम्बन्धमे छुपे उनके हैडबिल पढनेकों मिले। इस सम्बन्धके, मालूम 
होता है, कई लेख पढनेको मिले, तभी तो में किसी अभ्रकादीसे भिडन्त करनेकेलिए 
डोलता-फिरता था | एक दिन मे दशाइवमेधसे सिकरौड़ जानेवाली सडकपर कही 
जा रहा था। एक आदमीने आकर मुभसे पूछा--/नौकरी करना चाहते हो !” 

“क्या नौकरी ?” 

शायद मेरे शिरपर चन्दन था, भ्रथवा विद्यार्थीक वेषसे वह समझ गया, कि में 
ब्राह्मण हैं । बोला-- बाबूकी रसोई बनानी है ?” 

“कितना रुपया मासिक मिलेगा ?” मेने मनोरजनकेलिए, किन्तु संजीदगीके 
साथ पूछा । 

“दस रुपया महीना, किन्तु बनारससे बाहर कुछ दूर जाना पड़ेगा ।” 

श्रब मुझे निश्चय होगया, कि वह अरकाटी है। मेने भौर इत्मीनानसे कहा--- 
“भाई, तुम्हारी बडी नेकी मानूंगा, नौकरीकी तो तलाशमे में पाँच दिनसे मारा-मारा 
फिर रहा हूँ ।” 2; 

फिर वह नौकरी, भर उसके झाराम तथा कमाईके सम्बन्धम बाते करते इंग्लिशिया 
लाईनमें मुझे वहाँ ले गया, जहाँ मेहतरोके फोपड़ोके सामने भ्राज जौहरीका बंगला 
है । उस वक्‍त इंटोकी चहारदीवारीसे घिरा एक बाग था, जिसके दक्खिनमे पक्की 
सडककी ओर कृछ पक्के साधारणसे घर थे। भीतर जानेपर मेने देखा, वहाँ दर्जनो 
दीहाती बैठे हुए है, जिनमे एक मेरी उमरका लडका भी था। मैने उससे पूछा-- 
कहाँ घर है ?' जवाब मिला--आज़मगढ़ ज़िलामें देवकली ।' देवकली ! मेरे 


१६१२ ६० ] ६. बनारसमे पढ़ाई १४३ 


गाँवसे बहुत नज़दीक है । फिर पूछा--यहाँ कैसे बैठे हो ?' 'नौकरीकेलिए ! 
बाबू अच्छी नौकरी दिलवा रहे है ।' 

में नौसिखिया था, अपनेको रोक न सका, और उत्तेजित हो मेंने लड़केसे कहना 
शुरू किया-- प 

“बाबू अच्छी नौकरी दिलवा रहे हे ! वह तुम्हें दस रुपयेपर बेच रहे है, बेच । 
हाँ, मिरिच, डमरा टापू समुन्दर पार भिजवा रहे है, जहाँ न धरम . . .. ।” 

मेरा स्वर कुछ ऊँचा था, साथ ही लड़का भयभीत होकर जिस तरह मेरे पास 
आकर मेरी बाते सुनने लगा, और आसपासके दो-एक और आदमी आने लगे, उसे 
देख मेरे अ्रकाटीका ध्यान मेरी श्रोर हुआ; भौर मेरे मुंहले निकलती बातोको सुनते 
ही भ्रागवगूला हो मेरी ओर लपका । में चार छलॉगमे बागके बाहर हो गया। 
सौभाग्यसे दर्वाजा उस वक्‍त खुला था। उसने ताबड़तोड़ कई ढैले चलाये, किन्तु मे 
बेतहाशा भागता वहाँसे बँच निकला । भ्ररकाटी, भ्रधिकतर शहरके गुडोमेसे होते थे, 
इसलिए मारपीट करना उनके बाये हाथका खेल था । यदि में पकडा गया होता, 
तो खूब मरम्मत हुई होती । 

खतरेके क्षेत्रसे बाहर भ्रा जानेपर मुझे भ्रव फिक्र पडी, कैसे उस लडकेका उद्धार 
किया जावे । उस वक्‍त राजनीतिकी हवा तक भी मुभसे छू नही गई थी । में अर- 
काटियोके धोखे और टापूमे होते अ्रत्याचारोको पढ़कर समझ रहा था, अरकाटीसे 
उस लडकेके बचानेका मतलब है, कसाईको एक गायसे बचा लेना। मेने सोचा 
सेन्ट्रल हिन्दू कालेजमे भ्राजमगढ़ ज़िलेके रामणीलाल (बछवल) तथा दूधनाथ पाडे 
पढ़ते है; यदि उनसे कहूँ, तो शायद अब भी लडकेको बचाया जा सके। ये तथा दूसरे 
नौजवानों और शायद भआराके देवेन्द्रक्मार जैन (जो कालेजके होस्टलमे रहते थे)के 
पास भी में पहुँचा । अपने भ्रावेगका कुछ अ्रश उनके भीतर भी प्रविष्ट करानेमे मे 
सफल हुआ, और मुझे तथा शायद रामजीलालको बगीचेकी ओर भेज उनमेसे कुछ एनी- 
बेसेटसे मदद लेनेकेलिए बहुत झ्राशाके सोथ गये । हम तीनों फिर उसी बगियाके पास 
वाली सड़कपर आये। हममेसे एक सूचना देने तथा दूसरे साथियोको लाने लौट गया 
और दो आदमी--मे भर शायद रामजीलाल--पहरा देनेकेलिए रह गये; जिसमे 
कि लडकेकों दूसरी जगह भगाया न जा सके | हमे लोग बड़ी सड़कपर टहलते थे । 
. शाम होने लगी, तो दो-तीन अरकाटियोने छत्तपरसे ईटे चलानी शुरू की। अरब 
. और अधिक वहाँ रहना बेसूद था, क्योकि हिन्दूकालेजसे भी कोई खोज-खबर लेने नही 
आया । जब हम वर्तमान भारतमाताभवन्--जों उस वक़्त गस्तित्वमे नही भ्राया 
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था--के आगेवाले घर, जो बहुत दिनों तक काशीविद्यापीठके विद्यालय-विभागका 
छात्रावास रहा, और उस वक़्त वहाँ कितने ही कालेजके विद्यार्थी रहते थे--के 
सामनेसे गुज़रे, तो हमारे साथीका ख्याल हुआ, यहाँसे कुछ विद्याथियोंको लेकर हाकीकी 
बड़ीके वलपर मारकर लड़केको छीन लावें, किन्तु उस वक़्तका भारत आजका भारत 
नहीं था। कालेज जानेपर पता लगा--बेसेंट साहिवानें मदद देनेकी जगह झान्त 
रहनेका एक संक्षिप्त सर्मन काड़कर अपना कतंव्य पालन कर लिया । 
मेरे सार्वजनिक कार्यका आरंभ पहिलेपहिल इस वक़्त (नवंबर १६११ ६०) 
हुआ, यद्यपि उस वक्‍त उसके पीछे ज्ञान और निरन्तर कार्यशीलताका अभाव था । 
दिसेम्वरमें वादशाह जा्जकी दिल्लीमें राजगद्दी हुई। बनारसमें भी उस दिन 
बड़ी तैयारी थी। क्वीन्सः कालेजके सामनेसे पल्टन और रामनगर. राज्य--जो 
श्रभी तक जमींदार्री थी---के मशक वाजा बजानेवाले सिपाहियोंका जलूस बहुत 
सजधजके चल रहा था। राजा मुंशी माधवलालकी कोठी. खूब सजाई गई थी। 
शहरमें और जगह भी तैयारी थी । अस्सी मृहल्लेमें उतनी चहल-पहल न थी, इसका 
कारण शहरसे अलग-थलग रहना भी हो सकता है । वस्तुतः हिन्दूविश्वविद्यालयके 
बननेके पहिले अस्सी शहरका बाहरी छोर मालूम होता था । हम लोगोंकेलिए यह 
जलूस और वाजा-गाजा एक बड़ा तमाशा था । उस समय अंग्रेज़ोंके प्रति राजनीतिक 
वेमनस्यका कोई भाव उस समाजमें नहीं देखा जाता था, जिसमें कि में घूमता था। 
हाँ, अंग्रेज विधर्मी, म्लेच्छ हैं, इस भावसे कोई मुक्त नहीं था । 
ु १६१२का नया वर्ष शुरू आया, उसके साथ-साथ मेरे ज्ञान और दृष्टिका विकास 
भी होता जा रहा था। लघुकौमृदीके वाद मैंने सिद्धान्तकौमुदी शुरू की थी। कई 
-सरल नाटक और काव्य---कुछ किसीके साथ और कुछ खुद समाप्त किये थे। अंग्रेजी 
ब्रह्मचारी पढ़ा रहे थे, और हिन्दीका अपने हीसे स्वाध्याय चल रहा था। इस समयके 
मेरे पढ़ानेवालोंमें पंडित मुखराम पांडिके अतिरिक्त पंडित शिवमंगल दूबे, पंडित चानन- 
राम, एक काव्यतीर्थ वैरागी (जो अस्सीपर पंडित अनन्तरामके मकानके पीछे रहते 
थे), गुजराती ब्रह्मचारी तथा एक-दो और सज्जन थे। मित्रोंमें थे, वतमाली के 
अतिरिक्त रीवाँकोठीमें रहनेवाले पुरोहितपुत्र गिरिशंकरजी (? )शऔऔर छोटे-गूदर- 
वाली सड़कपर रहनेवाले कविजीके ज्येष्ठ पत्र (? ) जो अच्छे विद्वान होकर जवानी 
हीमें मर गये । पंडित शिवमंगलजी नगवामें पढ़ते थे, और खुद स्याद्वादविद्यालयमे 
पढ़ाने जाते थे। एक दिन में भी उनके साथ स्याद्वाद विद्यालय गया। पंडितजी पढ़ा 
रहे थे, में टहलता हुआ आँगनमें, और फिर पट खुला देख मन्दिरमें गया । पुजारी 


१६१२ ई० | ६. वनारसमे पढ़ाई १४ 


दौडा हुआ आया---आपको मन्दिरमे नही श्राना चाहिए, यह जैनमन्दिर है ?' 

भ््यो ५ 37 

“जैनमूत्तिके दर्शन करनेसे पाप लगता है ।” 

“तो तुम पूजा क्यों करते हो ?” 

“हम तो पेटकेलिए,. .।” 

यह भी मेरेलिए एक नया अनुभव था। इस अनुभवके बाद सुना-- लवेदद 
याविनी भाषा न गच्छेद्‌ जेनमन्दिरम्‌ ।” 

गर्भियोमे अवके भी में बतारससे बाहर नहीं गया । उसी वक्‍त अस्सीपर 
एक और नई मूत्ति पधारी, जिसने पक्की बावडीके दविखिनवाले घरमे डेरा डाला । 
सारी विद्याथिमडलीमे--और पडित-मडलीमे भी समभ्रिए---तहलका मच गया, 
बड़ा अगाध पडित, भारी कवि, सूक्ष्मताकिक, महान्‌ नास्तिक रामावतार शर्मा आया 
है। वह वेदको नही मानता, वह भगवान्‌कों नहीं मानता, वह पृण्यपापको नहीं 
मानता । सैकडो दूसरे व्यक्तियोकी भाँति भी मुझे वह अजूबासा आदमी सुन पडा। 
पहिली बार मुझे उनके दर्शन हुए, जगन्नाथ-मन्दिरके बाहरवाले फाटकके सामने किन्तु 
संडकके दूसरे किनारेपर । एक धोती पहिने हुए थे, एक धोती और शायद भगोछा 
भी हाथमे था। एक कन्धेपर दो-तीन वर्षकी एक लड़की बैठी थी, जिसे सेभालनेके- 
लिए दूसरा हाथ उठा हुआ था । पॉच-सात आदमी---जिनमे तरुण विद्यार्थी ही अधिक 
थे--धेरे हुए थे। व्याकरण या न्यायपर शास्त्रार्थ नही हो रहा था, वल्कि बात हो 
रही थी किसी पौराणिक गप या ऋषिके असम्भव चमत्कारपर। पंडितजी स्नानकेलिए 
गगाके रास्तेमे थे । एक दिन में उनके बेठकेमे पहुँचा--बेठका भी दो दर्वाज्ोकी एक 
सामात्य कोठरी थी, और वह फर्श ही पर बैठे हुए थे। वहाँ, हमारे वह काव्य- 
तीथ॑ वेरागी तरुण भी थे। पडित रामावतारजीका दर्बार सबकेलिए उन्मुक्त था 
इसलिए हम लोग निस्सकोच पहुँच जाते थे । शायद फेरीवालेसे कुछ कल्मी आम 
खरीदकर अभी-अ्रभी वह घरमे भेज रहे थे--हाँ, सुना कि पडितजीकी दो स्थ्रियाँ 
है। वैरागी तरुणसे मज़ाक करते हुए कह रहे थे-- भाई | सात-सात दिनके उपवासके 
बाद भी हमे तो इन्द्रियोपर सयम रखना मुश्किल मालूम होता है, और तुम लोगोका 
आजस्म ब्रह्मचयें ! असम्भव ।” 

आगे स्वामी मुद्गरानन्‍्दकी वात शुरू हो गई । वह छीक देते थे, तो दनादन 
हाथी निकल आते थे । पूराणकी गप्पोका मज़ाक करते हुए शर्माजी इन कथाभ्रोको 
कहते थे। उनकी बातोको तीन-चार वारसे अधिक सुतनेका मुझे मौका नही मिला, 
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श्र उनका मुझपर सिवाय क्षणिक मनोर॑जनके कोई स्थायी प्रभाव हुआ, यह मुझे 
ख्याल नही। शायद में अभी उसकेलिए झ्रारम्मिक तैयारीसे वचित था, अथवा 
उनकी वातें मुझे विश्वेंखलित तौरसे जवतव थोडी देरकेलिए सुननेको मिली । 
मई या जून पहुँचते-पहुँचते मेरा भी स्कूलमे नाम लिखाना ते हो गया। भेरे रीवाँ- 
वाले साथी हाल हीमें खुले दयानन्द-स्कूलकी तवी क्लासमे नाम लिखा चुके थे, मुझे 
भी उनकी सम्मति हुई, उसी स्कूलमे प्रविष्ट होनेकी । सस्क्ृत पढनेकेलिए तो फीसकी 
ज़रूरत नही थी, वहाँ तो वल्कि छात्रवृत्ति भी मिल जाया करती थी, किन्तु यहाँ प्रव्न 
आ्राया फीसका, कितावोके दामक। । में घरके भरोसे ताम लिखाते नहीं जा रहा था, 
और न कोई दूसरी आरमदनीका स्थायी रास्ता था। किसीने कहा, स्कूलके मंनेजर 
पंडित केगवर्देव गास्त्रीके नाम कोई सिफारिशी चिदृठी ले जाओ्रो, तो गायद फीस 
माफ हो जावे। यह भी पता लगा, कि स्थाद्वादविद्यालयके मैनेजर नन्‍्दकिगोरजी 
पंडित केमवर्देवके दोस्त हैँ । नन्‍्दकिशोरजीस मेरी भी जबतवकों देखा-देखी थी, 
उन्होने चिदुठी लिखकर ढे दी । पडित केशवर्देव जास्त्रीने आधी फ़ीस माफ करनेके- 
लिए हेह्मास्टरकों लिखा । इस प्रकार दयानन्दस्कूलमें परीक्षा लेकर सातवे दर्जेमे 
मेरा नाम लिखा गया। उस वक्‍त स्कूल किराग्रेके मकानमें गोदौलिया गिरिजासे 
सिकरीद जानेवाली सड़कपर थोडा गलीमें था। पंडित केलकरजी उस वक्‍त हेडमास्टर 
थे, और अ्रभी वह हिन्दुकालेजमे एम० ए०में पढ रहे थे। मेरे श्रध्यापकोमे एक वगाली 
थे, जिन्हें दाढ़ीकी समानतासे हम “किंग जाजे' कहा करते थे, श्रौर एक सीधे-साथे बूढ़े 
पहितजी संस्कृतके श्रध्यापक थे । दर्जेर्में कूल छ॑ या सात लडके थे, जिनमे एक 
चद्धावतीके पासके राजपूत उम्रमें हम सबसे बडे थे। सस्क्ृतमे कुछ पूछना ही नहीं 
था, में कालेजकी पढाईके वरावर पढ चुका था। गणितमें वीजगणित नई चीज़ थी, 
किल्तु उसमें भी मेरा लोहा सहपाठी तुरन्त मान गये । अग्रेजी--खासकर उसका 
व्याकरण मेरा कमजोर था, और एक दिन परीक्षा लेनेके वाद मास्टरने इसकेलिए 
बहुत ताकीद भी की । हमारे दर्जेमें एक मोठासा वगाली लडका था, जिसकी तबि- 
यत पढ़नेमें विल्कूल नही लगती थी, श्रौर वह वरावर गप्पोम लगा रहता-- कलकत्ता 
गया, तो मृगलसरायम किल्तरके यहाँ यह खाना खाया, वह बोतल उडाई । एक 
और साँवले मृगीजी थे, जिनके सुन्दर अक्षरोकों देखकर मुझे रब्क आता था। 
धर्मचिक्षाका घंटा मुकरंर था, भर वह रोज नियमित रूपसे हुआ करती थी, लेकिन 
बायद ही एकाव दिन मृूल-मटककर में उधर गया हूगा । मुर्के उनकी बाते वच्चोंकी 
वकवाससी मालूम होती थी । 
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पहिले गिरिजाशकरके साथ में नित अस्सीसे वहाँ पढने जाता, फिर दूर समभकर 
ख्याल हुआ कही नजदीक ही रहनेका । इधर यागेश एकाध बार प्रयागसे आये, तो 
उन्होने भी ते किया, आकर पढनेका । गोदौलिया गिरिजासे थोडा पूरब, गलीमे एक 
सन्यासीका मठ था । सन्यासी बाबा, कनैलासे दो मील पूरबवाले गाँव दौलताबादके 
ब्राह्मणोके गुरु थे । उनसे कहनेपर बडी खुशीसे उन्होने हमारेलिए एक भ्रच्छी कोठरी 
रहनेको दे दी, जिसमे एक आल्मारी भी थी। हमने अपनी पुस्तके, कपडे-लत्ते खूब 
सजाकर रक्‍्खे। यागेशको वेस्ट-एड-वाच--शायद बहुत भारी मालूम हो रही 
थी--इसलिए वह भी उसीमे रखी गईं। खानेकेलिए एकाध महीनेका पैसा तो हम 
लोगोके पास जरूर रहा होगा, तब तो हम वहाँ नये घरमे बसने जा रहे थे। एक ही 
दिन उस घरमे रहने पाये, दूसरे दिन देखा तो घडी गायब । कौन ले गया--बिना 
देखे यह कहना तो मुश्किल था, किन्तु लेनेवाला घरका ही कोई आदमी रहा 
होगा, इसमे तो सन्देह नहीं। पूछ-ताछसे हाथसे निकली चीज कैसे लौट भ्रा सकती 
है ? यागेश का मत फीका, मेरा भी उदास । यागेश फिर प्रयाग चले गये, मे फिर 
मोतीरामके बागसे स्कूलका रास्ता रोज नापने लगा। 

पडित चन्द्रभूषणजी सेट्रल हिन्दू कालेजके सस्क्ृत-विभाग (रणवीर पाठशाला) के 
प्रिस्फ्ल और बनारसके प्रधान वेयाकरणोमे थे। मेरे अ्रध्यापक पडित मुखरामजी 
उनके विद्यार्थी थे। उस वक्त भी उनका दब्देन्दु (? ) शेखरका कुछ पाठ चल रहा 
था। एक बार उनके साथ में भी पडित चन्द्रभूषणजीके पास चला गया। पुराने 
पडितोकी सादगीका क्या कहना ? उनकेलिए विद्यार्थी उनके घरका एक व्यक्ति होता 
था। पडितजी चारपाईपर बैठे बात कर रहे थे। ख्याल आया--गायके सामने 
भुस नही है। बोल उठे--मुखराम ! गायके सामने भुस नही मालूम होता । डाल 
आता हूँ गुरूजी !” कहकर पडित मुखरामजी उठना चाहते थे। में बोल उठा-- 
आप बेठे, में जा रहा हूँ ।' में उठ खडा हुआ । भृसागारमे उस सूर्यास्तके समय 
कुछ और श्रेघेरा था । पडितजीने अपनी छोटी लडकीको आवाज दी--तुषारे ! 
श्रो तुषारे | श्ररे बोलती क्यो नही ? . . . . लालटेन दिखला दे, गायको भुस डालना 
है ।! भूस डालकर मैं गया। उसके पहिले मेरे बारेमे गुरु-शिष्यमे क्या बातचीत 
हुई थी, सो तो मेने नहीं सुन पाया । अरब कह रहे थे-- 

४ , , ,लडका होनहार मालूम होता है। वृत्ति कहीसे मिलती हूँ या नही ? ” 

“नही, गुरुजी ! इस वक्‍त तो नहीं मिलती ।” 

“भला, वृत्ति विना पढने-लिखनेवाला विद्यार्थी क्या पढेगा ?.. भ्रवके 
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भरतीके वक्‍त ले जाओ | वृत्तिका प्रवच्ध करना होगा ।” 

इन्ही दितो मुझे एक सिन्धी नौजवान मिला। उसके वदनपरका कपडा फट 
गया था। राह चलते मुझसे बातचीत हो गईं। उसने वतलाया--घर छोडकर 
भाग आया हूँ । मेने उसे अपना कुर्ता दे दिया । मुझे वडी प्रसन्नता हुई, जब मेने 
दो दिन बाद देखा, उसने आठ आने किरायेपर मकान ले पकौडियोकी दूकान कर 
ली है, भर श्राधिक तौरसे स्वतन्त्र हैं । वह मेरे पहिले व्यवहारका वहुत इतजञ्ञ था। 
उसने आप बीती कहते हुए वतलाया, कि जैसे उसका पिता एक धनी सेठ है । उसने 
पिताके स्पयोको जवानीकी शौकोमे वर्बाद किया, और भागकर यहाँ आ्राया है। 
उसका अमीरी जीवनसे पकौडी वेचने तक उतर आना ज़रूर मुझे साहसका काम 
मालूम हुआ । 

छोटे गूदरमे उस वक्त कई सेवकोके साथ कहीके एक बडे महन्त ठहरे हुए थे । 
जहाँ कि महन्तजी ठहरे थे मेरा उधर जाना वहुत कम हुश्नरा करता था। पडित मुख- 
रामजीकी कोठ री अलग-थलग थी, और मेरा मतलब उनके ही पास तक था। एक 
दिन रातके सात वजे पडित रामकुमारदासके शिष्य मुझे बुलाने झये---चलिए आपको 
गुरुजी वुलाते है ।' गया, देखा एक ठिगने, गोरे, भ्रधेड भद्र पुरुष, सफेद विनीतवेष 
धारण किये, एक चौकीपर बैठे हुए हे, उनके आसपास दो-चार साधु खडे या बैठे है। 
पडित रामकमारजीने एक कागज मेरी तरफ बढ़ाते हुए कहा--यह कागज पढ तो 
दीजिए !' मेने कागज़को हाथमे लेकर देखा, वह किसी अदालती फंसलेकी वाकायदा 
नकल थी । मेरा मन पहिले तो घवराया--भ्रभी तीन दिनसे मेने अग्रेजी शुरू की 
है, भला भ्रदालतका फैसला में कैसे पढ़ सकूँगा ।” लेकिन मेने अपनी घवराहटको 
बाहर प्रकट होने नहीं दिया । कागज़को खोलते हुए कहा--भ्रदालती कागजके 
पढ़नेका मेरेलिए यह प्रथम अवसर है, उसकी एक खास भाषा होती है, ओर 
मेने तो श्रभी हालमे अग्रेजी शुरू की है । 

फैसनेको मैतरे एक वार ख़ूद पढा। कुछ अर्थ तो समभमे आया, किन्तु वहाँ 
बहुतसे गब्द मेरेलिए कोई अर्थ नहीं रखते थे। मेने भावार्थकों कुछ नमक-मिर्च 
लगाकर सुना दिया। महन्तजी “उछल पडें--देखा, महन्त रामकिसुनदास । 
तुमने, देखा पडित रामकूमारदास | तुमने, सदर-आलाव इनका फैसला लिखा है । 
बाव लोग श्रव सात जनममे भी मठका कुंछ विगाड नहीं सकते । 

हाँ, ठीक सरकार, आपका अकवाल है“--पास वेठी मडली बोल उठी । 
मैं दो-चार मिनट वहाँ बैठा रहा, इसके बाद मोतीरामके वाग चला गया। 
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अगले दिन पडित रामकुमारदास पडित मृखरामजीके सामने कह रहे थे-- 
“यह छपरा जिलेके एक बहुत प्राचीन और भारी मठ परसाके महन्त है । लाखोकी 
सम्पत्तिके स्वामी है। एक बडा मन्दिर बनवाने जा रहे है, उसीकेलिए खुद देखकर 
पत्थर खरीदने आये है | केदारनाथजीने जो रात फैसला पढा, वह परसाके बाबू 
लोगोकी ओरसे महन्तजी के खिलाफ दायर किये हुए मुकदमेका था। महन्तजीके 
एक शिष्य रामउदारदास थे--जो अभी हाल हीमे मरे है। महन्तजीने अपने बाद 
उनको महन्ती लिख दी । बाबू लोग उन्हें नही चाहते थे। यही भंगडेकी जड थी । 
दीवानीके अलावा फौजदारीके कई मुकदमे चल रहे थे। महन्तजीका पचास हजार 
रुपया उसमे ख़र्च हुआ है. . . .” 

मेरा तो हर रोज पडित मुखरामजीके पास जानेका काम था, और महन्तजी 
कई दिनो तक वहाँ ठहरे रहे । पडित रामकुमारदासजी अकेले मिलनेपर भी जब- 
तब परसा-मठकी चर्चा चलाने लगे । फिर कहा, महन्तजीके योग्य भौर प्रिय शिष्य 
मर गये । उन्हीकेलिए इन्होने सारा कगडा किया था। महन्तजी बहुत अफसोसमे 
रहते है । मुभसे कह रहे हे--“बनारसमे तुम रहते हो, मेरेलिए कोई अच्छा पढा- 
लिखा तरुण शिष्य नही ढूंढ देते ।' 

शुरू-शुरूमे जब इस तरहकी बाते हुई, तो में अपनेको भ्रन्य पुरुष समभता था। 
में समभता था, पंडित रामकुमार महन्तजीकेलिए चेला खोज देनेमे मेरी भी सहायता 
चाहते है। दो-तीन दिन बाद आख़िर एक दिन वह खुल ही पडे--- केदारनाथजी | 
आपने उस दिन फैसला जो पढकर सुनाया, उसके बादसे महन्तजीको दूसरा कोई 
जचता ही नहीं। मेने एकाध विद्याथियोका नाम लिया था, लेकिन वह तुम्हारे 


ैज़ारेमे पूछते है । तुम भी तो घरसे वास्ता नही रखते । साधु होनेकी बात भी करते 


ऊ 


इहते हो १” 

यदि वैष्णवके यहाँ चेला होनेकी बात सालभर पहिले उन्होने मुभसे की होती, 
तो गुस्सेसे मेरा रोम-रोम जल उठता, किन्तु पिछली मन्त्रसाधनाके बादसे में वह उम्र 
वेष्णवपन्थ-वैरी नहीं रह गया था। मेने सीधे इन्कार न करते हुए कहा-- 

“में पढ़ रहा हूँ। आप जानते है, मेने स्कूलमे ताम लिखाया है। अग्रेजी 

और सस्क्ृत दोनोको दत्तचित्तसे पढना चाहता हूँ ।” 

“तो इसमे कौनसी बाधा है। वहाँ तो आपको और अनुकूलता ,होगी । पढानेके 
लिए पडित और अध्यापक रबखे जा सकते हे, यहाँ ही आकर पढ सकते हे । देखते 
नही, इन्हीके एक शाखामठ बगौराके महन्तके शिष्य. . . .यहाँ पढ रहे है ?” 
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“परतन्ब्रता होगी । महन्तजीके स्वभावसे परचित नही हूँ ।” 

“महतजी बेचारे बहुत सीधे-सादे व्यक्ति हे। सबेरेसे ग्यारह बजे तक लगातार, 
पूजा-पाठमे रहते है । बारह वर्षसे ज्यादा हो गये, इन्हे अन्न छोड़े, सिफे फलाहार 
करते हे । इतने बड़े महत, जिसकी पतन्दह हजार सालाना नकद तथा उसीके 
करीब गल्लेकी झ्रामदनी हो, ऐसा तपस्वी जीवन व्यतीत करे ! मुझे तो सिफे 
इस बातका लालच है, कि तुम्हारे ऐसा विद्याव्यसनी यदि परसाका महत हुआ, तो 
विद्याव्यसनियों और विद्याधियोकी कदर करेगा ।” 

“लेकिन मुझे बात कुछ जेचती नही हैं ।” 

“में अ्रभी फैसला करनेकेलिए नहीं कहता। आप इसपर विचार कीजिए | 
भ्रभी महतजी पाँच-सात दिन भर रहेगे । पत्थरका एक बडा मन्दिर बतवाने जा 
रहे है, दशाइवमेधपर कई बार पत्थर देखने गये, किन्तु उतकी पसन्दके पत्थर वहाँ 
बहुत कम है । में आपसे कहूँगा, परसामठ आपकेलिए सबसे भ्रधिक अनुकूल होगा। 
श्राप तो कह चुके है, साधु जरूर होगे, फिर ऐसे स्थानमे क्यों न हो, जहाँके बारेमें 
हम कुछ दावेसे कह सकते हे ।” 

“खैर, में सोचकर जवाव दूंगा ।” 

यह प्रस्ताव तो मेरे सामने बिल्कूल नया था, किन्तु पढाईमे आ्रानेवाली झाधिक 
कठिनाइयो---विशेषकर भग्नेजी स्कूलमे नाम लिखानेके बादवाली--को हल करनेका 
यह भी एक रास्ता है, इसपर मैने विचार नही किया था। अब में पडित रामकुमारके 
प्रस्तावपर ज्यादा ध्यानसे विचार करने लगा। मेरेलिए दिक्कत यह थी, कि बनारसमे 
उस वक्‍त कोई ऐसा व्यक्ति नहीं था, जिसके सामने इस रहस्यप्रइ्वको खोलकर 
रख सकू। वैरागीका चेला होता--चक्रपाणि ब्रह्मचारीको कभी पसन्द न झाता । 
पढित मुखरामजी घर और फूफाजीके सस्बन्धके कारण भी, सुनते ही इसका विरोध 
ही नही करते, बल्कि हर तरहकी बाधा उपस्थित करते | यागेश उस वक्‍त वहाँ थे 
नही, होते भी तो वह वैराग्य और आश्रमपरिवर्तनमे मुझसे सहमत नथे। इस 
प्रइनपर निर्णय मुझे अ्रकेले ही सोचकर देना था । 

आधिक कठिनाइयाँ मेरी कोई इतनी ज्यादा नही थी । घरवालोसे मदद माँगता 
यद्यपि मै अपने झ्रात्मसम्मानके खिलाफ समभता था, तो भी ब्रह्मचारी चक्रगाणिकी 
कुपासे में भोजन और रहनेसे निश्चिन्त था। चार-पॉच रुपये मासिककी वृत्तिके 
प्रबन्धकी बातें कई जगहसे चल रही थी, भौर उनके होनेमें वहुत देर न थी। पडिंत 
चन्द्रभूषणकी बात कह चुका हूँ । एक वृद्धा रानीके यहाँ पूजा करनेकी मॉँग आई-- 
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में कुछ वेदिक भी हो गया था। धर्माध्यक्षने पसन्द करके ग्रन्तमे स्वीकृतिकेलिए 
रानी साहिबाके सामने ले जानेको कहा । पता लगा, जब तक रानी स्वय देखकर 
पसन्द नही कर ले, तब तक रखा नही जा सकता। रानीने देखा, एकाध बात पद्धी 
और अपनी स्वीकृति दे दी । रानीके सम्बन्धकी बहुतसी भ्रफवाहे, सुन चुका था, और 
अब वह बाते और स्पष्ट होने लगी, इसलिए में फिर वहाँ नहीं गया । एकाध जगह 
किसी (दुर्गाजीके एक पड़े )के लडकेको पढानेकी भी बात चल रही थी । इतना होते 
भी आधिक अनुकूलताका हाथ मेरे निर्णयमे नहीं था, यह में नहीं कह सकता। 
मुझे याद है, उस वकक्‍तका एक उदाहरण । अस्सीपर रहनेवाला एक साधारण विद्यार्थी 
कीनारामी रामगढ़ (? )गद्दीके महतका चेला होने जा रहा था। पहिले उसे कोई 
नही पूछता था, किन्तु श्रब वह पीताम्बरी पहिने तिवारीजीके सडकपरके कमरेमे 
रहा करता था। लेकिन आर्थिक सुभीतेसे भी ज्यादा जिस बातने परसाके पक्षमें 
मुझे निर्णय देनेपर जोर दिया, वह था घर और घरवालोकी पहुँचसे दूर, पृथिवीके 
दूसरे छोर--हाँ, छपरा जिला उस वक्‍त मेरेलिए कुछ वेसा ही अपरिचितसा था-- 
पर चला जाना, एक नई जगह नये लोकका अनुभव प्राप्त करना। महतजीके 
पूजापाठने तो नही, लेकिन उनके सीधे-सादे स्वभावने भी मुझपर कुछ असर डाला, 
यद्यपि उस वक्‍त में यह नही जानता था, कि वह सस्क्ृत नही जानते । 

दो-चार दिन सोचने-विचारनेके बाद, अ्रन्तमे मेने अ्रपती स्वीकृति दे दी। 
महतजी बहुत प्रसन्न हुए । पडित रामकृमारके प्रति उन्होंने बडी कृतज्ञता प्रकट की । 

बनारससे चलनेमे मुझे इस बातका भी ध्यान था, कि घरवालोकी, में कहाँ गया, 
उसका पता न लगने पावे, सदाकेलिए नहीं तो कमसे कम काफी समयकेलिए; और 
श्सकेलिए पडित मुखराम और ब्रह्मचारी चक्रपाणिसे अपने निर्णय तथा महतजीके 
सम्बन्धकों गोप्य रखना बहुत ज़रूरी था। पडित मुखरामजी क्वारके नवरात्रमे 
घर जानेवाले थे, इसलिए इसी समयको प्रस्थानकेलिए मेने सबसे अ्रधिक अनुकूल 
समझा । 

किस दिन में बतारससे प्रस्थान करूँगा, छपरा स्टेशनप्र किस ट्रेनसे पहुँचूँगा, 
और स्टेशनपर आदमीके न मिलनेपर मुझे कहाँ पहुँचना चाहिए--सभी बाते महत- 
जीसे मिलकर ते कर ली । 
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परसामें साधु 
(९९१२३ ३०) 


उस दिन (सितम्बर १६१२ ६०) भेरी ट्रेन छपरा (भगवान वाज़ार) स्टेशनपर 
शामको पहुँची थी। याद नही, महतजीका श्रादमी वनारससे ही साथ भ्राया था, 
या यहाँ स्टेशनपर मिला | पचमन्दिरके पीछे परसामठकी छावनीमे पहुँचनेमे मुझे 
कोई दिक्कत नही हुई । महंतजी बहुत प्रसन्न हुए । उत्तके परिचारक तथा मुसाहिव 
बडा सनन्‍्मान दिखला रहे थे। वनारसमें एक अ्रकिचन विद्यार्थीकी तरह में नही 
रहता था । यद्यपि कपडे-लत्तेमे तठक-भडक नही थी, किन्तु उसको तथा मेरे चेहरेको 
देखनेसे श्रादमी समझ सकता था, कि में काफी आरामके साथ रहनेका आदी हूँ। 
महन्तजीने अपने आदमियोको कह रखा था, कि मुझे किसी बातका कष्ट न होने 
पावे। अपने साईसके लडके रामदासको मेरेलिए खासतौरसे ख़बास नियत किया। 
छुपराके उस आरम्भिक जीवनकी घटनाओोमे खोबाकी दही'का शब्द मेरे कानोमें 
अ्रजनवीसा मालूम हुआ । में सोचने लगा--दही दूधसे बना करती है, खोवा हो 
जानेपर तो दूध अपनेही सृख जाता है, फिर दही कैसे बनेगी ? दूसरी बात नईसी 
मालूम हुई, उस कलीका नाम दहाउर, जिसने मेरा सामान स्टेशनसे परसा-छावनीमे 
पहुँचाया था । 

छुपरामे एक-दो दिनसे ज्यादा नही रहा। याद नही, में स्टेशनसे दूर भी कही 
गया । शायद पचमन्दिरके बाबू ठाकुरप्रसादके घर गया होऊं, उनसे मुलाकात 
तो जरूर हुईं होगी, क्योकि महन्तजीके म्‌कदमेमे उन्होंने मुख्तारके तौरपर ही 
उनका काम नहीं किया था, वल्कि जरूरत पडनेपर धन--हाँ कर्जके तौरपर--ही 
नही, लाठीसे भी वावू लोगोके विरुद्ध महन्तजीकी मदद की थी । महन्तजी उनके 
बड़े कृतज्ञ थे क्योंकि वह जानते थे, कि मुख्तार ठाक्रप्रसाद जैसा सहायक नहीं 
मिला होता, तो कानून उनकी रक्षा नहीं कर सकता था । 

हम लोग छपरासे एकमा रेलसे गये । महतजी सेकड क्लासमे थे, नही कह सकता 
में किस क्लासमे गया। एकमा प्लेटफार्म, भौर स्टेशनसे बाहर खडे पीठपर मूर्गा 
बाँधे घोडोके एक्कोका भूंड उस दिन कुछ विचित्रसा मालूम हुआ। महतजीके साथ 
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सामान काफी था, और नौकर-चाकर भी काफी । भेरे पास दो-चार किताबें, धोती- 
चादर, बदनपर सफेद डोरियाका कोट, और शायद शिरपर टोपी थी । क्वार समाप्त 
हो रहा था, या कातिकका पहिला-दूसरा दिन बीत रहा था। महन्तजीकी बग्घीपर 
चढ़कर जब हम परसाको जा रहे थे, तो देख रहे थे, सडकके पास हरे-हरे धानके खेत 
लहलहा रह है। में बीच-बीचमे मौसिम और फसलके बारेमे एकाध बात पूछता 
जाता था। महंतजी भी मुझे बातमे लगाये हुए थे। सडक कच्ची थी, इसलिए 
घोडेको दौडनेका बहुत कम मौका मिला। धुरदह के पुलको पार करनेपर मेने दाहिनी 
तरफ काफी दूर बहुत ऊँचे मकान देखे । महन्तजीने बतलाया--वही बाबू लोगोका 
गढ है, वही एक चेलेको शिखडी खडाकर लड़ रहे थे ।' मैने कहा--मकान बहुत 
ऊँचे मालूम होते हे। उत्तर मिला, पुराना गढ़ है, जमीन ही वहाँकी बहुत ऊँची है, 
इसलिए मकान बहुत ऊँचे मालूम हो रहे है। बहुतसे घर तो खड॒हर पड़े है। 
दो ही तीन घर बाबुभोके धनी हे, बाकी सब गरीब हो गये है । 
और आगे चलतेपर मठके खपडैलवाले मकान, तथा दो शिखरदार मन्दिर 
' दिखलाई पडे । महन्तजीने बतलाया--यह पच्छिमवाली मठिया है, इससे कुछ दूरपर 
वह दूसरी पूरबवाली मठिया है। वहाँ गोपालजीका मन्दिर है और यहाँ रामजीका । 
* यह छोटा मन्दिर समाधि है, पहिलेके महन्त गुरुओकी चरणपादुकाये यहाँ रखी है । 
बाते करते-करते, हमे मालूम भी नही हुआ, और, तीन मीलका रास्ता ते कर 
“ हम मठपर पहुँच गये । 
उस वक्‍त मठके बाहरवाले पक्के घरोका पता न था, वहाँ पच्छिम तरफ सिर्फ 
एक घोडसार थी। मठका सामनेका भाग पक्का था, जिसके सामने ऊँची कुर्सीपर, 
. खपडैलका श्रोसारा था। श्रोसारेके दोनों छोरोपर दो कोठरियाँ थी, जिनमेसे पूरब- 
; वालीमे मठके दीवान साहेब रहते थे । भीतर जानेपर मेरा सामान पक्के मकानके 
/ पूर्वी पार्व्वमे छोरपर अ्रवस्थित कोठरीमे रखा गया | मुझे बतलाया गया, कि मृत 
/ युवक महन्त रामउदारदास इसी कोठरीमे रहा करते थे। अब रामदास मेरा 
/वैयक्तिक खिदमतगार था, इसलिए नई जगह होनेपर भी मुझे किसी वातकी 
| अडचन नही पडती थी । 
सबेरेंके वक्त पाखाना-- खेतोमे--जाते वक्‍त रामदास लोटेमे पानी लेकर चलता 
धा । अ्रपनी कोठरीके पीछे, पोखरेके पक्के घाटपर हाथ-पैर धोता, दातुवन करता 
फिर स्नान करता | हलवाईकों हुक्‍्स हो गया था, कि मेरेलिए सवेरे ही पावभर 
र्मागम॑ जलेबियाँ आ जाये । बनारसमे नियमपूर्वक पान तो नहीं खाता था, 
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किन्तु शायद महन्तजी ने पान खाये मुझे देखा था इसलिए पान मँगवा रखनेकी 
ताकीद थी | कोठरीका फर्श पक्का था, जिसके एक तरफ चबूतरा था, जिसे मृत 
तरुण महन्तने भ्रपनेलिए बनवाया था । उसी चबूतरेपर मेरा विस्तरा लगा | 

वाव लोगोकी मकदमेमे हार हुई थी, लेकिन अब भी भगड। बन्द नही हुआ था। 
प्रपील करतेकी मियाद श्रभी वाकी ही थी। पूरववाले मठके वाहरवाले आँगनकी 
दालान तथा कितनी ही कोठरियाँ भ्रव भी बाबू लोगोके पक्षके कुछ साथुझ्रोंके 
अ्धिकारमे थी। वहाँके दोनो मन्दिर--गोपालजणी और रामजी--के पुजारी 
महन्तजीके वर्गंके थे । एक दिन रामजीके मन्दिरके पृजारी--लम्बाई-चौडाईमे 
समभूज एक तरुण साधु--गाली देते हुए आये--हमारे काममे वे वाघा डाल 
रहे है, कहते हे हमारा मठ है । लोग लाठी लिये पूरबवाले मठकी ओर दौडे, 
किन्तु मारपीट तक नौवत नहीं भ्राई । - 

बामको मठके पुरोहित पडित--ओक्राजी और तिवारीजी--भाये। तिवारीजी 
यहाँ पच्छिमवाले मठमे रोज कथा सुनाते थे, और भोफाजी गोपाल मन्दिरके सामने । 
ओमाजी ससस्‍्कृत अधिक पढे थे, इसलिए उनके साथ मेरा हेल-मेल जल्दी काग्म हो 
गया । तिवारीजी बडे 'मधुर स्वभावके वृद्ध पुरुष थे । कथा कहते हुए वह भाषार्थ 
भी कहते जाते थे, किन्तु वह भाषा दुनियाके पर्देपर कही बोली जानेवाली भाषा ने 
थी। उसमे वनारसी 'भया' भी आता था, ब्रजभाषाके भी कितने ही सुबन्त-तिख्भुत 
प्रत्यय शामिल थे, और छपराकी वोलीकी गहरी पुट तो होती ही थी। पहिले कुछ रागके 
साथ इलोककों पढते, फिर अपने ढगसे भ्र्थ करते---“वोही समैयाको बीचमो-ं, जे 
वा-से, रामजीकी-ी हिंछ्वासे सुखदे-वजी-ी महारान-ज बो-)-लते-भ-ये । क्या कर- 
कर-करके, गोविन्दाय-त-मो--त-मः , , . .” एकादशीके दिन एकादशी माहात्म्य से 
उस दितकी एकादशीकी कथा कही जाती । 

झ्ोकाजीकी कथा प्रववाली मठियामे होती थी, इसलिए उसे सुननेका मु 
मौका नहीं था। उनकी भाषा कुछ कम अस्वाभाविक होती थी । उस दिन शामको 
जब दोनो पडित जमा हुए, तो महन्तजीने मेरे साथु होनेकेलिए एक अच्छी 
तिथि निश्चित करनेका प्रस्ताव रकखा । कितनी ही देर तक पन्ना उलठा गया। 
मेरी मकरराशि (चो)से ग्रहो भर नक्षत्रोके स्थानको मिलाया गया, भर ्रन्तमें 
कारतिक शूक्‍ला एकादशी (वैष्णवी)को सबसे महापुनीत दिन समझा गया। 
भहन्तजीने वहुत सोच-साचकर अपने मृत उत्तराधिकारीका नाम--रामउदारदास 
मेरेलिए भी तजवीज़ किया । 
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एकादशीको मन्‍्त्रदीक्षाकी सारी विधियाँ तो मुझे याद नही, हाँ, उसमे कठी 
और “रा रामाय नम ” मन्त्र देनेके भ्रतिरिक्त, एक और भी विधि हुईं थी, जिसका 
पता यदि बनारसमे लगा होता, तो उतने ही मात्रसे मे परसाका नाम न लेता, लेकिन 
अब तो वचन देकर बहुत श्रागे बढ चुका था। बाबू पत्तरसिहके मुँहकी कहावत याद 
आती थी-- तेरी मॉने खसम किया ।” “बुरा किया ।” “छोड दिया।” “बहुत 
ही बुरा किया ।” विधि थी पीतलमे बनी शखचक्रकी मुद्राको आगमे लाल करके 
दोनो बाहुमूलोमे दागना। रामानूजीयो (झ्राचारियो)में अनिवार्य होनेपर भी, 
बैरागियोमे यह प्रथा नही थी, किन्तु हमारे महन्तजीने दक्षिणमे अपने पर्यटलके समय 
आकर्षित हो इसे अपना लिया था। आचारी तो बिल्कूल हल्के तौरसे सिफे छुआ 
मात्र देते थे, जिससे बहुत हल्कासा दाग उतर झआता है, किन्तु यहाँ मालूम होता था, 
जीवित आदमीके शरीरपर दहकती धातु नहीं लगाई जा रही है, बल्कि डाकखानेमे 
कोई नौसिखिया आहिस्ते-आराहिस्ते मुहर लगा रहा है । खैर, मेने जी कडा करके 
आँख दूसरी ओर फेर ली थी, समझ लिया था, झ्राखिर ये मिनट भी घटो तक नही 
चलते रहेंगे । 

अबसे में रामउदारदास या सक्षेपमें रामउदार कहा जाने लगा । 

मठमे मेरे आरामका पूरा ध्यान दिया जाता था। मे वहाँ वैरागी, तपस्वी 
साध्‌ नही था, बल्कि एक सुकूमार राजकुमार था, जिसके नहलाने-धृलाने, पैर दबाने, 
तेल लगानेकेलिए नौकर था | कोट उतर गया था, किन्तु उसकी जगह तानजेबकी 
चौबन्दी बनी थी | धोती भी शान्तिपुरी पाढकी बारीक, जूता लाल दिल्‍लीवाल । 
धूपमे निकलनेपर नौकर छाता लगाये चलता था । पुराने नामराशिकी सारी दिन- 
चर्या,नौकरोंने मुझे भी सिखला दी। में भी पहिले तवक्‌ त बननेके झ्थालसे उसे स्वीकार 
करता गया, पीछे वह साधारणसी बात हो गई । महच्तजीका स्नेह बढता ही गया । 
उन्होने अपने सम्प्रदायके बहुतसे चाल-व्यवहारोको सिखलाना शुरू किया। और 
सचमृच वहाँ पचासो बाते सीखनी थी। पाख़ानेके वक्‍त शिरसे हाथ लगाकर नही 
बंठता चाहिए। वहाँसे लौटते वक्‍त दाहिने हाथसे लोटा नही पकडना चाहिए । 
मिट्टीसे हाथ धोते वक्‍त पहिले वाये हाथमे पाँच बार मिट्टी लगाकर धोना चाहिए, 
फिर पाँच बार दाहिने हाथको और तब पाँच वार दोनों हाथोको | हाँ, पैरोको भी 
मिट्टी लगाकर धोना चाहिए । लोठा शुद्ध भूमिपर भी रखते वक्‍त, पहिले चिल्लूभर 
पानी गिराकर तब रखना चाहिए। छुरी नही चाकू कहना चाहिए, सागको चीरना" 
नही अमनिया करना' कहना चाहिए | इसी तरहकी एक दूसरी शब्दसूची बतलाई 
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आया-- बारह बरत रह सावका टाल 
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समाप्त करतेके वाद थोड़ाता दव पीते, और आवब घंटा नठज् कारव्यर वेखते, फ़िर 

फलाहार बनाने जाते । अठ उनका चरीर वृद्ध हो चंदा श्य, कमर भी देझ़ी हे गई 

धी, इसलिए उतके कानोने कुछ समझे भी सहायता देती जरूरी थी। पहिले मंने 

फलाहार ब्यानेते भुरू किण । अब मुदे पता लगा, ऊन्ताहारमें द्िक्े तण्स्मका ही 
लि पर पंक्िमे 
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जिसमे जहर देनेका डर या। फलाह्ाश अदवेज्ाम भा नह॒न्तद्ाद एक चुरदाइनद 

क धार उवम 23420 है >-म ली शक २. 2 2220 मी मन कमल अत अफीम अल पी. 2 किम कप 

एक दार दृबम उन्हे जहर ।द्दा था, जतके पाचच्र वह वालखाल हच पये बे । इस 
< हे कर 




















जीका फलाहार व्दाना भी एक अच्छी खासी पाककला थी । उसमे, 
पूड़ी, पकौड़ी, हलूच्य, खीर, तरकारियाँ, चटनियाँ, पूड़े सभी भानिल छे, और रोड 
एक दजनक क्रेराठ चीजे दवती थी। चावलने घावका स्थान तिन्नी (वीचर) अहय 
करती, आठेगे नेहूँका स्थान कुटू (वर्ह्वीड), दाल-जेसवर्मे अर्हर-उड़द-चरेकी 








जगह वकला (क्लोवर) ग्रहण करता । घी और दृव हि गावका और 











सिर्फ मिश्रीका व्यवहार होता | अभी तक पाकवबास्त्र नेरेलिए सब्से दुरूह तीज 
ईसस+ व अत फलाहारपर स्ल्ड्ज्त्त अत पजिसने श्र कि 

थी, आर फिला व! ता फताहरपर उनके अयबाप करनका नाऊा, जिच्चन चूटूके सादकीा 

गंवना तो नल चर: २2० 4 जि अप अभी |5 गत्ज दीन अब अवटण औअजिचअलप्ाए 

गवतता। पे एक दंडा दा चार धां। सदिद वारनद्ार पृर्जाद चुद चत हाजथएा। 





व्या। र्तोईमे पास हो जानेपर उन्होने अपने पाउयूजाकी दाते भी सिद्चाई. 


देयाकिे उनके >सूस्थ होनपर वहू भार सर ऊपर आता । 
परक्षा उठके दा भाग 4--नरवका मसाठया और पच्चछिनकी छ्वा--ण्ह में 








ु मसजम्णिने 
पहिले कह आया है । महन्तजी, में, ठया कितने ही रा पच्छिनवली मश्णिन 


रहा करते थे । किसी सनझय पच्छिनवाले नठमे सिक्र महच्त और दी-भर पार्चारक 





तथा पजञारी ही रहते थे बाकी सभी साथ परवदवाली मठियानें रसोई भी 
तथा पुजारा हू रह थे, बाका सभा साथ पूखदाला माव्याव रहदा। रवाइ ना 
रे + ही इ्ते बाद रचोई भी 





थे ५ जबकि व 5 सामने +> ही जज 
मठिया पीरे-घीरे उजाड़ ह्ाव गी। मेरें सामने ही उत्तका नौदतखाता, दाहरके 


श्लाँगवके गिर्दंका घेरा और पक्की दालान गिर गई, और मेरे सामने ही पच्छिमवाली 


है 


है 
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मठियाके आँगनके भीतरवाले घर कच्चेसे पक्के हो गए, और बाहर एक नया चौक 
कई पक्‍्के घरोके साथ बनकर तैयार होने लगा । 

कातिकके आखिरी सप्ताह और अ्रगहनके पहिले पखवारे तक सोनपुर (हरिहर 
क्षेत्र)का मेला लगता है। मेला शुरु होनेसे पहिले ही परसामे में पुरान-चिरान हो 
गया था। गुर॒जीके साथ उनकी बग्घीमे बहरौली और एकाध दूसरे जमीदारीके गाँवोमे 
हो भ्राया था । कनेला, और बछवलमे कभी-कभी घोडेपर चढा था, किन्तु वह घोडे, 
परसाके पाँच सौके घोडेके सामने गदहे थे । परसाका घोडा बहुत दिनोसे सिर्फ बग्घीमे 
चलता था, श्रौर सवारीकी चाल भूल गया था। परसा पहुँचनेके सात-आराठ ही दिन 
बाद मेने साईस नकछेदीसे घोडेपर चढनेकी इच्छा प्रकट की । वहाँ खरहरा करनेकी 
मामूली सीधी-सादी लगाम थी, लेकिन मेने कहा--कोई पर्वाह नही इसी लगामके 
साथ पीठपर गद्दी कस दो ।” रिकाब भी मौजूद न थी। में मठके दर्वाज़ेसे ही 
घोडेपर सवार हुआ, और सर्पट दौडाता हुआ एकमाके रास्तेपर बहुत दूर तक ले 
गया । लौटते ववत फिर उसी चालसे चला आरा रहा था, किन्तु मुख्य सडकसे मठकी 
तरफ मृडनेवाली सडकके मुृडावकों देखकर मेने चाल धीमी करनी चाही। घोडा 
उस लगामको क्या समझे ? मेरा कुछ ध्यात तो अपनेको बचाने और कुछ लगामके 
सहारे खडा करनेमे बँट गया, इसी बीचमे मठके पासके पुलकी ढालुवाँ जमीन आई, 
सँभलू ही सभलू, कि मठके फाटकपर सीधा ६० डिग्रीका समकोण, इस मुडाघमें 
अपने बोसेको ठीक न कर सका, और घोडेकी पीठसे बाई शोर गेदेकी भाँति उछाल 
दिया गया । वहाँ रखी हुई लकडीसे बाल-बाल बचा। चोट नहीं लगी। धूल फ्राडकर 
बहादुर शहसवारकी भाँति खडा हो गया | लोग पहिले चिन्तातुर हुए, फिर मुझे 
खडा होकर मृस्क्राते देख तारीफ करने लगे--- ऐसे बगैर कॉटेकी लगामपर इस तरहके 
जबर्दस्त घोडेपर सवारी करना ऐसे-वैसे भ्रादमीका' काम नही है ।* 

मठकी बग्घी मुझे बहुत भद्दी मालूम होती थी । थी भी वह गुशजीकी योजनाके 
अनुसार मठके गाँव बहरौलीके रामजियावन मिस्त्रीके हाथ की--सोलह आता 
स्वदेशी--वनी हुई। गुरुजीने भीतर जगह कुशादा रखनेमे फराखदिली रखनेका 
आदेश दिया था, भौर रामजियावन मिस्त्रीनें बग्घीमे घरके शीशमोकी मामूलसे सिर्फ 


/ चार-पाँच गुना अ्रधिक लकडी लगाई। भारीपनकों हटानेकेलिए, एकाथ वार छीला- 
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छीली भी की गई, किन्तु उससे कुछ हुआ-हवाया नहीं। मुझे वह भद्दी और चारो 
ओरसे बन्द, सुस्त सवारी पसन्द न थी। में चाहता था, तेज सवारी। गुरुजीने परा- 
मश्शको स्वीकार कर मेलेसे टमूटम्‌ खरीद लानेकेलिए मुझ्के ही भेज दिया। 
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सोनपुरके मेलेको उसके वाद, न जाने कितनी वार देखा, लेकिन वह पहिली बार- 
की नज़रमें कुछ दूसरा ही जँचा था। कहीं क़तारके क़तार हाथी बँबे हुए हैं, जो 
जव-तव चिग्घाड़ उठते हैं। कहीं घोड़ोंके अलग-अश्रलग कितने ही वाज़ार हैं--छोटे 
घोड़े अलग, नेपाली टाँघन अलग, और बड़ी राशिके घोड़े अलग । कितने ही घोड़ोंके 
ऊपर कपड़ेका सुन्दर चँदवा टेगा हुआ है । बैलों और गायोंकी बाज़ारमें जानेपर 
' अनन्त दूर तक मालूम होता है, उन्हींका हाट लगा है। मेलेमें सबसे अप्रिय चीज़ 
थी, दिनमें धूल और रातमें धुआँ। .मेंने अपनी पसनन्‍्दकां एक टमूटम्‌ और घोड़ेका 
नया साज़ खरीदा, एक ही दो दिन रहकर टमृटम्‌ लानेकेलिए आझ्ादमियोंकों छोड़कर 
चला आया । न 
नई जगहकी नवीनता भी धीरे-धीरे जाने लगी। में अ्रपनी पढ़ाईपर नज़र 
डालने लगा, तो वहाँ मेरे झासपास और दिनचर्यामें उसका कोई स्थान न था । खेर, 
में सरस्वती” और डॉन (अंग्रेज़ी मासिक पत्र )का ग्राहक बन गया । इंडियन 
प्रेसकी छपी कुछ हिन्दीकी पुस्तकें तथा कितने ही संस्कृतके काव्य-ताटक मँगाये । 
इस प्रकार शून्यता कुछ कम मालूम होने लगी, साथ ही इसमें सहायक हुआ अगले 
. दो-ढाई महीने लगातार दीहातमें घूमते रहना । गुरुजी जानकीनगर, बुचया, 
कल्यानपुर होते एक ओर गंडकके किनारे सलेमपुर घाट तक पहुँच गये, तो दूसरी ओर 
गंगा-सोन संगमपर, संठाके पास, मकर संक्रान्तिका स्नान किया । सभी जगह यात्रा 
उसी वग्धीसे होती रही, मेरा टमूटम्‌ गुरुजीकेलिए कम आरामदेह था । 
मठके ज़मींदारीके गाँवोंमें रियायापर जमींदारका रोब मेरेलिए एक नई चीज़ 
थी । ननिहाल और पिताके गाँवमें हम लोग खुद छोटे-मोटे ज़मींदार थे, इसलिए 
अपने ऊपर ज़मींदारका रोव कैसे अनुभव कर पाते ? किन्तु, में न समझ सकता 
था, कैसे यहांके ज़मींदार अपने काइतकारोंसे आपसी भगड़ेमें जुर्माना वसूल कर सकते 
हैं, व्याह-शादी, आना-जाना हर वक़्त हुकूमत और वेगार ले सकते हें । युक्‍ते- 
प्रान्तमें जहाँ पटवारी सरकारी नौकर था, वहाँ यहाँ में उसे ज़मींदारका नौकर पाता 
था । पटवारीसे सारे किसान कितनी पनाह माँगते थे, इसका मुझे अनुभव था; 
इसलिए यहाँ पटवारीके भी जमींदारका नौकर होनेकी बात देखकर में और समभने 
लगा किसानोंकी दयनीय दशाको । 
मठके नौकर-चाकर मेरा वहुत अदव मानते थे, सिफ़ इसलिए नहीं कि में नया 
“पुजारीजी” (परसाके महन्तके उत्तराधिकारियोंका यह भी एक उपनाम था। 
शायद पहिलेके कुछ व्यक्ति महन्त होनेसे पहिले पुजारी रह चुके थे) था, वल्कि इस- 
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लिए भी कि में कागजकी 'उदिया-गुदिया' समझता था, पारसी' अग्रेजी सब जानता 
था। बूढे महन्तजीके बाद मे ही महन्त बनूगा, इसमे किसको सन्देह था, जब कि 
मेरा नाम भी वही रामउदारदास पडा था, जिसके नाम महन्तजी महन्ती लिख 
चुके थे । 

कनेला और पन्‍्दहामे ज़मीदारी कागजपत्रोके देखनेका मुझे कभी मौका नहीं 
मिला था, और यहाँके कागजपत्र--तिरजी', 'सियाहा' भ्रादि बिल्कुल दूसरी ही 
चीज थे। पहिले तो उधर ध्यान देने हीमे दिल उकताता था, क्योकि साथ ही में 
अ्पनेको विद्यार्थी अवस्थामे भी तो समभता था। देखते-देखते उनका समझना 
भी आसान हो गया । मठके जमा-ख्चेके जगलोको देखता चाहा | मालूम हुआ कि 
कई सालसे जमाख़्च ही तैयार नहीं हुआ । महन्तजीमे न उसे समभनेकी शक्ति 
थी न देखनेकी फूसंत। पूछनेपर लिखने-पढनेवाले लोग बहानेबाजी करते। 
खैर, यह तो मुझे मालूम हो गया, कि कर्ज बढता जा रहा है, और महन्तजी झ्रामदनी 
से ज्यादा खर्चे कर रहे हें। जिस सभामडपकेलिए पत्थर भ्ाने शुरू हो गये थे, वह 
उधारके रुपयेसे बनने जा रहा है। यज्ञपि उसके ख़चंका तखमीना महत्तजी चार- 
पाँच हजार लगा रहे थे, किन्तु में समझ रहा था दस हज़ार, और अन्तमे तो वह पत्रह 
हजार पहुँचकर रहा । मठके भीतरी यन्त्रको बहुत दूर जाकर देखनेकी मुझे, विल्कूल 
इच्छा ही थी, क्योकि जैसा में कह चुका हू, में अपना ध्यान पढनेसे दूसरी ओर नहीं 
ले जाता चाहता था, किन्तु जो कुछ देखा, वही कम न था। 

तीन महीने बीत चुके थे, भब जनवरी १६१३ ई० शुरु थी, और पढ़नेका कोई 
भी इन्तिज.म नही । शायद इसका असर भी जाहिर होता, किन्तु इसी समय पत्थरके 
भेजने तथा कारीगरोके आनेमे कुछ गडबडी हुई, जिसकेलिए महन्तजी फिर वनारस 
गये--मह॒न्तजीकों ठगना आसान था, और वह हमेशा ठगे जाते थे, कित्तु स्वय 
जाकर---सारी जमातके साथ रेल-भोजन आदिपर चौगना खर्च करके भी--यदि 
काम करते थे, तो समभते थे, कि मेने बहुत से रुपये वचा लिये। उनकी अ्नुपस्थितिमे 
एक दिन पिताजी और फूफा महादेव पडित परसा आ धमके । जिस खतरेसे में डरता 
था, वह खतरा मेरे सामने श्रा खडा हुआ | सोचने लगा, किस तरह बचा जाये । 
ते किया--जिस वक्‍त यह लोग औरोसे बात करने मे फंसे हो, उसी वक्त भाग चलना 
चाहिए । दूसरे दिन सबेरे मेते नकछेदीको कहा--टमूटम्‌ कसकर सड़कपर दूर लेकर 
चलो । जी महाराज' कहकर वह कसने लगा। थ॑ मासूमकी तरह फूफाजीके पास 
बैठा कुछ सुन रहा था। रामदास या किसी दूसरेने इशारेसे वबतलाया ,कि टमूटम्‌ 
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चला गया । में किसी बहाने उठा, भौर खिडकीके रास्ते खेतोसे होकर सडकपर पहुँचा | 
एक वार टमृटभूपर सवार हो जानेके बाद मेरे हाथमे चाबुक और घोडेकी पीठ थी, 
यदि वह खडा होनेका नाम लेता । एकमा, दाऊदपुर, कोपा-समहुताके पास पहुँचा । 
मेर। ज़िलेसे वाहर कही अ्रतजान जगहमे चला जाना जरूरी था, और टमृटठम्‌ वहाँ 
तक जा नहीं सकता था, इसलिए मेने नकछेदीकों कहा--८मृट्मू लौटा ले जाओरो, 
रास्तेमे कोई पूछे तो कह देना, में नहीं जानता कहाँ गये, में तो यहीसे उतारकर भरा 
रहा हूँ ।' 

कोपा-समहुतामे ट्रेन आनेमे देर थी, इसलिए वहाँ प्रतीक्षा करनेकी' जगह 
अगले स्टेशन--छपरा--प९ पैदल चलकर पहुँच जाना अच्छा समझा | छुपरासे 
मुजफ्फरपुर, पटना, बनारसकी तरह निकेल जा सकता था, और शायद ट्रेनभी थी, 
किन्तु सबसे पहिले तो अवश्यकता थी, रुपयेकी, जिसके बारेमे परसामे मैने नहींसोचा 
था, हालाँकि उसकेलिए वहाँ सुभीता था। यहाँ छुपरामें मुख्तार ठाकुरप्रसादके 
सिवाय मेरा कोई परिचित न था। मैने जाकर उनसे पिता और फूफाके चले प्रानेकी 
बात कही, श्रौर कहा कि इस वक्‍त मेरा यहाँसे हट जाना श्रच्छा होगा, भाप कब्र 
रुपये दे । रुपया कितना भयकर, कितना जहरीला नाम है, जिसके निकलनेके साथ 
आादमीकी वात, उसकी शान, उसकी इज्जत नगण्य हो जाती है | मुख्तार साहेबके 
दिलमे भी इसी तरहका कोई भाव उद्धूत हुआ, भ्रथवा उनकी सहानुभूति पिताजीकी 
श्रोर हो गई । उन्होने नही तो नही किया, किन्तु थोडी देरमे कहेंगे! कहकर शब्दान्तरमे 
वही कहा । 

में लौटा आ रहा था, गलीमे पिताजी मिले। मे ग्यारह-बारह मील ठम्‌- 
टमूसे भी आया था, वह सारा रास्ता--परसासे छपरा--पैदल शआ्ाये, कैसे वह 
इतनी जल्दी पहुँच गये ? और छुपरामे इतनी जल्दी उन्हें जगहका पता कंसे लग 
गया। मालूम होता हू, किसीसे उन्हे ये भेद मालूम हो गये थे, ऐसा भेद बतलानेवाला 
महन्तजीको प्रसन्न करनेवाला नही हो सकता । पिताजी हॉफ रहे थे उनकी भँखोमे 
श्रॉसू छलचला आये, कुछ जोरसे वोलना शुरू करना चाहते थे, किन्तु लोग जमा हो 
जायेगे, इस गर्मसे मेने कहा--“आ्रप हल्ला ल करे, में सबेरे परसा चलूगा ।* 

वहाँसे हम छावनीमे चले गये, जो सौ गजसे दूर नही थी । 

सवेरे जब हम परसा पहुँचे, तो देखा महन्तजी भी श्रा पहुँचे है। मुझे यह सुनकर 
बहुत शुकलाहट पैदा हुई, कि फूफाजीकी बातोमे पडकर महन्तजीने सिफे दस दिनके- 
लिए कनैला ले जानेकी इजाजत दे दी है। फूफाजीकी पडिताईका ओभकाजी तथा 


! 
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दूसरे लोगोपर असर हुभ्ना । उन्होंने जब कहा,--उसकी आजी और बुझा रोते- 
रोते मरी जा रही हे, ग्रब तो बैरागी हो जानेके कारण वह हमारी जातिका भी नही 
रह गया, सिर्फ दर्शन और सान्त्वना देकर चला आये, बस हम इतना ही चाहते हे ।' 
महन्तजीने कहा--कोई हज नही। 

चलते वक्‍त रामदास ख़िदमतगार और हनुमानदास (नेत्रहीन होनेसे जिन्हें 
हम सूरदास कहते थे) साथी बनाकर भेजें गये । “दस दिनमे भेज देनेकी बात गलत 
है। वहाँ जाते ही में तजरबन्द कर लिया जाऊँगा”--मे कितना ही कहता रहा, 
किन्तु महन्तजीने कहा--हम वचन दे चुके हे । 


प्र 


पकड़कर कनेलामें 
(१९१३ ईं० ) 


फूफाजीको ब्रह्मपर ख़ास विश्वास या। बछुवलमे एक सश्रान्त कायस्थके ऊपर 
उनका पॉचसौ रुपया कर्ज था दस्तावेज लिखा हुआ मौजूद था। बहानेबाजीमे 
उसने तमादीकी मीयाद गृजार दी, और फिर मुकदमा दायर करने पर वह खारिज 
हो गया। मुकदमा दायर करनेसे पहिले मूल रुपया वह शायद देना भी चाहते थे । 
खेर, मुकदमा हारनेके बाद फूफा साहेबको बहुत क्रोध आया । घरवाले कह रहे थे, 
पाँचसौ रुपयेकेलिए इतनी चिन्ता क्यों करते हे, किन्तु वह कब माननेवाले थे। उन्होने 
वाल बढ़ाये, पुरश्चरण शुरू किया, और जगवहादुरलालको निर्वश करनेकेलिए 
उनके टोलेके कबके भूलेभटके ब्रह्मयकी पिंडीपर दूधकी धार चढाकर उसे जगाना 


शुरू किया । इसी फिराकमे वह हरसूराम ब्रह्मकी शरण तकमे हो झ्राये थे। किन्तु 


जगबहादुरलालका बाल भी बॉका नहीं हुआ । हरसूराम ब्रह्मके जोड-तोडके ही 
मैरवावाले हरिराम ब्रह्म भी थे, और मैरवा हमारे रास्तेम॑ पडता था, फिर फूफा 


, साहेब वहाँ क्यो न उतरते ? 


६ बजे सबेरेके करीब, हम स्टेशनपर उतरे, और मीलभर पैदल चलकर 'वाबाके 
धाम'पर पहुँचे । यात्री आाते थे, पडे भी मौजूद थे, किन्तु पिछले २८ वर्ष जो श्री 
११ 


१६२ मेरी जीवन-यात्रा [ २० वर्ष 


वृद्धि बावाके धाम की हुई, वह उस वक्‍त न थी । बड़ा तालाब, और कितने ही मकान 
तथा दूकानें जो मन्दिरसे उत्तर आज दिखाई पड़ती हैं, वे सब पीछेकी माया हैं। हम लोग 
सन्दिरके सामनेवाले कुएँपर बैठे । फूफा साहेव स्नान-सन्ध्यामें लगे और फिर उन्हें 
हरिराम ब्रह्मका पूजन करना था । में इस ब्रह्म-पूजासे मुक्त था, वैष्णव होनेका एक 
लाभ तो मिला | पंडित बतला रहे थे--हरिरामकी गायको राजाने (जिसके ध्वस्त 
गढ़को थोड़ी ही दूरपर भरहीके किनारे पूरब-उत्तरके कोनेपर अरब भी दिखलाते हुए) 
ज़बदेस्ती ले लिया। ब्राह्मण हरिरामने बहुत विनती की, किन्तु प्रभुतामें मदान्ध 
राजाने एक न मानी । हरिरामने आत्महत्या कर ली । देखते-देखते राजाकी प्रभता 
स्वप्नकी तरह विलीन हो गई । रहा न कूल कोउ रोवनहारा ।” भव्य प्रासाद पस्त 
होकर मिट्टीमें मिल गये । मैंने कथाकों ध्यानसे सुना, किन्तु अब उसमें वह प्रेरणा 
नहीं मिलती थी, जो दुर्गासाधनासे पहिले ऐसी चमत्कारिक कथाश्रोंमें मिला करती थी । 

मैरवासे दूसरी गाड़ी पकड़कर, भटनीमें बदलते हुए मऊ पहुँचे । मऊमें यह 
मेरा पहिलेपहिल आना हुआ था । वहाँ एक या दो दिन हम लोग ठहरे थे, कहाँ, सो 
याद नहीं । फूफा साहेव पसंद नहीं कर रहे थे, कि सूरदास और रामदास मेरे साथ 
जायें। सूरदाससे उन्हें खास तौरसे भय था, क्योंकि वह परसा लौटनेकी श्रोर मेरा 
ध्यान दिलाते रहते । फूफाजीकी बोली-वानी देखकर सूरदास भी समभ गये, और 
उन्होंने एक मित्रसे मिल आनेका बहाना ढूंढ़कर छुट्टी माँगी | मेंने भी इसे पसन्द 
किया। में तो चाहता था, रामदास भी न जावे, क्योंकि बिल्कुल अकेला रहनेमें मुझे 
भागनेमें सुभीता होता--मेँ समझ ही गया था, कि अबकी मेरे ऊपर जबरदस्त 
देखरेख रखी जावेगी । 

मालूम होता है, फूफा साहेवने पिताजीको मेरे बारेमें विशेष ध्यान देनेके बारेमें 
समभाया था। वह समभते थे, गाँवमें अच्छे खाने-पहिननेका सुभीता नहीं रहता 
हैँ, इसलिए इसका मन वहाँ नहीं लगता । जो पिताजी सादी पोशाक, सादे चाल 
व्यवहारके जबरदस्त पक्षपाती थे, उन्होंने ज़ोर देकर मेरे लिए गल्ताकी क़मीज़ और 
किसी वैसे ही सूती-रेशमी कपड़ेका वास्कट वहीं मऊमें सिलवाया। पानके बीड़े 
ही नहीं श्रा गंगे, वल्कि कनैला साथ ले चलनेकेलिए भी सौ-डेढ़ सो अच्छे पीले पानके 
पत्ते , कत्था-कसैली, चना-जदके साथ ले लिया गया । मुझे भीतर ही भीतर हँसी 
आ रही थी । 

कनैलामें देखकर सबसे अधिक खुशी नानाजीको हुई । उनका तो लड़कपन हीसे 
में सर्वस्व था । आजी और चाची भी प्रसन्न हुई, और मुझे भी प्रसन्नता हुई--इससे 
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में इन्कार नहीं करता | कनैला और पन्‍न्दह्कों देखकर क्यों न मुझे आनन्द होता, 
वहॉँके एक-एक वुक्ष, एक-एक भीटे, एक-एक पोखरें-पोखरी, एक-एक खड्हर तकमें 
मेरे वात्यकालकी क्तिनी ही मधुर स्मृतियाँ निगृढ़ थी। गोविन्द साहेव-पीपल अब 
सूखकर खतम हो चुका था, किन्तु जव में उबरसे गृज़॒रता तो फागुनके दिनोके प्रहसन 
याद पड़ते--कंसे रातकी चाँदनीमें एक तरफ स्त्रियोकी और दूसरी तरफ पृछपोकी 
जमात वेठती । कैसे वीचमे प्रतिभागाली तरुण सचद्य प्रमृत भावनांञ्ोसे प्रेरित हो, 
लोगोंके मनोरजनके लिए तरह-तरहके अभिनय करते--जिनमे कितने ही अ्रब्लील 
भी होते थे यह ठीक है, तो भी वे मनोरंजनकी काफी सामग्री रखते थे | चुड़िहार 
नौजवानोके उत्साहके कारण जोगीडा खूब जमता था। फज्ल, वलीजान, अ्रव्दुलकी 
उस वक्‍त वडी माँग थी। फजलकी उस समय की हँसने-हँसानेवाली सूरतकों जब कई 
वर्ष वादकी उस सूरतसे मेने मिलाया, जिसमें ठगे जिर, वडी, धोती-काली लुगीकी 
जगह वह घुटनों तक पायजामा, कुर्ता और स्तिरपर टोपी रखे हुए था, तो वह मुझे 
विल्कूल नही जंची । में दलसागरपर ब्रह्म वावाके वर्गंदको अपने दर्वाज़ेस देख सकता 
था उस वक्‍त कामृक सैयदसे नवोढ़ा पत्लीके सतीत्वकों वचानेकेलिए ब्राह्मणदम्पतीकी 
आत्माहुतिसे भी वढ़कर मबुर वह स्मरण मालूम होता, जिसमे प्ु-पक्षियो तकको 
सव काम छोड छाबाका आराश्रय लेनेकेलिए मजबूर करनेवाली गर्मीकी दुपहरियामे 
उस वर्गंदके नीचे लडके अपनी गाय-मेसोको जमा कर देते--वे स्वय वहाँ बैठकर 
जुग़ाली करने लगती--ओऔर फिर वर्गंदकी घनी गीतल छायासे स्फूर्ति पा ओल्हापाती 
खेलने लगते । और कही होता तो वृक्षपर चढनेकी कलासे अपरिचित होनेके कारण 
में जरीक न होता, किन्तु ब्रह्मगावाकी घरती-छती मोटी-मोटी सहत्न भाखाओपर 
चढने और कूदनेमें हाथ-पेर टूटनेका डर न था । बड़ी, लहुरिया और नाउरकी पोख- 
रियाँ उन कहानियोकों याद दिलाती थी, जिन्हे मझली बुआ या मॉकी गोदमे लेटा 
हुआ मे वड़ी तन्मयतासे सुता करता था। सोचता था--कनैलामे भी कोई राजा 
था, जिसकी बड़ी, लहुरी (छोटी) दो रानियाँ थी, जिसकी चहेती एक नाइन थी, 
तीनोंने इन तीनो पोखरियोकों वनवाया था। इन्ही पोखरियोमे में कभी किन्ना 
और वदरीके साथ मछली मारा करता | कनैलाके स्थानोको देखकर पुरानी घटनायें 
फिर आ्रँखोके सामने सजीव होकर फिरने लगती, और चित्तमे ते हि नो दिवसा 
गता.'की टीसके साथ एक प्रकारका आनन्द भी प्रदान करती । इस तरह कनला 
आना सिर्फ असन्तोष ही असन्‍्तोष पैदा करनेका कारण नहीं हुआ । 

पाँच-सात दिन बाद रामदासने परसा हो आनेकी इच्छा प्रकट की, मेने भी 
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उसके द्वारा गुरुजीके पास अ्रपनी परिस्थितिको कहला भेजा | रामदास आ्राठ-दस 
दिन बाद लौट भी आया । लेकिन यहाँ जाने देनेका कौन नाम लेता हूँ ” निराश 
हो रामदास जब परसा जानेकेलिए तैयार हुआ, तो घरवालोको वहुत सन्तोप हुआ्ना । 
मेत्रे भी इसे अच्छा ही समझा, क्योकि अपने साथ रामदासको भी लेकर भागना 
ज्यादा मुब्किल था। घास चरनेकेलिए लम्बे रस्सेमे बंधे वछुडेकी भाँति मेरे वन्धनमे 
भी कनेलासे वछ॑वल तक आने-जानेकी गुजाइश थी । मेरे लिए विशेष खाने-पीनेकी 
व्यवस्था थी, किन्तु कृटुम्ब-भोजमे अवाछुनीय दाल-भातको अ्रमृत वनाकर खानेवाला 
मन अ्रव भी मेरे पास था, फिर छोटे भाइयों और घरके दूसरे व्यक्तियोसे पृथक्‌ 
अपनेलिए विशेष भोजन मुझे क्योकर पसन्द आता । 

रामदासके चले जानेके हफ्ते भर वाद मेने एक बार मुक्त होनेका साहस किया | 
भागकर आ्राजमगढ स्टेशन पहुँचा, किन्तु ट्रेन पकडनेसे पहिले ही पिताजी वहाँ मौजूद 
थे। सामने पड जानेपर भीड इकट्ठा कर वहस शुरू करना मुझे पसन्द न था । मेने 
अपनी हार स्वीकार की, और उन्तके साथ कनैलाकी ओर चल पडा। रास्तेमे 
वह समझा रहे थे--- तुम्हे गॉवका जीवन पसन्द नही । वहाँ खाना भ्रच्छा नही मिलता, 
वहाँ परिप्कृत वस्त्र दुलंभ है। में तुम्हारी ज़िन्दगी भरके लिए घी-दूध खाने, साफ 
कपड़ा पहिननेका इन्तिजाम कर देता हूँ ।” इसके वाद उन्होने हिसाव भी लगाना 
गुरू किया, भौर वतलाया--“इतने मूलधनके सूदसे तुम्हांरा काम चल सकता है। 
तुम कही मत जाओ, घरपर रहो, में इतना रुपया तुम्हारे नामसे जमा करलेके लिये 
तेंयार हूँ । मुझे उनकी वातोसे गुस्सा नही श्राता था, मुझे सिर्फ इतना ही ख्याल 
आता था, कि अपने भावोकों उन्हे समझाना मेरे लिए कितना मुश्किल है। ज्ञानकी 
भी कोई भूख है, विस्तृत जगत॒के देखनेकी भी कोई भूख है, शिक्षित-सस्क्ृत समाजमे 
रहनेकी भी कोई भूख है, जो भोजनकी भूखसे हजारों गृना ज्यादा तेज, और 
सदा अतृप्त रहनेवाली है, इसे में समझानेकी कोशिश करता, किन्तु वह उसे सुननेको 
तव तैयार होते, जब में कनेलामे आँखोके सामने रहने की उनकी गतंकों कवूल कर 
लेता । 

कनैला और वछवलमे लोग ज्यादा सजग हो गये थे, इसलिए इस प्रवस्थामे 
कोई साहस करना फजूल था। मुक्ति प्राप्त करनेके लिए विश्वास दिल्लाकर उतकी 
उस जागरूकताको ख़तम करना ज़रूरी था। यागेण आधा प्रयागमे और भावा वर्छ॑- 
वलमे रहते थे। वह सस्क्ृत नागरिक समाजमे रहना पसन्द करते थे, किन्तु शञानलिप्सा- 
की वह प्रचंड दावानल जो मेरे भ्रन्तरतममे जल रहा था, उसके प्रह्मरसे वह बहुत 
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कुछ सुरक्षित थे। वह श्रब भी मेरे “नर्मंसचिव” थे, इसलिए होलीसे पहिले बछवलमे 
उन्हे आया देखकर मुझे बडी खुशी हुईं। उसी तरह हम चारपाईपर लेटे या बैठे 
भूत-भविष्यकी कथाये और कल्पनाये किया करते । उसी तरह हम एक साथ कभी 
कूटी, कभी सकटाप्रसादके बगले और कभी हरेभरे खेतोमे चक्कर काटने चले जाते । 
कनैलाकी अपेक्षा बछवलमे मेरा दिन अच्छा कट जाता | फूफा साहेब नस लेते थे 
उनके छोटे भाई सहदेव पाडे (यागेशके पिता) सुर्ती (खानेका तम्बाकू) और भ्रफीम 
दोनोके आदी थे । अपने बडे भाईकी तरह उन्होने सस्क्ृत नही पढी थी, उसकी जगह 
उन्होने उदूं सीखी थी। निचले ओठमे सुर्ती दबाये रामायणकी चौपाइयोको बड़े 
रागसे श्रौर कभी-कभी वह गदगद हो पढते थे । मेरे प्रति बाहरसे यद्यपि शिप्टाचारका 
बर्ताव रखते, किन्तु यागेशपर मेरे असरको वह बिल्कूल पसन्द न करते थे। यागेश- 
की माँ अपने ज्येष्ठ पृत्रकी इच्छाके विरुद्ध जानेकी हिम्मत नहीं रखती थी, और 
उनको मालूम था, यागेश और मेरा स्नेह कितना चिरस्थायी है । 

मेरी बुआ मेरे लिये ग्रभिमानकी चीज थी, पहिले ही साक्षात्कारके समयसे में उन्हें 


. मितभाषिणी और गम्भीर होते हुए भी बहुत स्नेहमयी पाता था। मुझे मॉकी यह बात 


याद थी--“उस वक्‍त में पहिले पहिल ब्याहके बाद ससुराल भ्राई थी । घरका बडा 
कुन्बा था। मेरी छोटी ननद बरता--अभी ब्याह नही हुआ था--ते दीवारकी आडसे 
अगली दिखलाकर बतलाया था, यह हे काका | मेने वही एक बार आँख भरकर 
अपने ससु रको देखा था। थोडे समय बाद तो वह मर ही गये ।” माँ और उनकी 


. छोटी ननद कैसी रही होगी ?--तब तो ससारमसे मेरा अस्तित्व भी नही हो पाया 


था। बुआ ब्याहके बाद जब बछवल गई, तो उन्हें पीसनेकेलिए अ्रनाज बहुत दे 
दिया जाता था। कतैलामे उनका सायका बहुत धनी न होनेपर भी काफी काम करने- 


' वाले असामियोका स्वामी था, इसलिए ज्यादा काम न करना पड़ता था, और अभी 


तो वह छोटी लडकी भी थी । उनकी इस तकलीफकी सूचना जब कनैला पहुँची तो 


' जानकी पाडेने अपने भाईको कहा--मथुरा | ले जाओ यहाँसे कुछ पिसनहारियोको, 
' और रामटहल तिवारी (?)फूफा (के मौसा जो उस वक्‍त घरके प्रबन्धक थे)के 


घरकेलिए छे महीनेकी कूटाई-पिसाई करवा श्रा्नो । मथुरा पाडे सचमुच ही मज- 


' दूरिनोकों लेकर गये थे । बुआ मुभसे बहुत बाते करती, श्र उनकी बाते साधारण 
' भरामीण स्त्रियोके तलसे कुछ ऊँची हुआ करती, इसलिए उस वक्त सस्कृतिके नये 


दिल्‍्दादे मुझे वह पसन्द झाया करती । एक दिन गाँवके पच्छिमकी मठिया (टोले) मे 
रहनेवाली एक वृद्धा स्त्री आई । कमर झुकाये डडेके सहारे चलती थी। मेने बुझासे 
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उनके घरके वारेम पूछा। बोलीं---बचवा ! वह जिस वक्‍त अपने घरकी बात 
कहती थीं, तो उतकी आँखोंसे छल-छल वहते आँसुओंको देखकर मे भी रलाई 
आती थी। कहती थीं, वदमली (१८५७के ग्दर) के ज़मानेमें आ्रासपासके गाँवोंको 
मारती-जलाती गोरोंकी पल्टन हमारे गाँवमें भी आई। उनका गाँव लखनऊके पास 
था। गोरोंने घरकी तीन तरुण बहुश्नोंको एक्केमें वैठाकर छावनीकी ,औ्रोर रवाना 
किया । रास्तेमें दोनों तालाब या कूयेंमें कूदकर मर गईं। में अपने भाग्यको 
कोसती हूँ, मेंने भी क्यों नहीं वैसा ही किया | मुंके जीवनका लोभ हो आया ।' 
वैसे ही भूलती-भटकती मठियाके महन्तके पास आजमगढ़ पहुँच गईं । 
वछ॑वलमें उसी वक़्त एक दुर्घटना घट गईं थी । बुआके जेठे लड़के रमेश--- 
उम्र में मुझसे छोटे--बड़े गरम मिज़ाजके थे । एक दिन बात-बातमें एक लड़केसे 
तकरार कर बैठे, और उसे उठाकर तालाबमें फेंक दिया | मामला पुलीसमें गया, 
ओर जाँचमें दारोग्राके अतिरिक्त इन्स्पेक्टर साहेब आये । गवाही-साखीके वक्‍त 
में भी रहा । फूफाजीकी पंडिताईका इन्स्पेक्टरके ऊपर भी प्रभाव पड़ा, और लड़कों- 
का झगड़ा समभा-बुकाकर वहीं दबा दिया गया । इन्स्पेक्टर साहेबका ध्यान मेरी 
शोर खासतौरसे श्राकषित हुआ था । क्‍यों ? उर्दू-संस्कृत कुछ अंग्रेजी जानता था, 
सकी खबर कहाँ तक उन्हें मालूम थी, यह तो नहीं कह सकता; किन्तु में उस वक्‍त 
६ वर्षका लम्बा छरहरा, पतला किन्तु स्वस्थ जवान था--गाँवके देखनेवालोंके कहे 
१५,।९ निखरी' जंवानी' थी। पतली साफ़ बोती, लाल जूता, फ़लालैनकी बग्ल- 
न्दीक विनीत वेषका भी प्रभाव पड़ना ज़रूरी था। पूछतेपर जब फूफाजीने अभि- 
५न पूर्वक कहा--'मिरे सालेके लड़के--मेरे ही लड़के हैं ।' तो इन्स्पेक्टर साहेबने 
 कहा--ऐसा लड़का मेरा होता तो में उसे अंग्रेजी पढ़ाता ।” शायद डील-डौलको 
' देखकर उनको ख्याल हुआ, अंग्रेजी पढ़ाकर एक दिन मेरी तरह इन्स्पेक्टर वनना इसके 
लिए आसान होता । अब कनैलाका थाना जहानागंज टूटकर चिरैयाकोट हो गया 
था। एक दिन वहाँके दारोग्रा साहेब ऐसे ही गइत लगाते केनेला झाये। मेरे 
दर्वाजेपर थोड़ी देरकेलिए ठहरे । वनारसके रहनेवाले खत्री नौजवान थे । कालेजसे 
पढ़ाई छोड़ कर पलीसमें आ पड़े थे। बड़े-बड़े मच्सूवे थे, इसलिए बेचारे वर्तमान 
परिस्थितिसे सन्तुष्ट न थे। शायदःउन्होंने मुझमें कुछ समानवर्मता देखी, इसीलिए 
तो पराने स्वप्वोंकों मेरे सामने रखने लगे । पुरातें आशाभंग स्वप्तोंका संकथन भी 
बाज वक्‍त अच्छा मालूम होता है । मुझे ख्याल आता था, अपने शेशवका जमाना, 
एक वार पिताने गाँवके दूसरे घरका कुछ खेत रोक दिया था--हक़का झगड़ा वा: 


१६१३ ई० ] ८ पकडकर कनैलामे १६७ 


फौजदारीके मामलेमे जहानागजके दारोगाजी जाँच करने आये। गाँवके बाहर 
पोखरेंके पास पकडीके वृक्षके नीचे चारपाईपर दारोगाजी बैठे थे। आसपास लाल 
पगडी बाँबे सिपाही और काला कुर्ता पहिने चौकीदार बैठे हुए थे। रात थी, लाल- 
टेनकी रोशनीमे--लालटेन ज़रूर दारोगाजी अपने साथ लाये होगे, क्योकि गाँवमे 
भ्रभी मिट्टीका तेल और लालटेन पहुँच न पाई थी--दारोगाजी दीनो ओ्रोरके गवाहो- 
की गवाही लिख रहे थे। में देख रहा था, किस तरह सारे गाँव श्रौर सात-आ्राठ वर्षके 
बच्चे, मेरे ऊपर भी दारोग्राजीका रोब छाया हुआ था । बहुत दिनो तक सिउबरती 
(शिवब्रता मेफली) बुभा, नानी, या दूसरेके मुँहसे कहानियाँ सुनते वक्‍त राजाका 
नाम आतनेपर मुझे पकडीके नीचेके वह दारोगा साहेब तथा उनके प्रासपासके सिपाही- 
चौकीदार याद पडते थे। श्राज दारोगाजीको में अपने सामने, किसी जबरदस्ती 
छीन लिये गए आदर के वास्ते अ्रफप्तोस करते, और अपनेको सवेदना प्रकट करते 
देख रहा था । 

होलीके दिनमें बछंवलमे रहा। यागेश प्रयाग लौटनेवाले थे, इसलिए 
किसी दिन उनके साथ चल देना मेरेलिए आसान था। हम लोग रातको यागेशके 
ननिहाल शाहपुरमे रहे। उनके मामा लक्ष्मीको बछवलकी पहिली यात्रामे देखा 
था, उनकी उम्र उस वक्‍त छोटी थी, और उनकी ज़नाती आ्वाज़का लोग मज़ाक 
उडाते थे। वह घरपर न थे । रानीकीसराय स्टेशनसे हम दोनोंका रास्ता दो तरफ 
होनेवाला था । यागेशकी गाडी कुछ पहिले रवाना हुई । रानीकीसरायको चार 
साल बाद देखनेका मौका मिला था, किन्तु गाडीकी जल्दीमे मेने उधर ध्यान नही 
दिया। हाँ, यागेशकी' गाडीसे जानेवाले मेरे सहपाठी जहाँगीरपुरके देवकीप्रसाद 
मिले | हम दोनोने एक साथ निज़ामाबादसे मिडल पास किया था। वह जौनपुरमे 
अमीनका काम करते थे । दूसरे एक परिचित व्यक्ति पतन्दहाके थे। उन्होने मुझे 
. बिल्कूल नही पहिचाना, जिससे मालूम हुआ, कि तबसे मेरे चेहरेमे बहुत परिवर्तन 
हो गया है । जीवनमे बारह और चौबीस वर्षवाले चेहरेमे बहुत भ्रन्तर होता है । 
मेतते भी उस हालतमे परिचय देता नीतिविरुद्ध समझा । 

भटनीमे आकर भेसमे परिवर्ततकी जरूरत पडी। वेरागी साधु चाहे तो सारे 
मुँह भर शिरके बालकों मुडा सकता है, या सभीको रख सकता हैं। में अब तक 
कनैलामे गृहस्थ वेशमे था । खेर, नाईने उस कामको खुशीसे कर दिया, यद्यपि मूँछ 
मूँडतें' हुए उसे आनाकानी हुई--मूँछ हमारी तरफ वही हिन्दू मुंडा सकता है, जिसका 
बाप मर गया हो ।--हाँ, अब मेरे चेहरेपर जरा-जरासे बाल उग रहे थे। वेस्टकोट- 
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को वाईकों ही दे दिया--वह वादकी साखिचीपर बहुत खुज था, उसको क्या मालूम 
था, कि बावू वेगविरुद्ध समभकर उससे पिंड छुडा रहे है । 





& 


फिर परसा 

गुरुजी आश्ाकों विल्कुल तो छोड नही बेठे थे, किन्तु उन्हें मेरे आनेगे सन्देह 
होने लगा था । मुझे लौटा हुआ देखकर उन्हें बड़ी खुशी हुई । पिता और फूफाजी 
जान गये, कि मे कहाँ गया हूँ, किन्तु अब वहाँसे लौटाकर लाता अपने वृतेसे परेकी 
वात समझकर वे चुप रहे । रामदास फिर मेरी खिदमतसे झा गया, और तीन महीने 
पहिले जैसी दिनचर्या फिर शुरू हुई । 

पढनेके वारेमे कुछ कहनेपर गृरुजी साफ इन्कार नही करते थे, कभी कहते अच्छा' 
कभी कहते यही ओमाजीसे पढते क्यों नहीं ? कभी कहते में बृढा हो गया हूँ 
खड़ा होकर चल नहीं सकता. न जाने किस दिन आँखे मुँद जायें, तुम मठका कारवार 
सभालों ।' यह बाते मुझे रुचिकर नहीं जेंचती थी सही, किन्तु में यह भी देख 
रहा था कि मठका प्रवन्ध बहुत ख़राब है, हिसाव-किताबका कोई छ्याल नही 
करता। आमदतनीसे खर्च बहुत ज्यादा था । सरासर घाटेके काम बडे उत्साहके साथ 
लाभदायक उद्योग के त्तौरपर किये जाते थे । परसामे मठके वहुतसे घानके खेत थे, 
जिनकेलिए १०, १५ रुपया एकड पर जोतनेवाले आसावीसे मिल जाते, किन्तु उनको 
खास जिरात मे रखा गया था। मेने हिसाव करके दिखलाया, कि उतर खेतोकी 
जुताई, रोपाई, निकाई, सिंचाई, कटाई, देवाईपर जितता खर्च होता है, उतनी भी 
उनसे आमदनी नही होती, १०-१५ रुपये एकड मालगुज्ारीका जो नुकसान होता है, 
सो अलग । लेकिन गुरुजी इस बातको भी नहीं समझ पाते थे। कारिन्दा समझा 
देते-- धालमे घानकी कितनी वडी राशि खलियानमें दिखलाई पड्ती हैं, सब 
खरीदना पड़ेगा ।” और गुरुजी भी वही दृहराते। मन्दिरके सभा-मण्डपका काम 
भी घटनेकी जगह बढ़ता ही जा रहा था। उस वक्‍त वनारतके मिस्त्री उसपर काम 
कर रहे थे। इन दोनो वातोंको रुकवा सकना, मेने अपनी शक्तिसे वाहरकी वात 
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है 


देखी, किन्तु कजेका रास्ता रोकना तथा आमदनीके रास्ताको स्थायी करनेकेलिए 
कुछ करता जरूरी था | 

मठका सबसे बडा गाँव बहरौली था, जिसकी सालाना प्रामदनी साढे पॉच 
हजार थी । यह गॉव मठके प्रभावशाली सस्थापक बाबा प्रसादीरामको अ्रठारहवी 
संदीमे दिल्लीसे दान मिला था। गॉँवके राजपृत बड़े लडाकू थ, मालगृजारी 
कभी वसूल न होती थी, वस्तुत इसीलिए यह बूढी गायका गोदान हुआ था। 
परसादी बाबाके अ्रधिकारसे भ्रा जातेपर भी गाँवके राजपूतोके मालिकानाके हकको 
स्वीकार किया गया था, भ्ौर सर्कारके पास जमा की जानेवाली मालगुजारीका 
कुछ हिस्सा “मालिकानाके तौरपर अब भी उन्हें मिलता है। कूछको छोडकर 
बहरीलीके सारे खेत रब्बीके हे। आजसे पचास वर्ष पहिले बहरौलीकी नीलकोठी 
सारे उत्तर बिहारमे प्रसिद्ध थी, उसके मिलहे साहबोका आसपासके सैकडो गॉवोपर 
भारी रोब था । कोठीका विज्याल बँगला, कितने ही फेक्टरी घर, तथा मशीने उस वक्‍त 
भी मौजूद थी । नीलका रोजगार जब जोरो पर था, तो वहरौलीके आधेसे अधिक 
खेतोमे नीलकी खेती हुआ करती थी । नीलकी खेतीके बन्द होनेपर कोठीका गीप्रतासे 
पतन हुआ । कोठी और उसके चारो ओरकी मृकर्री जमीन किसी दूसरेने खरीद ली । 
मालिककी बकाइत जमीन मालिककों लौट गई । अभी खूब खाद डालकर नीलकी 
खेतीम रहनेके कारण खेत बडे उपजाऊ थे, इसलिए खेतकेलिए भूखे घनी आवादी 
वाली बहरोलीके किसानोते बीस-बीस, पचीस-पचीस रुपये एकडकी गरहपर खेतोका 
बन्दोवस्त लिया । अब उन किसानोसे वह रुपया दिया न जाता था, और हर साल 
बहुतसी मालगुजारी बाकी रह जाती । 

उस वक्‍त इस बाकी पडी मालगुजारीपर में इस दृष्टिसे नही देख रहा था, 
में देख रह था, हमारे गुमाइता, पटवारी मिलकर कुछ ले दे वसूल होनेवाली रकमको 
भी बाकी रख देते; जब कई वर्षका बकाया जमा हो जाता, तो मालिकसे कहते-- 
सरकार, वसूल होने लायक नही है, छोड दे ।! और इस प्रकार हर साल दो-ढाई 
हजार रुपये छोड़े जाते | यह बात मुझे, मालिकके साथ धोखा देना मालूम हुई । 
उधर बहरोलीके बा० राजनारायणसिह-- जिन्होने अपने उद्योगसे कलकत्तामे जा 
एक अच्छी सम्पत्ति पैदा की थी--कुछ रुपयोके भ्रगवढके साथ गॉवकी ठीकापर 
लेनेकेलिए तैयार थे । मैने वै किया, गॉवको ठीका लिख देना ही अच्छा होगा । गुरुजी 
भेरी रायको मान गये, तो भी जिन लोगोंके स्वार्थपर धक्का लगता था, वह वरावर 
उल्हा समझानेकी कोशिग करते रहें--महाराजजी, ठीका दे देनेपर अ्रपनी ही 
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जमीदारीमे आप पराये हो जायेगे । इतना जुर्माना, फर्माइश हुकूमतकी आमदनी 
ठीकेदार हीको न मिलेगी. .। पटवारीने सालोसे कागज तैयार नहीं किया था, 
उसका तैयार करना भी आसान काम नही था । उसीमे महीनों लग गये, और जब 
ठीकेके कागज़की रजिस्ट्री हो गई, तो मुझे एक भारसा हल्का होता दिखाई पडा। 
>्‌ 44 २ 
रातको मन्दिरकी आरती-पूजा और भोजनसे छुट्री हो जानेपर और शिष्योके 
साथ में भी गुरुजीका चरण दावने जाता था । यह वक्‍त था, जब कि गुरुजी अपनी 
तीय॑-यात्राओ, अपनी सुती हुई कथाझ्रो और मठ तथा सम्प्रदायके मौखिक इतिहासको 
बतलाते थे । 
परसादीरामकी गुरुपरम्परा पीछे जाती हुई गाहजहाँ--श्रौरगज्ेवके समकालीन 
सन्त घरणीदास तक पहुँचती हैं। वह एक अ्रच्छे सन्त कवि हो गये हे। परसादी- 
रामके बाद रामसेवकदासजी महन्त हुए । इन्हीके ज़मानेमें सारन जिला कम्पनीके 
अधिकारमे गया । रामसेवकदासके शिष्य रामचरणदास कुछ दिनो अंग्रेजी पल्टनमें 
सिपाही थे। गुरुके मरनेपर उनके पुत्र लक्ष्मीनारायण महन्तीके दावीदार थे। 
हथुआके वावू छत्रवारीगाही, जो पीछे अपनी सेवाओके कारण महाराज छनत्रवारी- 
गाही (वर्तमान हथुआ्रा राजवशके पूर्व॑ज) बने, उनकी पीठपर थे। हथुआ राज्यकी 
ओ्ोरसे करहीके किनारे---रामनगर आदि पाँच गाँव परसा मठको मिले थे, इसलिए 
मठके उत्तराधिकारके प्रब्तपर मेरा भी बोलनेका अधिकार है, यह उतका कहना 
था। दूसरे पक्षने---जिसमे परसाके वावू लोग शामिल थे--श्री रामचरणदासको 
कह-युतकर परसा ले श्र, उनकी ओरसे महन्तीका दावा दायर किया। लडाई बहुत 
दिनो तक होती रही, अन्तमे रामचरणदासकी जीत हुई, और परसामठ गृहस्थके घरके 
रूपमे परिणत होनेसे वच गया । इसी मुकदमेमे वहरोलीवाली वादशाही माफीकी 
सनद अदालतमें जमा हो गई, और दायमी वन्दोवस्तके दुवारे सर्वेमें पेण न कर 
सकतेके कारण वहरोल्ीपर सर्कारी मालगुज़ारी बेब गईं, जो आसपासकी शरहसे 
ज्यादा थी। रामचरणदासके महन्त होनेपर बाबू छत्रवारीश्ाहीनें अपने राजकी 
ओरसे दिये गये पाँचो गाँवोको परसासे लौटा लिया। 
सन्‌ सत्तावनके ग्रदरमे विदेशी मासकोके खिलाफ देशके विरोबकों देखकर 
रामचरणदासके बूढे गरीरमे भी एक वार सिपाही खून जोश मारने लगा । उन्होने 
परसाके ठ3रोकों बुलाकर तोप ढालनेकी सलाह शुरू की । गढके वावुभोने बहुत 
हाथ-वाथ जोड़कर उन्हें वैसा करनेसे रोका । वावा रामचरणदास बडे दीघेजीवी रहे, 
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कहते हैं वह सौ वर्षसे ऊपर तक जिये, और उनके दाँत फिर से निकल आये थे । 
दान देनेमे भी वह बडे मशहूर थे। सामने जो कुछ श्राता उसे देनेमे सकोच नहीं 
करते। मठका कारबार छोटे महन्त श्री रघवरदासने सँभाला था, उस्त वक्‍त मठके 
हाथीको दान हो जानेके भयसे परसा मठपर आने नही पाता था । हि 

हमारे गुरुजीके गुरु श्री रघुवरदासजीमे कोई खास विशेषता न थी, सिवाय 
इसके कि वह अपने मठकी सम्पत्तिका अच्छा इन्तिजाम कर लेते थे । इन्तिजाम 
करनेकेलिए मठका एक और अधिकारी था जिसे अ्रधिकारी जी', कहा भी जाता था। 
वस्तुत भ्रग्रेज़ी राज्यते---हर तरहकी सम्पत्तिपर व्यक्तिका निस्सीम अ्रधिकार--- 
इस एक ही लाठीसे सबको हाँककर मठकी सम्पत्तिपर व्यक्तिका एकाधिकार जिस 
तरह कायम कर दिया वैसा पहिले था भी नहीं। पहिले महन्तकों मनमानी 
करनेसे रोकनेका अधिकारीकी अधिकार था, श्र महन्तपर दूसरे साधुओं, गृहस्थो 
तथा तषम्प्रदायके मडलका अधिकार होता था । परसामे मेरे आतनेसे पहिले ही' भ्रधि- 
कारीका स्थान रिक्त हो गया था, और गुरुजी अपने स्वातन्त्यमे बाधक समझ भ्रभी 
उसकी स्थापनाके बारेमे सोच भी नही रहे थे। 

परसाका मठ किसी समय कइलके मठसे निकला था। उसके सस्थापक केवलरामके 
उत्तराधिकारी गृहस्थ हो गये, भौर झ्राज उस मठमे उन्हीकी सन्तान गृहस्थ वैरागीके 
तौरपर रहती है। केवलरामके गुरु माफीके धरणीदास थे, यह बतला चुके हे । 
इस प्रकार परसा मठका नम्बर माँफ़ी और कइलके पीछे पडता है, किन्तु वेरागी 
जगतमे परसा हीका नाम ज्यादा प्रसिद्ध है, उसकी वजह यही है कि परसादीरामकी 
शिष्यपरम्परा ज्यादा बढी, और पिछली दो शताब्दियोंमे वह यृकतप्रान्त और बिहार 
ही नही पजाब, महाराष्ट्र और बगाल तक फेल गई। उसकी गाखा-मठोंकी सख्या 
आज सैकडों है । उस वक्‍त गुरुजी इन मठोंके नाम तथा उसके सस्थापकोकी विशे- 
षताये बतलाते | वह खुद भी बहुत घूमे हुये थे | साथ ही कभी-कभी उन मठोके साधु 
मूलस्थानको देखने परसा आया करते थे, उनसे भी बाते मालूम होती थी । 

यद्यपि वह नही चाहते थे, कि में परसासे जाऊं, तो भी वह आपबीतीसे जानते 
थे, कि मे किसी वक्‍त चला भी जा सकता हूँ, इसलिए करम-धरम' (साम्प्रदायिक 
चाल-व्यवहार) सिखलानेमे बडी तत्परता दिखलाते थे । 'रामपटल' भर 'रामपद्धति- 
की छोटी-छोटी पोधियाँ मेरे हाथमे थमा दी गई थी, और रोज़ आ्राग्रह होता था-- 
पइसमेंसे धाम-क्षेत्र पच-सस्कार याद कर डालो। वेदान्त और भगवतीके महामन्त्र- 
की सिद्धिकी जिसपर मार पड चुकी हो, उसे भ्रायंसमाजकी छीट न पडनेपर भी, ये 
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पटल-पद्धतियाँ खिलवाडसी थी, तो भी अ्रव उन्हें देखना तो जरूरी था। इसमें 
शक नही कि, धर्म और वैराग्यकी खोजमे में परसा नहीं आया था, में वहाँ आया 
था वास्त्र और सतारके विषय विस्तृत ज्ञानके सुभीतेके ख़्यालसे। परसामे एक दिन 
एक पढितसे मेरी वहस होने लगी, अद्वेत वेदान्तका पक्ष ले में वोल रहा था। गृरुजीको 
वेदान्तके सूक्ष्म सिद्धात्तोसे क्या मतलब ? तो भी वह यह जानते थे, कि अद्वेत वेवान्त 
शकराचार्यकी चीज है, इसीलिए मुझसे कहा--यहे हमारे सम्प्रदायका सिद्धान्त नहीं 
है । मुभे यह भी एक नई सी वात मालूम हुई, क्योंकि मे रामानन्‍्दके शिष्य कवीर, 
तथा रामानन्दीय तुलसीदासको अद्वेत् वेदान्तका प्रेमी मानता था। 

पंच्रसस्का र की सोलहो आना जाली श्रृतियाँ' तो मुझे असह्यसी मालूम होती 
श्री, क्योंकि रुद्री और यजुर्वेदके बहुतसे श्रध्यायोकों स्वर सहित पढा होनेसे में 
पहचानता था, कि वेदके मन्त्रोकी भाषा कैसी होती है । किसी नये मठ था साधुके पास 
जानेपर, उसके अस्ली-तकली पहचानकेलिए धाम-दक्षेत्र क्म्बन्धी प्रब्न पूछे जाते है । 
गुरुजीने उसके कुछ प्रश्नोत्तर मूक निम्न प्रकार वेतलाये--- 

“कौन स्थान है महात्मा |” 

पर्सा । 

“आपके गूरु महाराजका नाम क्या हैं ?” 

“श्री श्री श्री लक्ष्मणदासजी महाराज ।” 

“कौन अखाड़ा है ?” 

“दिगम्बर ।” 

“कौन द्वारा हैं ?” 

“सुरसुरानन्द ।/ 

आमतौरसे यही प्रइन काफी होते हैँ । धामक्षेत्रमे वैप्णकोके चारों सघ-वद्ध 
सम्प्रदायोके श्र॒लग-अल्रग 'भ्रयोध्या धर्मशाला, चित्रकूट सुखविलास' श्रादि सूची दी 
गई हूं। पॉच-सात वारके कहनेपर भी मुझे उन सूचियोको रटते न देख गुरुजीने 
चेतावनी देते हुए कहा--यदि याद नही करे रहोगे, तो बालाजी (तिरुपती)में पथत 
(पक्ति) से साथु उठा देगे।' 

मेने ,उत्तर दिया-- पघतमे बैठतेकी नौबत आवनेसे पहिले मुझे सारे धा/म-क्षेत्र, 
पच्रसस्कार याद हो गये रहेंगे ।” 
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आजमगढ और छंपराके जिलोके बीचमे सिर्फ बलिया या गोरखपुरमेसे एक 
जिलेका अन्तर हे । उत्त दोनोकी भाषा भोजपुरी है, और भ्राजमगढके कुछ थानोमे 
तो उसकी उपशासा वही मल्ली बोली जाती है, जो छपरामे | यद्यपि कनैला और 
पन्‍्दहा दोनोंकी भाषा काशिका (बनारसी) उपशाखाके भीतर पडती थी, और 
इस प्रकार छुपराकी भाषासे अन्तर था इसी तरह कितने ही ग्रामीण आचारो 
और पूजा-पकारोमे भी अच्तर दिखलाई पडता था। जब पहिली बार बहरौलीमे 
मुझसे कहा गया--आ्राज छुठका पर्व (कार्तिक शुक्ला षष्ठी सूयपूजा) है, तो मुझे 
यह नहीं मालूम हो सका, कि आज हिन्दू-धर रातको कई घटोकेलिये स्त्रियोसे 
शूत्य हो जायेगे। औरतोकी बटगायनोमें भी मुझे कनैला-पन्दहासे यहाँ फर्क 
सालूम होता था। मेरेलिए यह भी तञ्नज्जुबकी बात थी, कि खासतौरसे पहिलेसे 
'इन्तिजाम न करनेपर बहरौली जैसे बडे गाँवमे भी अरवा चावल--वैष्णव साधु 
उसीको खा सकते थे--नही मिल सकता), घर-गाँव, हाट-बाजार सभी जगह लोग 
“उसिना' चावल (उबले धानका चावल) खानेके आदी है । 

मठके साधुओ्रोके साथ मेरा बताव सदा सहृदयताका रहता था । ज्ञानप्राप्तिमे 
सहायताके सिवाय मठके भ्रधिकारको में और किन्ही अरथोमे नही लेता था । यद्यपि 
भविष्यकी रूपरेखा मेरे सामने साकार नही थी, तो भी उस वक्‍त भी मुझे मालूम होता 
था, कि परसा मेरा अथ' और इति' नही होगा । मठमे साधुओकी सख्या १५, १६के 
करीब रहती थी । म॑ उत्त विनोकी बात बडी ईर्ष्या से सुतता था, जब परसा-मठकी 
प्रघत में सौसे कम साध नही बेठते थे। मेरे गुरभाइयोमे श्री सीतारामदास शुरू हीसे 
मेरे स्तेहके भाजन रहे । एक और तरुण गुरुभाई--जो थोडीसी लघुकौमुदी भी पढे थे-- 
से तो इतना स्नेह हो गया था, कि जब पहिली लम्बी यात्रासे लौटकर आनेके बाद मुझे 
मालूम हुआ कि उनका देहान्त हो गया, तो इसका मुझे बहुत दिनो तक भ्रफसोस रहा। 
मेरी कोठरीके बाहर मौनीबाबाका आसन था। वह भी परसा मठके हितैषी सरल 
साधुशो मे से थे । वह कभी नही बोलते थे, किन्तु ग्गुलियो और आँखके इशारेसे सभी 
वाते समभा देते थे, और स्लेट पेन्सिलकी बहुत कम जरूरत पडती थी । महन्तजीका 
उनपर बहुत विश्वास था। वह भी मठके कुप्रबन्धसे बहुत दु खित थे, किन्तु करते 
क्या ? मठके स्थायी साधुश्रोमे सूरदास और माधवदास दो भाई थे। सूरदास-- 
यह नेत्रहीन होनेके कारण उनका नाम पडा--समभदार थे, किन्तु उनके भाई माधव- 
दास श्राठ वर्षके बच्चेके बरावर बुद्धि रखते थे । तरुण लडके और छोटे-वडे मठ- 
वासियोकेलिए वह मनोरजनकी एक सामग्री थे। भात वनानेके वड़े बर्तन उन्हे 


| 
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मलनेदेलिए हे हिये जाते और कहा जाना--माववदास जाओ आाजसे तुम टोकना 


दिय)के महन्त ठना डिगे गये । मज़ाक समझ जातेपर भी वह नागरज़ नही खुभ होते । 
सुद्यनदासक्की कथा उड़ी मनोरंजक हैँ । सोलह-सत्रह वर्षकी उम्रमें वह महन्तजीसे 
शिष्य होने आये थे। दालानमें सोये हुए थे। एक दूसरे सावुकों वात मालूम हो गई, 
उसने तुलसीकी कंठी ले बीरेसे गलेसे वाद दी, जिस ववत वह कानमें मन्तर फूँक रहे 








दि खली। अब क्या करते ? चेला तो वन चुके थे. अन्तर्मे बहा 
सम्बन्ध स्थायी वन गया। एक आवा-यायल सावु यगाठटस (? )हमेजा अस्तवलमें 
रहता । देंगे मलनेका काम उच्चसे बलिया जाता। नहाते उसे कभी किसीने 
नही देखा । बिन्न प्मनाल और चटाब्पर सोता, उसे कभी वढलता नहीं था। 
एकाध वार उसम्तके ठठनसे ववकर मरे साँप विस्तरेके नीचे पड़े मिले। इतना 
दोनेपर भी पैसा जमा करनेमें उस्ताह था। परसासे एकमा जानेवाली सड़कपर, 
प्राय: आधा दूर बगठक गंदके नीचे एक दिना गचका कुआ्नाँ था। वह लोटा-डोर लेकर 
आने-जानेबालोकी पानी पिलाता । बगालसे लौटनेवाले कितने ही मुस्राफिर एकमा 
स्वेघनस उतर इसी रास्ते लौटते। पानी पिलाकर बड़े मब॒र स्वरमें कहता-- 
मंगजी ! और चर्वा तो पूरी हो गई । रामजीकी व्यासे कृझआँ भी वेब गया, श्रव 
इसकी मनको पदका कर दनलेकी तर्वा और वाकी है। जो आना- आना, पैसा-दो 

[ उसे.पंसे मिल जाते थे । लोग सम- 





हू पे; 


लिखनेका अभाव था, और उसकेनिए प्रोत्साहन भी नही दिया 
थे ऐसे श्लाब, जिनके पास कमसे कम व्मिग्री सम्पत्ति हो । 

ले सके, काइ दे सके, खाना बना सकें, हजारों छोट-मोटे भालिग्रामोका 
नहला (वो )कर उनपर थोहझ-बोच वन्‍्द्व और एक-एक तुलसीका पत्ता डाल सके, 
मृत्तियोके समव-समयपर नया कपडा वंदल 
से, आरती दिवल, स्व, तथा सर झाल-डोलक लेकर वे यर-तालके भजन गा सके. 
आर रावकों दृकानसे छुट्टी पाकर आये वनिया मगतोंके साथ मिलकर रामायण 
मंगरावनके नामपर खूब गला फाइ सके । इससे ऊपर यदि किन्हीकी जरूरत थी, तो 
महन्तजीकेलिए एक टह्जृस्थि।' (साथु खिद्मतगार), एक भंडारी (मंदारके चामानकों 


देनेलेनेगला )की. जिनमें कछ सालरता हो तो अच्छी वात। घरीरसे कुछ काम कर 


जम लधथ्यण न्कि्क | व ननमक _गक़ण्कानक, शाध्रा निया गापालका / 
शम-लध्मश-याता, थ राधानापालका 


सै 


+ 3 





के 
है 


देना, दोनों भाम खा लेचा, शरीर श्षमय बच तो कद गला फाइ लेना वा गण उदड़ाना 
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बस यही वहाँके साधुओकी दिनचर्या थी--वही क्यों दूसरे वैरागी मठ भी इससे 
बेहतर हालतम नही थे । 

हमारे नौकरोमे कोचवान नकछेदी थे, जितक। लडका रामदास मेरा अपना 
खिदमतगार था। नकछेदी बहुत सीधे-सादे बूढे ग्रादमी थे | गुरुजीके उस्त वक्‍तके 
खिदमतगार दुन्मुनके बाप और नकछेंदीसे जब भेट हो जाती, तो मज़ा भ्रा जाता । 
दुन्मुनके बाप चुपकेसे बिना जताये गोली दागनेकी तरह नकछेदीके पास जाकर 
हाथ धरतीकी तरफ बढा बोलते--पान (पाव) लगी, नकछेदी भाई |!” “पान 
ल॒ श्ररे यह कया बडा भाई छोटे भाईको कही पान' लगता है ?” 

“बड़े भाई तुम ही हो न ?” 

“कहनेसे हो जायेगे ?” 

“तो किसीको पच बद ले ?” 

“पंच बदतेकी क्या जरूरत ? (नकछेदी राउतकों पास-पडोसमे किसीकी 
ईमानदारीपर विश्वास नहीं था) वह तो दोनोका चेहरा ही देखनेसे मालूम हो 
जायेगा ।” 

“बालकी कम-बेशी सफेदीसे उमर नहीं पहिचानी जाती 7” 

“तो चमडेकी भुरियोसे ? 

“हाँ” फिर सन्देहमें पडकर “नही, सारा गाँव जानता है, कौन बडा कौन छोटा है ।” 

“तो नकलेदी भाई ! और किसीको पच नहीं मानते, तो भौजी (भाभी )को ही 
पच मान लें, वह जिसको छोटा कहें वही छोटा ।” 

“हू” इँसीको श्रोठोसे बाहर न जानेकेलिए पूरा प्रयत्न करते हुए भसुर (बड़े 
भाई)के सामने भवेह (छोटे भाईकी स्त्री) कैसे आयेगी ? 

“भावजको भवेह मत बनाओ, नकलछेदी भाई | 

नकछेदी पूरी कोशिश करते, किन्तु ढुन्मुतके बापकी बहस तथा पचोका रुख 
उनके खिलाफ जाता । 

छः >८ 2८ 

मेरेलिए परसाका निवास बौद्धिक अनशन था। किस तरहके समाजमे रहना 
पड़ता था, इसका कुछ दिग्द्शंन ऊपर करा चुका । इसके भ्रतिरिक्‍त यदि कोई थे, 
तो खुशामदी जीहुजूरिये । उनकी बातोकों सुननेसे मालूम होता था, मठ और उसके 
भगवानके वे कितने अनन्य भवत है, किन्तु मौका पाते ही उन्हे भ्ॉँखमे धूल कोकते 
देर न लगती थी। बडा घोडा वग्गीमे चलता था, जिसकी अवदयकता गुरुजीको 
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भी रहा करती थी, इसलिए चंतमे, डुमरसनके मेलेसे मेने सवारीकेलिए एक घोडा 
खरीदना चाहा । मैने अपने जान एक विश्वसनीय आदमीको दाम ठीक करनेमे 
मदद देनेकेलिए चुना | सवासौ रुपयेमे घोडा लिया गया, लेकिन पीछे मालूम हुआ, 
घोडा पचहुत्तरसे ज्यादाका कभी नहीं हो सकता | वह सारा वायुमडल सर्डांद से 
भरा मालूम होता था। मेरा वही समय अच्छा गुजरता, जब कि 'सरस्वतीके 
नये आये अकको या किसी और नई पृस्तककों पढता । उस समय हिन्दी-साहित्य 
आरम्भिक अ्रवस्थामे भी था। पूजा-पाठकी तरफ मेरा मन न लगता था। सबेरें 
स्‍्तान करके कोठरीमे जाता। लोग समभते पुजारीजी” पूजा-पाठमे लगे ढे, और यहाँ 
पुजारीजी दर्वाजा बन्द कर बिस्तरेपर खूब पैर फैला लेटे हुए है, श्रथवा कोई उपन्यास 
या 'सरस्वती”का अभक पढ रहे है । मन्दिरके पुजारी दूसरे ही थे, किन्तु यदि कभी 
मेरे मत्ये पडा, तो पॉच मन शालिग्रामोको बडे थालमे दो-दो घडे पानीसे एक-एक 
करके धोना मेरे बसकी बात न थी। सौभाग्यसे स्नान-श्रुगारके वक्त मन्दिरके 
दर्वाजेसे पर्दा लटकता रहता था। उस वक्‍त में एक-एककों अलग धोनेकी जगह 
श्रजलीकी अजली पानीमे डबोकर रखता जाता। यदि कपडा मजबूत होता, और 
में अपने दोनो हाथोसे सारी ढेरीको उठा सकता, तो एक ही बार डुबोके रख देता । 
श्रद्धांके साथ अत्याचार करनेका यही नतीजा होता हूँ। भ्रभी तक में आयंसमाजके 
मृत्तिविरोधी प्रभावमे नहीं आया था, तो भी मेरेलिए शालिग्रामके वह काले-काले 
गोल-मटोल चिकने पेंत्थर निरे पत्थर थे। बेगारकी तरह उनपर चन्दन भर 
तुलसीदल भो डाल देता | जल्दी पर्दा हटा देगपर डर था सन्देह होनेका, इसलिए 
भीतर ही बंठा एक शालिग्रामको दूसरेसे लडाया करता । 

परसामे यदि किसी आदमीसे मिलनेमे मुझे प्रसन्नता होती, तो देवरिया 
(डेवढिया ) के ओभाजी थे । सिद्धान्तकौमुदी (व्याकरण ) के कितने ही भागकों समाप्त 
कर चुका था, तो भी मुझे रस झाता था काव्यशञास्त्रके विनोदमे । कादम्बरी तो नही 
किन्तु दशकुमार चरितका बहुतसा श्रश में पढ़ चुका था, नाटक तो कई, काव्यमालामे 
छुपे भी कितने ही । एक दिन याद है, पडितराज जगन्नाथपर हम वार्तालाप कर 

रहे थे, और शाहजहाँके इनाम देनेकी बात कहनेपर पडितराजने कहा था-- 

“न याचे गजालि न वा वाजिराजि, न वित्तेषु चित्त मदीय कदापि 

इय सुस्तनी मस्तकन्यस्तहस्ता लवगी क्रगीदृगद्भीकरोतु ॥* 
आजसे तीनसौ ही वर्ष पूर्व एक ब्राह्मण महान्‌ विद्वानने यवन' तस्णीसे ब्याह 
किया था, इसका मेरे दिलपर, सामाजिक रूढियोको लेकर, क्या प्रभाव पडा था, 
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उसे नही कह सकता । वस्तुत, उस समय मेरे ढिलिपर सबसे अधिक असर यदि 
किसी विचारधाराका था, तो वह वेदान्तका, और वेदान्ती व्यवहारमे सडियलसे 
सडियल, सरासर बेवकूफीसे भरी, नितान्त परस्पर-विरोधी बातोपर भी विश्वास 
करनेका विधान करते है । 


१ ७ 
परसासे पल्लायन 
(१९१३ ई० ) 


बहरौलीके ठीकेपर चले जानेसे प्रबन्धका कुछ काम मेने सम्पादन कर दिया था। 
इधर बौद्धिक अनशनमे भी सब्रका प्याला लब्नेज हो चुका था। अबके लीची-झ्राम- 
कठहलके फल खूब डटकर खाये, और उनकी फसले भी समाप्तिपर पहुँच गई थी । 
गुरुजीसे मद्रास और बम्बई प्रान्तके तीथों और वहाँके वैरागी स्थानोके बारेमे भी 
काफी सुन चुका था। पढनेकी इच्छा तो प्रबल हो ही रही थी, साथ ही बाजन्दाने भी 
दिन-रात रट लगानी' शुरू कौ-- 
“सैर कर दुनियाकी गाफिल जिन्दगानी फिर कहाँ? 
जिन्दगी गर कुछ रही तो नौजवानी फिर कहाँ ॥” 
किसीको मनकी वात बतलाना, यहाँ भी कनेलाकी भाँति ही नीतिके विरुद्ध 
था, गुरुजीकी श्रोरसे जरूर बाधा पहुँचाई जाती । मेने मन्दिर बनानेवाले बडे मिस्त्री 
महावीरराम--जो बनारसके होनेसे मेरे ज्यादा विश्वास-भाजन थे--से तीन रुपये 
लिये, और रातको ट्रेनसे थोडा ही पहिले जा एकमा पहुँचकर गाडी पकडी (जुलाई 
१६१३) । दो-एक सस्क्ृत पुस्तके, दो धोतियाँ, दो लैंगोटियाँ, गमछा और बिछौते- 
केलिए आलवानका एक पलला मात्र भेरे पास था। ज्यादा चीज ले ही कैसे सकता 
था ? एकमासे हाजीपुरका टिकट खरीदा । 
हाजीपरमे सबसे पहिले ज़रूरत पडी लोटेकी। लोटेके विना किसी साथुके 
स्थानपर जा कैसे सकता--तुरन्‍्त कह बेठता, लोटे बिना यह साधु अपना करम- 
धरम' कैसे निबाहता है ? आ्राठ झानेमे पीतलका बंगाली लोटा लिया--पैसेको कमसे 
१२ 
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कम खर्च करना जो था.) यह पहिली बार रमते साधुके तौरपर मुझे किसी स्थानमे 
जाना पडा, इसलिए परीक्षामे उपस्थित होनेवाले विद्यार्थीकी तरह दिलमे धकथकी 
हो रही थी। अजाड़ा-द्वारा तो खैर याद ही था। रातको रेलकी बत्तीके सहारे मैने 
धामक्षेत्र” पंच्रसस्कार के भी कितने ही अंशोको रट लिया था--कही कोई पूछ 
न बैठे । रामचौरा मठमे गया। किन्तु वहाँ परसा स्थान भर बतलानेकी जरूरत 
पड़ी, बाकी मेरा भव्य वेश बतला देता था| 

परसासे प्रस्थान करते वक्‍त यह तो निरचय कर लिया था, कि अ्वके मद्रासकी 
ओर चलना है, किन्तु कैसे, यह ते नही पाया था । ञ्रब निश्चय किया, कि रेलके लिए 
पैसा भी नही है, भौर पैसा होतेपर भी पैदल ही चलना उत्तम। पिछली वार तो 
में कनैलासे मुरादाबाद तक सर्पगतिसे सार्गकी सारी भूमिको स्पर्श करते गया था, 
अबके मंडूक-प्लुति (मेडक-कृदाव) कर रहा था। हाजीपुरमें मे एक-दो दिन रह 
रेलसे बरौनी पहुँचा। शाम होनेको आई थी, में स्टेशनसे पच्छिमवाले तज़दीकके 
गाँवमें गया। सस्कृत भाषणके भरोसे समझ रहा था, किसी सस्कृतज्ञके यहाँ 
रातभरकों शरण मिल ही जावेगी । किन्तु, वहाँ जिस ब्राह्मण देवतासे मुलाकात 
हुई, उन्हें जब मालूम हुआ कि में वैरागी हूँ, तो उसका मुँह बिगड़ गया। 
अवहेलतापूर्वक एक चौपालकी-सी जगह बतला दी। में क्या-क्या विचारता वहाँ 
जाकर सो रहा। 

सबेरे घाटकी गाडी पकड, गगा पार हो रेलह्वारा लखीसराय पहुँचा। पूछनेपर 
साधुके स्थानका पता लग गया, भर सडकसे दाहिनी झोरके मुहल्लेमे उस छोटीसी 
ठाक्रबाडीमे पहुँचा । वहाँ सिर्फ एक मूत्ति साधु थे। अच्छी तरह आसन लगवाया । 
उनके मधुर वार्तालापसे चल्द ही मिनटोमे मालूम हुआ, कि में किसी अपरिचित स्थानमें 
नही हैं । तीन रुपये की पूँजी खतम होने जा रही थी, इसलिए यहाँसे आगे पैदल चलते 
की सोच रहा था। रास्तेके बारेमे जब स्थानीय महात्मासे पूछा, तो उन्होने कहा-- 
आगे बैजनाथका जगल आयेगा; इसमे चोर-डाकू लगते हे, आपके पास कूंछ 
है या नही यह वे क्या जानेंगे; पहिले विषबुका उनका तीर आपको लग जायेगा, 
फिर आकर टठोलेगे | अन्तमें उनकी सलाहसे मेने यही ते किया कि आसनसोल 
तकके रास्तेको रेलसे पार कर लिया जावे जिसमे जंगल भी खतम हो जावे, फिर 
पैदल चला जायेगा । 

नदी पार क्यूलमें गाडी पकडनी थी। वहाँ पहुँचनेपर मालूम हुआ, गाडीमें 
कुछ देर है। एक मुसलमान टिकट-कलेक्टरसे पूछु-ताछ करने लगा | उन्होने बडी 
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नम्नतासे सब वतलाया, और साथ ही मेरे बैठनेके लिए कुर्सी मगवाकर रख दी, खाने- 
पीनेका आग्रह करने लगे । पहिले मुझे समभझमे नही भ्राया, क्यो वह इतना अधिक 
सन्मान प्रदर्शन कर रहे हे। मेरे बदनपर शान्तिपुरी पाढकी सफेद नफीस धोती 
सादगीके'साथ अँचलेके रूपमे बँधी थी। बदनपर दूसरा कुर्ता आदि कुछ नही था । 
हाथ और पैरका बहुतसा भाग खुला था। दूसरी धोतीमे पुस्तक लगोटीमे लिपटी 
बॉधी थी। कन्धेपर, शायद, साफ पतला गमछा था। शिर और पैर नगे थे । 
अच्छा खाने-पीने तथा घोडेकी सवारी करते रहनेसे शरीर मासल और दृढ़ मालूम 
होता था, ऊपरसे सुगन्धित तिलके तेलकी रोजाना मालिशने चमडेको स्निग्ध और 
छायावासने उसे शुश्र बना दिया था। क्या इस आाइतिने टिकट-कलेक्टरपर प्रभाव 
डाला था ? कुछ जरूर, किन्तु अधिक असर मेरी भाषाका पड रहा था। शायद 
टिकट-कलेक्टर युक्तप्रान्तके रहनेवाले थे, मेरी उर्दू तथा उसके परिष्कृत उच्चारणसे 
वह ज्यादा प्रभावित हुए थे । 

ट्रेन आई । बहुतसे कम्पार्टमेट खाली थे। में एक कम्पार्टमे, टिकट-कलेक्टरसे 
कृतज्ञता प्रकट करते हुए चढने .जा रहा था, कि बगलके कम्पार्टमेटमे बेठे एक सज्जन 
बोल उठे--इसी कम्पार्टमेटमे आइये महाराज !” में उसमे चला गया। टिकट- 
कलेक्टरसे आदाब' हुआ, कुछ मिनटोमे गाडी चल पडी। 

हमारे कम्पाटंमेटके दूसरे साथीने बात शुरू की । स्थान पूछनेपर परसा बतला 

' दिया, व्यवसाय तो साधु था ही । कहाँ जा रहे है ”--जहाँ सीग समाये, लेकिन 
अभी आसनसोल तक । उनके बारेमे पूछनेपर ज्ञात हुआ, वह बाढके वकील युगेश्वरी- 
शरण (? ) कचहरीकी छुट्टियोमे पुरी, रामेशवर भर श्ञायद द्वारिकाके भी दर्शनके 
लिए निकले हे । प्रारम्भिक परिचयके समाप्त होनेके बाद उनका सबसे ज्यादा 
आग्रह था, भासन्सोलमे न उतरकर, सीधे उनके साथ चलनेका। में पैदल चलनेका' 
पक्षपाती था, रेलके डब्बेमे बन्द होकर एक जगहसे दूसरी जगह पहुँच जानेमे मुझे 
कोई मजा नही मालूम होता था । वकील साहेबके स श्रान्त व्यवहारको देखते भ्रन्तमे 
उनके आग्रहको अस्वीकार करनेमे में समर्थ नही हुआ । ते हुआ, मेरे खाने-पीनेका 
प्रबन्ध वकील साहेब करेगे, और रेलकी सवारी बिना टिकट | 

आसन्सोल, श्राद्रा और खड्गपुरमे ट्रेन बदलनी पडी | बिना टिकेंट कैसे हम 
बचकर नई ट्रेन पकड सके, इसकी कोई बात याद नही है। शायद किसी टिकेट- 
कलेक्टरसे सामना नहीं पडा, एक जगह तो पुलसे न जाकर लाईन ही पारकर 
हम दूसरे प्लेटफार्मपर चले गये | खुदसि पुरी तकका टिकट ले लिया गया था । 
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यहीसे किसी पडेका श्रादमी भी साथ हो लिया। स्टेशनसे घोड़ा-गाडीपर चढ हम 
पडाके घर पहुँचे | कोठेपर एक अच्छी साफ-सुथरी कोठरी हमको मिली । 
सत्ताईस वर्ष पहिले उस वक्‍त प्रीके किस-किस हिस्सेको मेने किस रूपमे देखा, 
यह तो पूरा मुझे याद नहीं। जगन्नाथके मन्दिरके ऊपरकी अच्लील मृत्तियाँ तो हम 
दोनोको नापसन्द आई । जगन्नाथके दर्शनमे वदरीनारायणकौ भाँति ही मुझे कोई 
विशेष प्रभावोत्यावक बात नही मालूम हुई । एक वार हम लोग समुद्रमे स्नान करने भी 
गये थे । दो था तीन दिन पुरी रहे । रोज एक थाम जगन्नाथका प्रसाद हटका -- 
चला आ्राता था । चलते वक्त पडाने भ्रपती वही या रजिस्टर सम्मति लिखनेके लिए 
वकील साहेवके पास भेजी, उन्होंने अग्रेजीमे अपनी वहुत बुरी सम्मति लिख दी। 
ने जाने क्यो, मुझे यह वात पसन्द ने आई। पड़े इतनी खातिर और आरामके साथ 
रखकर, कुछ दक्षिणाकी आजा रखते है, तो कौनसा बुरा करते हे । 
मेने पुरी तक हीं रेलसे चलनेकी वात स्वीकार की थी । अब मेने यहाँसे पैदल 
यात्रा भुढ करनेकी वात कही । वकील साहेव बहुत प्रार्थना करने लगे, भौर सकोचके 
मारे म॑ फिर नही न कर सका, यद्यपि समभ रहा था, कि में कितना पर्यटनके आनन्दसे 
वचित किया जा रहा हूँ । 
खुर्दासे दो-चार ही स्टेशन आगे तकका मेरेलिए टिकट लिया गया था। अवके 
हम लोग मद्गासमेलमे वेठे थे । एक ही ट्रेनमे तीस घटेसे ज्यादा चलना पडा होगा, 
ओर एकाव वार टिकट-चेकर ज़रूर आया होगा, किन्तु याद नही कैसे पिंड छुंटा 
यदि ट्रेनल उत्तार देता तो मुझे बडी खुशी होती। रास्तेके दृष्य विहार भौर 
युक्तप्रान्तसे विल्कूल भिन्न थे। चिल्का फीलको भूगोलमे पढ़ा था, किन्तु अब उसे प्रत्यक्ष 
आँखोके सामने ठेख रहा था। उसकी मछुवेकी तावे और उनपरके पाल वलात मेरे 
ध्यानकों अपनी ओर ब्राकर्षित कर रहे थे, में उनमें सत्यनारायणकी कथामें ब्राये 
सावु वनियेके व्यापारी जहाजियोको देख रहा था । पास ही छोटे-छोटे पहाई, लाल 
जमीन, दूर तक फैले धातके खेत थे। स्त्री-युरुपोकी वेअभूषासे मालूम होता था 
म॑ किनी दूसरे द्वीपममें जा रहा हूँ, विशेषकर आरान्क्र-स्त्रियोमे किसी-किसीकी चार- 
चार जगह छिद्दी नाँक--दोनों नथुने, नासिकान्त और विभाजक दंड | जितना ही 
आये वढ़ता जाता लोगोका रग अविक सॉँवला तथा काला और उसीके साथ काया- 
खब होती जाती थी। 
मद्रास हम लोग सबेरे नौ या दस वजे पहुँचे थे। बिना किसी दिक्कतके वकील 
साहेवके साथ मे छत्रम' (वर्मशाला)मे पहुँचा। छत्रम्‌ू रेलकी सडक पार करके 
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पडता था। अब यहाँसे दूसरी ट्रेनसे रामेशवर जाना था, जो रातको दूसरे स्टेशनसे 
जाती थी। दिनमे हमने घूमकर मद्गास शहरके कुछ हिस्सोको देखा । वहाँके अधिकाश 
एकतल्ले मकानोकी देखकर मालूम नही होता था, कि हम भारतके तीसरे बडे शहरमे 
घूम रहे हे । स्त्रियोकी तेज रगकी चारखानेवाली साडियाँ तथा नगे शिरने मेरा 
ध्यान अपनी ओर आकर्षित किया था,--यहाँ पर्दकेलिए कितनी वेपर्वाही है। 
आठ-दस घटे ठहरनेको मिले थे, किन्तु उनको भी शहरको अच्छी तरह देखनेमे वकील 
साहेबने नही खर्च किया। मुझे अरब भ्ौर आगे रेलसे चलना असह्य मालूम हो रहा था, 
किन्तु साफ इन्कार करनेकी हिम्मत नहीं पड़ती थी। इतने दिनो तक साथ-साथ 
रहनेसे वेसा करनेमे बडी बेमुरव्वती मालूम होती थी। 
शामको नौ या दस बजे डाक छुटनेवाली थी। सैदापटका टिकट लेकर मैं भी 
वकील साहेबके साथ बेठा। एक कदम भी रेलसे आगे जाना नागवार गुजर रहा 
था, किन्तु मानसिक परवशता--मुरव्वतके बन्धनकों तोडनेकी हिम्मत नहीं थी। 
. सिर्फ एक आशा थी टिकट-चेकरपर, यदि वह आर जाये, तो उतरचेका नाम लेते ही, 
, में इतना दूर चला जाऊँगा, कि फिर वकील साहेब नही पा सकेगे । में धडकते दिलसे 
ट्रेन खुलनेकी प्रतीक्षा कर रहा था, और जब टिकट-चेकरको ट्रेनके डब्बोके वीचो-बीचसे 
आर-पार गये रास्तेमे श्राते देखा, तो चित्तमे कुछ प्रसन्नता हुईं। टिकट-चेकरने 
' भेरें टिकटको देखते ही अग्रेणीमे कहा--“उतरो, यह ट्रेन सैदापटमे नहीं खडी 
होती ।” मै दर्वाजेकी तरफ बढा, वकील साहेब जरा रुकिये' कहकर कुछ वहस 
: करने लगे । बहसके परिणामकों सुननेकी मुझे रुवाहिश नही थी, में दवजिसे तुरन्त 
' प्लेटफार्मपर और फिर वकील साहेबकी नज़रसे ओभल । 
मालूम हुआ, संदापटम खडी होनेवाली गाडी दूसरे प्लेटफार्मपर हैँ। रातके 
' दस या ग्यारह बज रहे थे, जब में सैदापट स्टेशनपर उतरा। गुरुजी कहा करते थे, 
: कि भद्रासमे यात्रियोके ठहरनेकेलिए जगह-जगह छत्रम” बने है, जिनमेसे अधिकाशमे 
सदावत॑ भी मिलती-है । रातको सदावतंसे तो मुझे मतलब नही था, किस्तु छत्रमकी 
' ज़रूरत थी, रातको रहनेकेलिए भी, श्रौर साथ ही भ्रासपासके तीर्थेकि वारेमे जानकारी 
प्राप्त करनेकेलिए भी । स्टेशनसे बाहर निकलते ही एक लडका मिला। मेने 
: अग्नेज़ीमे 'छत्रम कहाँ है' पूछा | उसने केहा--में उघर ही जा रहा हूँ, चले झ्राइये ।' 
में श्रग्रेजीमे ही बातचीत करता जा रहा था। आगे किसी परिचित व्यवितसे उसने 
हिन्दुस्तानीमे बातचीत की । मेरे पूछनेपर लडकेने कहा--हम इंधरके मुसत्मात 
। हिन्दुस्तानी भाषा हीमे बोलते है । उस वक्‍त मुझे नानाकी बात याद आई । वह कहा 
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दरनतब---वलगादः ( आच्त्र) मे हद काइ भाषा समान बाला नहीं मिलता तो हम 





ू बोली समझ लेता था। लड़केने . 
नभे छोच दिया ग्रे में दर्वाजेके वाहर चंबतरपर उप पथ ग़्या 
छेत्नक दवाजपर चुके छाइ दिया। रातका न दवाजक वाहर चबतरपर सा जया। 


शक बाल. |. ० 


अगक उजवाव स्थाचक वारम नहा मालून हो सका | 


सपन्‍्मानक न है "५०-०० कम सनल्मात 9२- इ- (७० हा रु हा ह 
नपल्मानक शर्म पृछत ये । सतल्सान जहूर हमारा व 

































































श्ध 
विना किसीने पृद्धे सड़क पकड़कर एक तरफ चल पड़ा । कितनी ही दृरुपर सड़ककी 
इज जकअजजन स्यटल नुजन्दलन- बंगला कर आफिस ३४६ २४०७००-०० थे फुल च््ट्ी ओर एक ०० अ0० 
दाहना वन एक वड़ा बंगना बखा, हातम कुछ इरज्त थ, फूल नहा, अर एक कानर्म 
था एक ज>दनाऊ ई क्वाण्दे-काननसे 5 परिचित तथा $> किसीके हातेमे जाना जर्म 
था एक पका कत्रा। ने क्राण्द-कानूचस परिचित ते था, कि किस्ाक हातम जावा जूः 
-5 ४3: ऊयेकों 5 बरके आँगनमे ० 3-3 होनेपर ण सार्वजनिक कि न सम्पत्ति प्मकता 
#. विनदकर कयका ते बरक आपनम भा हावपर मे सावजबिक सम्पान्त समकता 
बट 3 आफ अनन्त पर इत्मीनानसे कि पानी क दाठबवनकी 0 अन्‍य ऑन | वअिजचक अपन 
था। सन झूब पर जाकर ह्त्मानाततस पाना चरकर दादुदतका, स्ावे किया। तब तक 
दल प्रभगजआ -> प्र >न्‍जज >> जीन चार ब््ड्ड्ज््ल्स पड गई > गैर उनपर एक 
दइचा, बगलके वहूरके दरच्तक वाच वाव-बार कासया पड़ गई हूं, अर उनपर एक 
टन अन्य वन म्त्रियाँ डे >> स्त्रियां 7० भारतकी दी 222०2 साईी परद्निते जी 
दर्मक आर दा न्ब्या। बठी है। लिया उसरशा साखका तरह स्राड्ा पाहन हुई वा । 
अल्प त ०: ब्ज्ज्् अल्इलच अनजछ अभय मालम ब्दु था बंगलेगे ०० 2०००, न रहता हम स्तान 
हत्क चातवर आत इन यहू नहा मालूम था, कि बंगलेसे कौन रहता हैं । जल्ान 
इ्््लप आफ अटल करने इमारस न मजे भालिकके >> न अ्ाजा परत ब्रा 
करत हू बात वाकरत आकर इभारस मुझ मालिकर्क बुलाबका खबर ग। कह 
जानेरर >> रे स्थान आदिके के बारेगे पछा और दे क्हाँजा मा मम 
जावदर तत्गन मर त््यान आदिक वारन पूछा आर यह ना कि कहाँ जा रहें हू 
7. मा त्रीर वह््नि भ्षी बातने सम्मिलित इन उन्होंने ने खाना खाकर जानेके: 
उनकी माँ ब्रौर वहिल भी वात लेत हो गईं । उन्होंने खाता खाकर जानेके- 
लिए कहा। वह बेला भी उस्तीक्षी थी। मैंने छाल, तरकारीका झगड़ा छो 
लिए कहा। वह बला भी उसीकी थीं। मंते ढाल, तरकाराका कबड़ा छाड़ा 
सजा २: च्रीः 4$:-5+5-- दवा लय अजश्ीर सत्य 2. पंजावित स्त्रीका हाथ हो 
आन दाठदाक्ा बानमन्रास्न खा बनम जल्दा सनाका। परजावन चज्ाका हाथ हा, 
आर नडग्डक. मानकमनक्ेलकजक ममक ७००५० कुकर्म चीकी नाच चलाये हक एके कटारा ०० अब चीकी भरी आई 
आर वह छ्टाँक-लों छर्टांकम कन वीकी वात चलाये! एक कटोरी घीकी भरी शझाई । 





खाना बावा | कोई नाहौरका उ्ंका था, उसे ज़रासा पढ़ा, और 
दादा दावा। काइ लाहरिका उतका बअखबातर था, उत्त जरात्ता पढ़ा, आ5 फ़िर 














चलनेकेजिए उठ खंड हुआ। तरणने आज रह जावेकेलिए कहा, किन्तु ब्राज रहने 
ओर कल रहनेके फेरने ने ब्रमी-अनी छुटकर आव्य था। तढणने मेरेलिए आत्-गत् 
किसी तीर्यक्रें वारेमे नौकरोंसे पूछा और तिरुमले (? )का ताम मालूम हुआ। 
तिदनले अंग . (तित्मले कहाँ) इतना ने तमिलमें सीख लिया, और जहाँ कोई 

४ 3५ «आज. पडता लक |. ये तर 








आक्या चानवंत आता ह्लाई पड़ता उसे दुहरा देता । वह हावसे इचारा करत 


हुए इंगे पो (इधर जा) कह देना शायद तिदुमले तक मे संइक हीसे जाता 
हुए इंगे पा (इवर जा) कह देता । शायद तिहुमले तक मुझे सड़क हसे जान 





छ् था, यद्पि उद्क कच्ची, और कितने ही चौरस्तोंसे होकर जाती थी । 


५५ जे था र्दा सणदे न 
मसलन माखरक सामने एके कंमलयुदेत सरावर था। दाजतव)ः प्राव: 








छप्ती मन्दिर इसी तरहके होने है इसलिए यहं उसकी विशेषता नहीं हों पकती थी 
छत्रा मंदिर इसा नरहुआ हात हूं. इचसालए यह उच्चका विनषता वहां है| ४केधा 4ी | 
है व न 2 मख्दिर बी 


छ्क छोदासा पवरीना पवत था जिसपर न एक 
हाँ. उत्तके पा एक छोठासा प्रवरीना पत्रत था, जिसपर मब्दिर नहां ता एके 


गोपूर (द्ारमिस *) जरूर था. जिसमें रातके वक़्त एकसे अधिक लालटेन उच्तर्क 
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दो-तीन तलोपर जलाई जाती थी । तिरुमले मे शामसे बहुत पहिले पहुँच चुका था । 
यहाँ सस्कृतके कारण मुभो बोलने-चालनेमे कोई दिक्कत नही हुई | मन्दिरमे दर्शन 
किया, किसी नवपरिचित व्यक्तिने मुझे यह भी बतला दिया, कि शामको मन्दिरकी 
भोजनशालासे पथिकोको दध्योदत मिलता है । दध्योदत हैँ तिलके तेलमे मेथी या 
किसी दूसरी चीजका तडका- देकर छोका हुआ्ना मट्ठा और भात, खानेमे खट्टा नमकीन, 
अच्छा लगा। पूजारीसे यह भी पता लगा, कि यहाँ उत्तराधीमठम' भी है । उत्तरा्धी- 
भठममे शायद एक आचारी और आचारिणी मिले | यद्यपि वेरागीको वह निम्न 
श्रेणीका जन्तु समभते थे, तो भी वहाँ रातकों ठहरनेकेलिए जगह मिल गई, और 
साथ ही आगेके दर्शनीय स्थानोके बारेमे बहुतसी बाते मालूम हुई । गुरुजी कहा 
करते थे, कि दव्खिनमे पीर्थस्थानोको दिव्यदेश'” कहते है, उनकी सख्या सैकंडो 
है, जहाँपर कि रामानृजाचाय्य और दूसरे महात्माओका वास रहा है । इन उत्तरार्धी 
(उत्तर भारतीय) भ्राचारी साधु-साधुनियोसे पता लगा, कि तमिलप्रान्तके बहुतसे 
दिव्यदेशोमे उत्तरार्धी साथ रहते हे। उन्होने कुछंके नाम भी लिखवा दिये। यह 
भी मालूम हुआ कि प्राय हर मन्दिरमे दो-चार नवागन्तुककेलिए "प्रसाद” बँधा 
हुआ है। 

ये उत्तरार्धी' आचारी हम वेरागियोको नीची निगाहसे देखते थे, किन्तु दक्षिणी 


: गृहस्थ-ओचारियोकी दृष्टिमे उनका भी स्थान वैसा ही था, जैसा उनकी दृष्टिमे हमारा। 
. गुस्सेमें आकर मैने उत्तराधियोको वैरागी' कहकर गाली देते भी सुना था। ये उत्त- 


राधी' सभी दिव्यदेशोंमे कैसे पहुँच गये और स्थानीय ब्राह्मण-पुजारियोके विद्वेषक 
होते भी कैसे ये श्रपता अ्रहा जमा सके यह भी एक मनोरजक बात हैँ। उत्तरीय 


, भारतमे साधुओरो और उत्तके मठको स्त्री-ससर्गंसे बिल्कूल शून्य रखना आवश्यक माना 


जाता है, किन्तु इधर इसमे कुछ उदारता थी, इसका कारण दूंढनेपर पता लगा-- 
उत्तरीय भारतके विरक्‍्त आचारियोंके भी दक्षिणी श्राचारी ही भादश और पूज्य हे, 
और दक्षिणी झाचारियोमे कोई भूला ही भटका होगा, जो गृहस्थाश्रमी न हो । इस 
प्रकार मठमे स्त्रीका रहना उतना निन्‍दनीय नहीं समझा जाता, खासकर जब कि 
स्त्रीके बारेमे कोई समीपस्थ सम्बन्ध बतलाया जा सकता हो। इन उत्तराधियोंमेसे 
अधिकाश तीर्थ करनेकेलिए पैसे-कौडी बिता छत्रम्‌का चावल पकाते, तथा मन्दिरका 


. पुगल (खिचडी)। दध्योदत खाते हुए आये थे। किसी दिव्यदेशमे पहुँचकर जहाँ- 


तहाँसे फल-पत्ता जमाकर “पृष्पकंकर्य” (फूलो द्वारा सेवा) करने लगे । मद्गास और 


आसपासके श्रद्धाल अब्राह्मण भक्तोसे उनकी कुछ जात-पहिचान बढी । उत्तर 
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भारतमे सारे भ्राह्मण तो शूद्र भाने नही जाते--वहाँ तो ब्राह्मण, राजपूत, भूमिहार, 
कायस्थ, भ्रगरवाल आदि पचासो जातियोको भोजन भ्रौर प्रणामकों छोड विल्कूल 
एक समान माना जाता है, इतना ही नहीं कितनी ही जगह उनके हाथकी कच्ची-पक्‍्की 
भी चलती है, और यहाँ मद्रासमे ब्राह्मण अपनेसे भिन्नको बहुत नीच 'शूद्र' समभते 
है। उत्तरार्धी ब्राह्मण आ्रादतवश यहाँ अन्राह्मण गृहस्थोंके साथ श्रच्छा व्यवहार 
करते है, जिसका भ्रसर पडता जरूरी ठहूरा। व्यापार, व्यवसाय श्रव्नाह्मण चेट्टी 
श्रौर मृदालियर लोगोके हाथमे है, उत्तरार्धी अपने व्यवहार द्वारा उनका प्रिय हो जाता 
है, और स प्रकार पृष्पकंकर्यके लिये दो-आना चार-आाना माप्तिक चन्दा कई जगहोसे 
उसे मिलने लगता है । स्त्री और वाल-वच्चोका बोझ न होनेसे ये रुपये जमा होने 
लगते हे, भ्रौर थोडे ही दिनोमे उत्तराधीका श्रपता मकान, अपना बाग, भर कभी- 
कभी काफ़ी जायदाद भी हो जाती है । 
तिरुमलेमे मालूम हुआ्ना, कि यहाँसे कुछ दूरपर पुत्नमलेका दिव्यदेश है। मैने रातको 

तमिल वाक्योकी काफी सख्यामे अपने नोटबुकमे लिख लिया था। सवेरे रवाना हुमा । 

रास्तेमे सौभाग्यसे सस्कृतका जानकार एक तरुण कुछ दूर तक साथी बना, भ्ौर 
फिर पूछते-पाछते पुश्नमले पहुँच गया। पुन्नमले काफी वडा बाजार है। वस्तीमे तारियल- 
के वृक्ष और बगीचे काफी है । यहाँ पहिले उत्तरार्धी मठमे गया। स्वामिनी एक 
उत्तराधिनी श्राचारिनी थी, जो बहुत दिनोसे इधर रह जानेसे तमिल खूब बोलती थी। 

वह इधरकी आचारी (वेष्णव अय्यगार ) ब्राह्मणियोकी तरह लॉग बँबी चारखानेवाली 
साडी पहिने हुए थी । देखनेसे मालूम नहीं हो सकता था, कि वह रीवाँकी रहनेवाली 
हैं। थोडासा परिचय दे पुस्तक रख में मन्दिरमे चला गया। यहाँका मन्दिर तिरु- 
मलेसे वडा था। सस्कृत जाननेवाला मन्दिरमे मिल ही जाता था। अपने प्रसह्य 
जाति-अभिमानके साथ तमिल ब्राह्मपोगे यह वात तो जरूर है, कि उनमे शत-प्रति-शत 
पढे हुए लोग है । वह कपड़ा-लत्ता, घर-द्वार ज्यादा साफ रखते है, भौर वहुत काफ़ी 

संख्या सस्क्ृताभिज्ञोकी भी उन्तमे मिलती हैँ । कह नहीं सकता पृगल' मिला या ' 
दध्योदन, उसे खाकर मे उत्तराधी मठमे चला श्राया। उत्तरा्धी मठमे एक भाचारी 

भी थे। पहिले में समभता था, यही स्वामी है, पीछे यह वात गलत निकली । खैर 

उनसे पूछकर भागे के कई दिव्यदेशोके नाम भौर मार्गके बारेमे लिखा, इनमे पहिले 

आनेवाले थे--पच्चपेर्माल, तिरुमिशी भ्रौर तिन्नानूर; पहिले दोनोंमें उत्तरार्धी 

श्राचारी रहते है यह भी पता लगा । 

पच्चपेए॒माल दूर नही था, तो भी श्रभी प्रतिदिन एक दिव्यदेशके दर्शनका नियम 
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गया। पच्चपेस्माल एक छोटेसे गावका छोटासा मन्दिर था, किन्तु वह 'छोटासा 
मन्दिर राग-भोग, वस्त्र-आभूषण, वृत्ति-बन्धनमे हमारे यहाँके बड़े-बडे मन्दिरोकी 

' ताक काटनेवाला था। यहाँके उत्तरार्धी आचारी अभी कुछ ही सालोसे आये थे । 
उनका अपना मकान भी नही था । किसी तरह गुजारा कर लेते थे, किन्तु श्रवतक- 
के देखे तीन दिव्यदेशोमे सबसे अधिक सहृदय मुझे यही मिले। रातको बडी देर तक 
उनके साथ दक्षिणी लोगोके आचार-व्यवह्रपर बातचीत होती रही। वह भी 
उनके जात्यभिमानसे तग' आये हुए थे । आगेके बारेमे उन्होने बतलाया कि तिरुमिशीमे 
आ्रापको श्री हरिप्रपन्नाचार्य मिलेगे, वह हमारे उत्तराधियोमे सबसे भ्रधिक प्रभावशाली 
व्यक्ति हें । 


११ 


तिरुसिशीका उत्तराधिकार 


(१९१३ ई० ) ह 


अ्रगले दिन आठ बजे में तिरुमिशी (या तिरुमलिश)मे था। फूले कमलके 

साथ चारो ओर पक्का बँधा बडा तालाब, उसकी उत्तर और पृ्वेवाले छोरसे दूर तक 

_ चली गईं एकतल्ले खपडेलके, किन्तु स्वच्छ घरोकी पक्तियाँ, पच्छिम तरफ काफी 

- खाली जगह छोडकर, मन्दिरका विशाल गोपुर (शिखरद्वार)--तरह-तरहके पशु- 

पक्षियो, देव-देवियोकी चुने-ईटेकी बनी मूत्तियोसे अलकृत, और उसकी दोनो बगलसे 

. सॉपकी तरहसे निकलकर चला गया चतुर्भुज प्राकार तथा तदन्तरालवर्ती देवालय 

. श्मुदाय। प्राकारके दक्खिन-पच्छिम थोडीसी वीथी छोडकर फिर समरेखामे अवस्थित 
. गृह-पक्तियाँ । तालाबके पूरब तरफ फूलोका बाग, सुन्दर मडप और फाटक । 

तालाबमे स्नानकर पहिले में देवदर्शनके कॉमसे निवृत्त होने मन्दिरमे चला 

, गया। दरोतके समयका भी रुपाल रखना जरूरी था। यहाँ चार या पाँच सन्निधि 

(देवालय) थे। तिरमिसी आलवार (भक्तिसार स्वामी) रामानुजी वेष्णवोके 

, बारह प्रधान आलवारो (सिद्धाचार्यों)मे है, यह मुझे उस वक्‍त मालूम हुआ था, जिस 

वक़्त भारी रुद्राक्षक कठे और दूरसे चमकते भस्म-त्रिपुडको धारणकर ढूँढ-दूँढकर में 

, वैष्णवोकेलिए लिखी गई गालियोको बडे शौकसे पढता था, उनमेंसे किसी पृस्तिकार्मे 


१८६ मेरी जीवन-यात्रा [ २० वर्ष 


वैष्णवोको नीच-अ्न्त्यजोका पन्‍्थ सावित करनेकेलिए किसी पुराने ग्रन्थका उद्धृत 
यह इलोक मुझे याद था-- 
“विचक्षणो विश्वविमोहहेतु , 
कलोचिताचारकलानुषक्त । 
पृष्ये महीसारपुरे विधाय, 
विक्रीय शूर्प विचचार योगी ॥” 
वही यह महीसारपुर था, और यही भक्तिसार स्वामीका जन्म और कर्म-स्थान 
रहा। किसी समयके एक शूर्पकारकी जत्मभूमि होनेसे श्राज इसका यह सत्मान था, 
किन्तु आजका शूपंकार वीयीके भीतर तक घुस नही सकता था, मन्दिरके प्राकारके 
भीतर जानेकी तो बात ही क्‍या ” 
दशेत और प्रसादग्रहणसे निवृत्त हो में उत्तरार्धी मठमे गया, जो कि दक्षिणवाली 
वीथीमे प्राकारसे दूसरी तरफ था । लम्बा और कूछ मोटासा एक प्रोढ वयस्क व्यक्ति 
चबूतरेपर बैठा हुआ था । मैने सस्कृतमे पुछा--उत्तरार्धी मठ यही है। सस्क्ृत हीमे मुझे 
अगले प्रश्नोका भी उत्तर मिलता गया । बहुत देर बाद जाकर मालूम हुआ्ना, कि यही 
स्वामी हरिप्रपन्न हे । कुछ देरके बाद जब में चलनेकी इजाजत माँगने लगा, तो उत्होते 
श्रकृत्रिम मधुर शब्दोमे कहा--“दोपहरका प्रसाद पाकर न जावे ।” रह जानेके बाद 
फिर बाते शुरू हुई। मालूम हुआ उन्तका जन्मस्थान बलिया ज़िलेका है, वुन्दावनके 
किसी खटले में वह शिष्य हुए | वही लघुकौमुदीका बहुतसा भाग पढे, फिर दिव्य- 
देशोकी दर्शन-लिप्सा उन्हें यहाँ ले आई। छपरा और बलिया पास-पासके जिले 
है, इसलिए छुपराका नाम सुनकर अ्रधिक आत्मीयता अनुभव करना उनकेलिए 
स्वाभाविक था। दोपहरके बाद जब जानेकेलिए तैयार हुआ, तो कहने लगे--- महात्मा 
दो-चार दिन यहाँ विश्वाम करो । इसे दूसरेका स्थान मत समभो । तुम्हे दिव्यदेशोके 
दर्शनकी लालसा है, तो मे भी उसी लालसासे खिंचकर देश छोड इस मुल्कमें भ्रा पडा 
हूँ। पिछले पच्चीस वर्षोके निवासमे मे सभी दिव्यदेशोमे घूम आया हूँ । मे तुम्हे 
वह सब बाते बतला दूँगा, जिनके जाननेसे तुम्हारी यात्रा अल्पायाससे होगी । 
मुझको उनकी बाते युक्तियकत मालूम हुई, भर मेने अपने दड कमडलुको वही 
रख दिया । 
हरिप्रपन्न स्वामी वृन्दावनसे खाली हाथ भागकर दक्षिणमे झाये थे। यही 
उन्होने पुष्पकेकर्य कर्म शुरू किया । धीरे-धीरे मद्रासके कितने हीं चेट्टी गृहस्थ उनके 
परिचित हो गये । चार-चार आठ-आठ आने मासिक चन्देकी रक्‍मे जमा करते अब 
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उनकी आमदनी पचास रुपये मासिक से ऊपर पहुँच गई थी। आज स्वामी हरिप्रपन्नके 
पास वीथीमे अपने दो घर थे, तालाबसे पूरबवाला बडा गुलाबका बाग इन्हीका था । 
कितने ही एकड़ धानके खेतोके भ्रतिरिक्त कुछ हजार रुपये सूदपर भी चल रहे थे । 
यह सब भक्तिसार स्वामीके पुष्पकेकर्यकी कृपासे' जेसा कि वह कहते थे । 

भठमे हरिप्रपन्न स्वामीके दो शिष्योमें देवराज फैजाबादके रहनेवाले थे, और 
तीथथयात्रा करते ऐसे ही भटकते हुये यहाँ पहुँच गये थे, दूसरे शिष्य रीवॉ-राज्यके 
रहनेवाले हरिनारायण थे। देवराज बहुत सीधे-सादे थे, किन्तु गुरुका स्नेह और 
विश्वास उन्हीपर ज्यादा था। पहिले हरिप्रपन्न स्वामीने अपनी कठिनाइयोको मेरे 
सामने रखकर सहानुभूति प्राप्त की। तमिल ब्राह्मणोके भ्रभिमानका उन्हे सचमुच 
निशाना बनना पडा होगा। खाली हाथ आकर उन्होने यहाँ एक अच्छा धर्मस्थान 
तैयार कर दिया, इसमें किसको सन्‍्देह हो सकता है । दो-चार दिन रहनेके बाद 
उन्होंने कहा-- में भी पढनेके समय इसी तरह भागकर मारा-मारा फिरने लगा । 
पढता होता, तो एक भ्रच्छा पडित होके रहता । तुम्हारी उम्र पढनेकी है, घूमना 
तो पीछे भी हो सकता है ।” 

बाजिन्दाकी सदा जीवित वाणीके कोलाहलमे भी कभी-कभी हरिप्रपन्न स्वामी 
जैसोकी इस युक्तिके तथ्यको में स्वीकार करता था। फिर उनका प्रस्ताव हुआ-- 
“परसा गुरुजीको लिख दे, भौर कुछ साल यही रहकर विद्या पढे | व्याकरणकेलिए 
हमारा देश ज़बद॑स्त है, किन्तु न्याय, वेदान्त, मीमासा और काव्यमे यहाँवालोका भ्रच्छा 
प्रवेश होता हैं। इस घरको अ्रपत्ता घर समभे | किसी बातकी' तकलीफ हो तो 
मुभसे कहे । यहाँ एक अ्रच्छी सस्कृत पाठशाला है, यही रहकर सस्क्ृत क्यों न पढे ? ” 

मुझे हरिप्रपन्न स्वामीकी स्वार्थद्वीन सम्मति क्यों न पसन्द भ्राती, आखिर सर 
और विद्याव्यसनमे कौन मुझे अधिक प्रिय है, इस बातका पता तो अभी भी मुझे नही 
लग सका है । 

तालाबके उत्तर-पूववाले मकानमे उस समय सस्क्ृत पाठशाला थी, जिसमे दो 
अध्यापक थे । मैने जाकर पाठशालामे नाम लिखा लिया। भक्ति (पीछे मीमासा- 
शिरोमणि टी० वेकटाचार्य ), रगा और श्रीनिवास मेरे सहपाठी थे । हम लोग पाठ- 
शालाकी ऊपरी श्रेणीमे पढते थे । भारी अन्तर था, यहाँके विद्याथियो ओर समकालीन 
काशीके विद्याथियोमे । लेकिन इसमे दोष हमारे यहाँके विद्याथियोका नही है, भ्राखिर 
वह जिन घरोंसे भ्राते है, उनमे कितने सैकडे शिक्षित रहते है ” बहुतेरे विद्यार्थी तो 
'रामागति' शुरू करके इय स्वरे' रटने लगते हे, और ठीकसे वर्णमाला और हिन्दीकी 
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पाठशालीय पुस्तकोसे भी परिचित नही होते । .भक्ति और दूसरे साथी फूले हुए कमलोसे 
भरे तालावके किनारे घटो बैठकर उनके सौन्दर्यको देखते रहते, श्रसाधारण वर्षा 
होनेसे लवालव भरे जलाशयको देखनेकेलिए तीन-तीन मील तक जाते । क्या इस 
बातकी श्राशा हम अपने वनारसी साथियोसे रख सकते थे ? यहाँ हम लोग सिर्फ 
पाठ्यपुस्तकोको ही नही रटते थे, बल्कि भ्पने मनसे कितने ही काव्य, नाटक, चम्पू 
मिलकर या अलग-अलग पढते थे। देलरामकथासार जैसे कितन ही अपरिचित 
काव्य-नौटकोको मैने यही समाप्त किया । मालूम हुआ उपन्यास और कहानियोंकी 
भाँति सस्कृतके इन ग्रन्थोको भी शौकिया पढाईमें शामिल किया जा सकता है । 
पाठशालामे हम सिद्धान्तकौमुदी, मुक्तावली, तथा कुछ काव्य, अलकार ग्रन्थ पढते 
थे । मेरा मन खूब लग गया था, इसमे सन्देह नही । 

हरिप्रपन्न स्वामीने श्रब-धीरे-धीरे अपने सारे परिश्रमके व्यर्थ जाने तथा मठके 
चौपट हो जानेकी बात कहकर प्रेरणा करती शुरू की--- ऐसा स्थान जहाँ पढे-लिखे, 
सभ्य जनोका समागम सुलभ है, एक महान्‌ पृष्यतीर्थ होनेसे सारे वेष्णव जगत्‌मे जिसका 
सम्मान है, ऐसी जगह रहना और दक्षिणियोको भी दिखला देना कि उत्तर-भारतीय 
कितने विद्वान्‌ हो सकते हे, यह कसा अच्छा होगा ”. 

वे बडे व्यवहा रकुशल थे, उन्होने अपने भ्रभिप्रायको एक ही दिनमे नही कह डाला। 
उसकेलिए पसखवारेका वह इन्तिजार करते रहे । वह यह जान गये, कि वहाँके सह- 
पाठियो, पढाई, और समाजमे मेरा मन लग गया है । तो भी में वरावर उञ्च करता 
रहा-- में एक जगह शिप्य हूं ।” “ठीक, किन्तु रामानुज स्वामी तो उस सम्प्रदाय- 
के भी मूल है । उनके वेदान्तकी परम्परा तो बल्कि आ्राचारी लोगोके ही पास है-- 
उत्तर मिला | इसी बीच वृन्दावनके महान्‌ नैयायिक सुदर्शनाचाय (पंजाबी नही 
दूसर) के प्रधानशिष्य श्री भागवताचाय॑ श्रीरगमसे तिशमिशी श्राये । शायद हरि- 
प्रपन्न स्वामीने खासतौरसे उन्हे बुलाया था। भागवताचार्य नव्य-त्यायके भारी 
विद्वान्‌ थे, अपने अध्यापकके सबसे तीज विद्यार्थी थे, और उत्तर भारतमे रहते तो 
उनकी बडी स्याति होती। किन्तु, उनको दमाका रोग था, जाडो, श्रौर वरसातमे 
भी उत्तरमे रहनेपर वराबर दौरा हो जाया करता था, इसी कष्टसे वचनेकेलिए 
वह तमिल प्रान्तमे चले आये थे । तमिल देशमे सर्दीका नाम नही, माघ-पूसमे भी 
वहाँ कपडा श्रोढनेकी जरूरत नहीं पडती । यहाँ वह दमासे वचे रहते थे! वह 
अधिकतर श्रीर॒गम्म रहते, किन्तु बीच-बीचमे रामानुजाचार्यक्ी जस्मभूमि पेरेम्बुटर 
(भूतपुरी ), तिरमिश्ञी, तथा दूसरे दिव्यदेशोमे भी चले जाया करते थे । उस वक्‍त 
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उनकी आयु ५० वर्षसे ऊपरकी थी | उन्तका पतला-दुबला गोरा शरीर, अ्रमासल 
प्रसन्नमुख, असाधारण मधुर वाणी, तथा परम सहानुभूतिपूर्ण व्यवहार किसीको भी 
अपनी शोर आकर्षित किये बिना नही रह सकता था । वह कुछ दिन यही रहनेवाले 
थे, और उनका आग्रह हुआ, में सपरिष्कार न्यायके किसी ग्रन्थको शुरू करूँ | तकक- 
सम्रह में पढ़ चुका था, किन्तु उसीके प्रत्येक लक्षणका परिष्कार उन्होने मुझे पढाना 
शुरू किया । उनके पढानेका ढग सुन्दर था, न्याय जैसे शुष्क विषयमे भी वह दिल- 
चस्पी ला देते थे । 
श्री भागवताचार्य मेरी ओरसे बहुत प्रभावित हुए थे, कारण शायद पढनेकी 
लगन तथा परिष्कृत रुचि ही होगी । हरिप्रपन्न स्वामीकी बातका उन्होने भी समर्थन 
करना शुरू किया, और अन्तमे मुझे हरिप्रपन्न स्वामीका प्रस्ताव बलात्‌ स्वीकार 
करना पडा। फिरसे वासुदेवमन्त्र दिया गया, बाहुमूलोमे तप्तमुद्रा (शख, चक्र) 
दी गई, हाँ उतनी गरम, और उतनी निर्दयतासे नही जितनी कि परसाके नये आचारी' 
के हाथोसे मिली थी । दीक्षाके बाद भी पक्तिमे बेठकर भोजन करनेकेलिए प्रमाण 
चाहिए था, कि में ब्राह्मण हूँ । मेने प्रयाग यागेशके पास पत्र लिख दिया, और उत्तकी 
चिट्ठी चली आई। लिखित प्रमाण हरिप्रपन्न स्वाभीको नही दक्षिणकी और उत्तरार्धी 
बिरादरीकेलिए आवश्यक था। 
यहाँ मेरेलिए पूजा-पाठका विशेष झगडा न था। सबेरे शौच-दातवन ख़तम 
कर तालाबमे स्तान करता, फिर तालपत्रकी छोटीसी सुन्दर पिटारीसे सफेद सुवासित्‌ 
/ तथा लाल रोरीसे ललाटमे तिलक करता, श्रौर बस पूजा ख़तम । हरिप्रपन्न 
* मी, और पडित भागवताचार्य सस्क्ृतकी पाठ्यपुस्तकोके पढतेकों भी पूजा-पाठका 
समभते थे। नहाते वक्त हफ्तेमे एक बार तिलके तेलकी मालिश जरूर होती 
। यहाँ एक छुटॉक तेल सुखा देना तेल मलनेवाले (स्नापक)केलिए प्रशसाकी बात 
थी, और ऐसे स्नापकोकी कमी भी न थी । खेर, बदनमे तेलकी खूब मालिश करानी 
अच्छी ही बात थी, किन्तु जब श्राँखोमे भी तिलके तेलके डालनेकी बात आती तो मुझे 
बहुत बुरा लगता, लेकिन जब देवराज भश्रौर हरिनारायण एक ओरसे कहने लगते-- 
इससे आ्राँख निरोग रहती है, तो मानना पडता। नहानेके वक्‍त इम्ली जैसे एक फल 
(सिकाकाई) की पानीमे पिसी लेई बदतमे मलती पडती। इससे बदनका तेल छुट जाता, 
और तेल लगकर धोती मैली नही होती । यदि तेल भी लगाना है, और साथ ही 
कपड़ेको भी, उजला रखना है, तो इससे बढकर दूसरा उपाय नहीं हो सकता था । 
हजामत बनानेमे, उत्तर भारतके वैरागीके लिए शिर-मूँहका वाल साफ करना ही 
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पर्याप्त था, किन्तु यहाँ सारे शरीर॒पर निलंज्जतापूर्वक भी--छुरा घुमवाना पडता 
था। छाती-पैरके रोश्रोक़ो भी कटवा देना--मुझे व्यर्थ श्रम-सा मालूम होता था। 
उस वक्‍त मेरे दिलमे यह ख़्याल,न आया था, कि यहांके कर्मनिष्ट ब्राह्मणोकेलिए 
सुईका सिला कपडा वर्जित है, वह कर्ता, कोट, मिर्जई नहीं पहिन सकते, इसलिए 
शरीरके ऊपरके बाल देखनेमे बुरे लगते हे । 
सब लोग, घरमे और यात्रामे भी कमलपत्रपर खाते थे। उनके सूखे गदर भी 
बाज़ारोमे पत्तलकी तरह बिकते थे। खानेमे भात अनिवार्य चीज थी, और मैने 
अपनेको उसके अनुकूल बना लिया था। सबेरे जलपानमे रातके वे भातसे ताजा 
बना दध्योदन मिलता था, जो सचमुच ही खानेमे बडा स्वादिष्ट मालूम होता था । 
दोपहरको उत्तरी भारतका दाल-भात, तरकारीके साथ दक्षिणका रस या गातृमधु 
भी रहता था। कभी-कभी लाल मिर्चोकी शोखी बढ जाती थी, नही तो गर्मागर्म॑ 
पीने या भातके साथ मिलाकर खानेमे यह भ्रच्छा मालूम होता । इसके इम्ली, लाल- 
मिर्च, तिलका तैल--मे ख़ास अ्रश थे। बुखार आनेपर पथके तौरपर जब हमारे एक 
सहवासीको रसम्‌ विया जाने लगा, तो मे बहस कर बेठा--क्यों बेचारेकों मारना 
चाहते हो ”' मेरे उत्तर भारतीय साथियोने बतलाया--यह उत्तम पथ्य है, यहॉकी 
आबोहवाम इससे नुकसान नही होता ।' में समझता था कि इससे तिल्‍ली बढ़े बिना 
" रहेगी । भात-दाल मिट्टीकी हँडियोमे पकता थी, भौर जब तक कोई ग्रहण नही 
आता, तब तक उनके बदलनेकी जरूरत नही पडती थी। मुसल्मानी चौकेकी भाँति 
आचारीके चौकेको भी दक्षिणी आचारके अनुसार धोने-धानेकी जरूरत नहीं। 
वहाँ कोई खाता तो था नही, फिर सिर्फ कालिख और कचड़ेकी सफाई के लिए रोज- 
रोजके श्रममे एक-एक तोला खून सुखाना क्या बेवकूफी न थी ? स्सोईके कमरेसे 
खानेका कमरा अलग था, और वह खूब साफ रहता था। खा लेनेके बाद प््तल 
अपने ही उठा लेनी पडती , फिर थोडेसे गोबरकों लेकर उसपर चिपकाकर गिरे हुए 
चावल उठा लिये जाते, और पानी फेर दिया जाता । भोजनमे आचारियोका नियम 
है--जो कि वस्तुत तमिल वैष्णव ब्राह्मगोका श्राचार हैँ--भोजन कच्चा हो या 
पक्का, सिर्फ उसीके हाथका ही नहीं वल्कि उसीकी दृष्टिके सामने खाया जा सकता 
है, जिसका सहभोज हो सकता है । जिसका भोजन चलता है उसीका पानी भी, इस 
नियमके कारण बहुतसे धनी तथा उच्च-पदस्थ मद्रासी ब्राह्मणोकी स्त्ियोको भी 
अपने हाथ चौका-वासन, पानी मरना, रसोई बनाना पडता है । 
खान-पान सम्बन्धी छूत-छातकी अ्रति मुझे उतनी नहीं खटक रही थी, क्योकि 
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इसमें कुछ उदार होनेपर भी मेरी धारणा किसी सैद्धान्तिक विचारपर निभर न थी; 
किन्तु ब्याह-शादीकी रीतियाँ मुझे बहुत खटकती थी । भक्तिके पडोसीमे एक अच्छे 
सस्क्ृतज्ञ विद्ान्‌ थे, उनकी गौरी कन्या--नाम कोई. वलली पच्छिम वीथीके 
रहनेवाले एक स्थूलकाय व्यामल तरुणसे ब्याही थी। हमारी तरुण-मडलीको यह ब्याह 
अनुचित जँचता था, लेकिन मेरे आइ्चययंकी तो सीमा नही रही, जब मालूम हुआ कि 
उक्त तरुणकी संगी बहित ही उसकी सगी सास भी है। मामाकी कन्यासे भाजेका 
ब्याह पहिले सुन रखा था, किन्तु बहिनकी कन्यासे विवाह उस समय मेरेलिए कल्पना- 
तीत बात थी। उसके बाद कितने ही मामा और बुआके दामादोको देखकर मुझे 
यह सब साधारणसी बात मालूम होने लगी। नंगे सिर रहना, सौभाग्यका चिह्न 
होनेसे वहाँ स्त्रियोके पर्देका तो सवाल ही न था, किन्तु तरुण पत्ति पत्नियोका पिता- 
माताके सामने घूमने निकलना उत्तर भारतीय श्रॉखोको विनयशृत्यता मालूम होती 
थी--यद्यपि में उसका पूरी तरहसे अनुमोदन करता था। शामके वक्‍त तरुण 
पत्नी अ्रपनी सर्पपृच्छाकार वेणीको फूलोसे सजाती, साफ--अक्सर रेशमी-- 
भडकीले रगवाली साडीको लॉग बाँधकर पहनती, फिर सन्तान होनेपर उसका श्रूगार 
करके, पतिके साथ बाग, वीथी, तालाबके तटपर घूमने निकल जाती । हमारे उत्तर- 
भारतकी' बूढी सासुये इसे निलेज्जताकी पराकाप्टा' कहे बिना नहीं रहती। हाँ, 
एक बात मुझे जरूर खटकती थी--बुढापेमे कुछ विश्वाम पानेकी जगह वहाँ सासुझ्रोको 
सबसे ज्यादा काम करना पडता था। दो घटा रहते ही सासु उठती, घर-अ्रॉगन- 
हार भाडती, पानीमे गोबर घोलकर अविरल धारसे सब जगह छिड़कती, फिर द्वार- 
पर चूनेसे सुन्दर चौक पूरती--इस चौकके देखनेसे मालूम होता था, दक्षिणी स्त्रियाँ 
अपनी उत्तरी बहिनोसे कला-सम्बन्धी सुरुचिमे काफी आगे बढी हुई हे। सूर्य उग 
आते, किन्तु अभी तरुण बधूकी खुमारी ही नही टूटती । बूढ़ी सास पानी गर्मकर 
तैयार करती--शायद बहू तेल-साबुनके साथ नहाना चाहे, केश धोना चाहे 
यथा कमसे कम हा4-मुँह ही धोना चाहे । बहुके बच्चोको नहलाना-धुलाना आ्रादि भी 
सासुका ही काम है। बर्तन साफ करना, खाना पकाना, खिलाना, सासुसे वचित 
ही बहुको करना पडता--और बस रहनेपर ऐसे घरमे बहुत कम माँ-वाप अपनी 
कन्याको देना चाहते। शामको रसोई बनाना, बच्चोको खिलाना-पिलाना तथा 
देख-भाल ही नही करना, बल्कि वहुके केशोंकी वेणी बनाना--रोज नई वेणी गूँथनेका 
रवाज बुरा तो नही है---, उसे फूलोसे सजाना भी ध्षासुका ही काम है। सबेरे चार 
बजेसे रातके दस-बारह बजे तक सासुको साँस लेनेकी फुमंत कहाँ ” चाहे पचास 
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वर्षकी हो या सत्तरकी, सासुको इसी तरह रोज-रोज़, महीने-महीने, वरस-बरस मशीच- 
की तरह काम करते हुए एक दिन आ्रांखोको सदाकेलिए मंद जानेपर ही छुट्टी मिलेगी । 
बुद्धाके साथ यह व्यवहार तरुण पृत्र और बधूमे हृवयकी कम्री को वतलाता है-- 
उत्तराधियोके इस श्राक्षेपका दक्षिणी उत्तर देते थे--किन्तु हर सासुको तो पहिले 
बधूका जीवन बिताना पडता है, और उस वक्‍त इन सुभीतोको वह पहिले भोग चुकी 
रहती है। साथ ही नब्बे फीसदी बधुये सासकी अपरिचित वही, उसके भाई, बहिन, 
बेटीकी लडकियाँ होती है ।' 

तिरुमिशीमे मठके भीतर छोडकर बाकी वक्‍त मुझे सस्कृतका ही व्यवहार करना 
पडता था। वहाँ एक ब्राह्मण दृकानदार थे, जिनके यहाँसे तेल दियासलाई या कोई 
चीज लानेकेलिए जानेपर भ्रग्रेजीका व्यवहार करना पडता। तिरुमिश्ञीमे में चार महीने 
रहा था, किन्तु पढने-लिखने जैसे मानसिक श्रमका काम भी इतने मनोनुकूल ढंग, 
तथा स्निग्ध ससगंके साथ चला, कि कशी' सने ऊबने ते पाया, और सचमुच ही 
(दिवस जात नहिं लागहि बारा |” ज़रूरत न पडनेसे इस बार तमिल सीखनेका 
मुझे मौका नही मिला । $ 

हरिप्रपन्न स्वामीके एक शिष्य देवराज तो बहुत सीधे-सादे आदमी थे । चौका- 
बासन, रसोई, मन्दिरके भीतरसे पाती भर लेना (घरके कूयेका पानी खारा था), 
और कुछ गाय-बैलोके खिलाने-पिलानेमे ताकीद--बस इतने हीमे उतका समय 
चला जाता था, हरिनारायणजी नाममात्र पढे, किन्तु होशियार थे, तो भी मुझसे 
उनको ईर्ष्या ने थी, हालाँकि हरिप्रपन्नाचार्यका उत्तराधिकारी होनेसे अपने हकसे 
वचित हो रहे थे | शायद इसका कारण मेरी मठकी सम्पत्ति और महत्तीसे निस्पृहता 
थी । मेरी चिट्ठी जब परसा पहुँची, तो जवाबके साथ गुरजीने पचीस स्पयेका मती- 
आर भी भेज दिया, भौर लिखा कि जब ज़रूरत हो, रुपये मेगा लेना , और दक्षिणके 
तीथोमि खूब घूमना । 

मन्दिरके तीनो तरफ (पूरब तरफ तालाब और आगे बस्ती व थी)की वीथियोमे 
सिर्फ ब्राह्मणोके घर थे । उनकी दीवारे इंटकी, छते खपडेलकी थी, घर भीतरसे खूब 
साफ थे । हर द्वारकी भीतरी देहलीमे जजीरोपर लकडीके तछझ्तोका एक भूला जहर 
रहता, जिसपर आगन्‍्तुक या कामसे फुरंसत पाया घरका आदमी भी बेठता था। 
सबेरेके वक्‍त हर द्वारपर भिन्न-भिन्न ढगके पुरे हुए चौक, तथा हरे गोवरसे धुली भूमिके 
कारण वीथी बहुत सुन्दर मालूम होती । में वहाँके ब्राह्मणोकों जब अपने यहाँके ब्राह्मणो 
से मिलाता, तो सोचता यह बिना हाथ-पैर हिलाये घरोमे बठे रहते है, फिर इनका 
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ख़् कैसे चलता है । दरअसल, ब्राह्मणका अपने हाथसे कुदाल चलाना, खुरपा इस्ते- 
माल करना भी वहाँकेलिए भ्रनहोनीप्ती वात थी। मुसल्मानी जासनकी स्थापनासे 
पहिले गायद उत्तरीय भारतमे भी ब्राह्मणोकी यही ग्रवस्था रही हो, किन्तु वहाँ तो 
नये भासनने पूराने भग्रहारो, उनकी वृत्तियों और दानपत्रोको हजार जपथों, और 
शकर-र्दभ-सन्तान होनेकी चित्रित गालियोके होनेपर भी नाजायज करार दे दिया । 
गासनदडके सामने किसकी चलती बनती है ? इसी कारण उत्तरके ब्राह्मणोने अन्तमे 
अपने शारीरिक परिश्रमपर निर्भर रहनेकी शिक्षा ग्रहण की । इसके विरुद्ध तमिल, 
केरल ग्रादि प्रात्त सदा हिन्दू-गासनके भ्राधीन रहे, कभी मुस्लिम-णासकोने वहाँ 
स्थायी विजय नही पाई, उन्होने दिल्‍लीके फर्पानिकों मान्य भी ठहराया, तब भी अपने 
स्थानीय राजाओको दिल्लीके सामन्‍्त या करद राजा रखते हुए ही इस प्रकार उनके 
अग्रहा रो और देवालयोकी वहुतसी चर-अचर सम्पत्ति उनके हाथसे जाने नही पाई । 
उन्होने अपनी पुरानी शास्त्रीय सस्कृत शिक्षाके क्रको भी जारी रखा, इस प्रकार 
वे निरक्षर नही बनने पाये, और साधारण जनतापर उनकी विद्याका रोब बना रहा | 
लेकिन साथ ही इस अविच्छिन्न शास्त्रीय, धामिक परम्पराके कारण ही दक्षिणके 
व्राह्मणोमे सबसे अधिक विचारोकी सकीर्णता तथा सामाजिक विपमता भी भ्रक्षण्ण 
बनी रही । 
तिरुमिश्ञीमे दो देवस्थान थे, वैष्णव देवस्थानके अ्रतिरिक्त गॉव्से उत्तर 
एक शव देवस्थान भी था । वैष्णव शिवकी मृत्तिके अ्रचानक देख लेनेमे भी पाप 
समभते हे, किन्तु एक दिल भक्तिके साथ चुपकेसे में उसे देखने गया। गरुडकी 
जगह नन्‍दी, विष्णुकी जगह शिव, गणेश आदिकी विशेषताके साथ वाकी वही बाते, 
कुछ छोटे रूपमे यहाँ भी थी । वेष्णव मन्दिरके पास काफी जायदाद थी, जिसकी 
गैटीका प्रमुख “धर्मकर्त्ता” एक अब्राह्मण मुदलियार था। हर महीने एक-दो 
“व दिन पडते थे, जब कि सन्दिरमे विशेष पूजा होती, या किसी विशेष देवता 
आरचायँकी मूत्ति वाजे-्गाजेके जबूसके साथ निकलती-->धान मन्दिरमे अचल 
+ त्तयोंके श्रतिरिक्त जलूसमे जानेकेलिए एक धातुकी छोटी चल मूत्ति भी रहा 
करती हैँ । नाना सुवर्ण-मणि-मुक्ताके आरभूषणोंसे सजाकर मूत्तिको सोनेके मुलम्भेके 
चमचमाते प्रभामडलयुकत सिहासनपर रखा जाता। चार या श्राठ श्रादमी--अन्राह्मण 
--भसिहासनकों कन्धेपर उठाकर चलते। आगे-श्रागे वाजा--जिसमे दक्षिणकी 
प्रसिद्ध नफीरी (रोशनचौकी) भी शामिल रहती--वजता, उससे भी आगे अपने 
अँगोछेकों धोतीके ऊपर कमरसे लपेटकर ऊध्वेकायकों नगे रखे ब्राह्मण लोग पहिले 
१३ 
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ट्रविडप्रवन्ध' (सन्तवाणी) पीछे वेदमन्त्र स्वर पढ़ते चलते | स्त्री-पुरष सिहासनके 
श्रागेसे गिर भृूकाये नजदीक पहुँचते, सवारी जरा देरकेलिए ठह-्ती, पृजारी मूत्तिके 
सामने रखी घटीमे जटित चरण-पादुकाकों विनम्र तगे शिर पर रख देता । 

लेकिन तिरुमिशीके अन्नाह्मण टोलेकी ओर जानेपर वह सफाई, वह सुरुचि, 
वह सस्क्ृति नही दीख पड़ती । वहाँ निरक्षरता भौर गरीबीका श्रखड राज्य दिखलाई 
पडता, कुछ खाते-मीते किसान घरोकों छोड़कर। हमारे ब्राह्मण साथी बहुत कम 
उधर जाना चाहते, और उन्हें यह सुनकर तमञ्नज्जुब होता, कि उत्तरके ब्राह्मण इन 
शुद्रो--वहाँ ब्राह्मणसे भ्रन्य सभी जातियाँ शूद्र समझी जाती हे--के हाथसे पानी ही 
नही अन्नकी मिठाई तक खा लेते हे । 

पहिले-पहिल जब रातको कहा गया-- चलो, गोष्ठीमे, पुगलप्रसाद ग्रहण करने, 
तो गोष्ठीसे तो मेने श्रन्दाज लगा लिया--कई श्रादमियोका एक जगह एकत्रित होना, 
किन्तु पुगल सुनकर मुझे ख्याल आया, कोई महार्थ पक्‍्वान्न होगां। दो प्रधान 
मन्दिरोके सम्मिलित सभामडपमे--जिसमे खिडकी-करोखा न रहनेके कारण दिलमें 
भी अँथेरा रहता था, रातके टिमटिमाते तेलके चिरागकी वहाँ कौन सुनता, 
पत्थरके फर्शपर लोग--सिफ्फ ब्राह्मपही--बैठे हुए थे। मधुर स्वरमे कोई मुरत्री 
वजा रहा था । पृजारी पीतलके वर्तनोसे निकाल-निकालकर हाथमे चार-पाँच ऑँवलेके 
वरावर कोई चीज़ डालता जा रहा था। पहिले कुलीन' होनेसे दक्षिणी ब्राह्मणोके 
हाथमे प्रसाद दिया गया, फिर हम उत्तरार्धी नीच' ब्राह्मणोकी बारी आई । अन्नाह्मण 
मडपके अकेले दर्वाजेसे वाहर आसमानके नीचे टकटकी लगाये खडे थे। मेरे हाथमे भी 
पृगल' पडा । बडे उत्साहके साथ मुँहमें डाला, देखा तो खिचडी--हाँ, वहीं खिचडी--- 
जिस खिचडीके खानेकी वात कहवेपर यागेशको कितनी ही बार बात सुननी पड़ती 
थी। मैने धीरेसे हरिनारायणाचारीकी ओर घूमकर कहा--- खिचडी ! यही पुणले गे 
बहाँसे लौटते वक्‍त हरिनारायणजीने एक घटना सुनाई--- बलिया ज़िलेके नये बने 
दो आचारी वाप-बेटे तीरथ करने दक्षिणापथ आये। इसी तरह गोष्ठीमें वह भी 
बड़े उत्साहके साथ पुगलप्रसादकेलिए बैठे । आपकी तरह हाथके पुगलको मुँहमे 
डाला, तो लड़का चिल्ला उठा--भरे खिचडी है, हे वाबूजी, ससुर, पुग कहके 
जाति ले ली । ” 

खैर, मुझे जातिकी पर्वाह तही थी, और यागेश जैसे खिचडी-ओ्रेमीकों तो काफी 
घी डालकर वनी उडद-चावलकी खिचडी बहुत अच्छी भी लगती। मीठा पुल, 
और मीठा दोये' (चावल-मूँगका मोदा चीला) तो मुझे भी अच्छा लगता, कित्तु 
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वह कभी ही कभी बेटता था । और खीरके नामसे रोग्रॉ गिर जाता । स्वामी हरि- 
प्रपन्नका कहना था, पावभर दूधमे एक दक्षिणी मनभर खीर तैयार कर सकता है । 
तिरुमिशीमे रहते पुन्नमले. पच्चपेरुमाल, पेम्बुदुरके उत्सवोमे में शामिल हो 

आया था । जिस दिन पहिले-पहिल हरिप्रपन्न स्वामी अपनी बडी (बेलगाडी ) पन्न- 
मले चलनेकेलिए जुतवा रहे थे, तो मेने कहा--/“रहने दीजिये, पैदल ही चले चलेगे।” 
'इससे जल्दी पहुँचेगे--सुनकर मुझे विश्वास नहीं हुआ | हरिणकी तरह पीछेकी 
ओर खिची सीगोवाले मुट्ठीभरके उनके बैलकों देखकर तो और भी आ्राशा नही हो 
सकती थी। लेकिन दग रह गया, जब मेने उसे साधारण एक्केके घोडेकी चालसे 
दौडकर चलते देखा | बडी ऊपरसे दाहिनेसे वाये मेहराबमे छाई हुई थी। शायद 

। पहियोपर स्प्रिंग नही था। 

. ग्रगहनका महीना था, जब कि एक दिन हरिनारायणाचारीने ति पतीके पास 
तिन्नानूरके महोत्सवका जिक्र चलाया। बालाजी, तिरुपतीका नाम में परसामे बहुत 
सुन चुका था, सोचा चले, उसे भी देख आ्रावे । 


१२ 


दक्तिण॒का तीर्थाटन 


चौरस्तेपर दो रस्ते नजदीक क्या एक-दूसरेसे मिश्रित रहते हे, किन्तु वही श्रागे 
चलकर सैकडो, हजारो मील दूर पड जाते है। इसी तरह श्रादमी चौरस्तेपर 
ज़रासा पथान्तर करनेपर आगे कहीका कही चला जाता है। तिरुमिशीसे चलते 
वक्‍त हरिप्रपन्न स्वामीने तिरुपतीके एक भ्राचारी स्थानका पता दे दिया था, श्रौर 
शायद परिचयपत्र भी। रेलमे अकेले बैठनेपर में सोचने लगा, झ्राचारीके स्थानमे चर्लूँ, 
या तिरुपतीके वैरागी महन्तराज--कई लाखकी तहसील रखनेवाले वे वस्तुतः राजा 
महन्त है--के स्थानपर । वहाँकी पघत (पक्ति)मे बैठ लेना वैरागीकेलिए बडे 
 गर्वकी चीज है। परसाके सम्बन्धको मेने दिलसे तोडा नही था, क्योकि अ्रभी में निश्चय 
नही कर सका था, कि अपना कार्यक्षेत्र उत्तरीय भारत रबखूँ या दक्षिणीय | अन्तिम 
निर्णय भ्रागेकेलिए छोड़कर मैने सोचा, तिरुपतीमे वेरागी स्थान हीमे चलना अच्छा 


होगा । 
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वेष-भूषासे में बहुत सम्भ्रान्त तरुण दीख पडता था, पढ़ा-लिखा भी था, इसलिए 
मुझे महन्तजीके काइफन्ूूससे सजाये हालकी वगलमे एक अच्छी कोठरीमे ठहराया 
गया। मेरे पासकी कोठरीमें छपरा जिलेके एक तरुण साथु थे, जो लघुकौमृदी पढ़ 
रहे थे। हालमे खुलनेवाले पूरवके कमरेमे सुरसड (मुजफ्फरपुर) लवाहीपड़ीके 
परमहसके शिष्य एक पडित साधु रहते थे । इन दोनो व्यक्तियोंसे परिचय हुआ । 
सवेरेका जलपान तो कर लिया। दोपहरके भोजनका समय झ्राया । पघतका घटा या 
लगारा वजा । औरोके साथ में भी मन्दिरके समभामडपमे जाकर बंठा । थोडी देर मे 
एक रसोइया आया,और उसने नम्न स्वरमे कहकर मूझे ले जा आँगनमे बैठे साधुप्रोकी 
पक्तिमे बैठा दिया। मेने सावारण बुद्धिसे समझ लिया, कि दोनो जगहोमे ऊँच-नीचका 
कोई भेद है, भौर यह ख्याल आते ही लोटा लिये में उठकर अपनी कोठरी हीमे चला. 
सही आ्रागा, वल्कि वाजारसे कुछ सेव-अगूर तथा निठाई लाकर खानेकी तैयारी 
करने लगा | इसी वीच यह घटना मठके प्रमुख व्यक्तियोकी मालूम हुई। झादमी 
दौडे-दौडे मेरे पास आये--“चालये, श्राप उठ क्यों आये ?” 

“आप मुझसे धाम-क्षेत्र, पचसस्कार जो भी वैरागका करम-वरम है, पूछते, न 
वतलाता तो जहाँ चाहते वहाँ बैठाते, किन्तु आपने एकदमसे ले जाकर मुझे कगलोमे 
ढेठा दिया ।” ! 

“ही, कैंगलोमे नही वैठाया था । ऊपरकी पघतमे ऊपर (बलाजी ) जो बैठ 
श्राता, उसे यहाँ भी वैठाया जाता है। अभी आप ऊपरसे नही हो आये हे, इसा वास्ते 
रसोइयाने ऐसा किया ।” 

“तो अ्रव तो में खानेकी चीज़ ले थ्रा चुका ।” 

“नही, गलती माफ कीजिये । रसोइये भ्रनपढ उजहु होते है, आप जानते ही 
चलिये आप जहाँ चाहे वहाँ बेठे ।” 

खैर मेने जाकर सभामडपवाली पक्तिमे वेठकर भोजन किया । 

तिरुपती ग्रच्छा खासा शहर है । यहाँ आ्रानेपर मालूम हुआ, यह स्थान तमिल 
(द्रविड) देचमे नहीं आन्श्रमे हें। मठ (वर्मस्थान)के वारेमे कहा जाता था, पहिले 
यह सारी सम्पत्ति--गाँव आदि--किसी राजाकी थी। हाथीराम बाबा कोई 
बेरागी उत्तर भारतसे आये, उनके सिद्धिवलसे राजा इतना प्रभावित हुआ, कि उसने 
अपना सर्वस्व उन्हें दे दिया । मठके गाँवोकी श्रामदनी वारह-तेरह लाखकी वतलाई 
जाती है। इसके अतिरिक्त ऊपर पहाडपर वेंक श (वालाजी), तथा नीचेके कई 
भन्दिरोके चढावेकी भी वहुत भा) आमदनी हैं । मन्दिरोकी आमदनीपर उस दक्‍त 


/्ं 
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भी महन्तका एकाधिकार नही था । पिछले कई भह॒न्तोके जहर या गोलीके शिकार 
होनेकी बात में सुत चुका था, इसलिए वर्तमान महन्त प्रयागदासका बहुत सजग रहना 
स्वाभाविक था। हाथीराम बाबाके समयसे ही यहाँके महन्त उत्तर भारतीय होते 
आ रहे है, महन्त प्रयागदासका जन्म राजपतानेका है। भह॒न्तोकेलिए बहुत पढने- 
लिखनेकी क्या जरूरत, जब वैरागियोके यहाँ कहावत मशहर है---“पढे लिखे बब्भनका 
काम । भज वैरागी सीताराम ।” महन्त प्रयागदासके पास एकाध ही वार में 
गया, खाली स्थानपतिको अपना सम्मान प्रदर्शित करनेकेलिए, भ्रन्यथा किसीकी 
मुसाहिबी करनी मेरे स्वभावसे बिल्कूल उल्टी बात थी । 

यहाँ रहते हुए मेने फिर सोचा और अच्तमे इसी निर्णयपर पहुँचा, कि उत्तराखडकों 
छोड़कर दक्षिणापथको में अपना कार्यक्षेत्र नही बना सकता, और तब कितना ही 
प्रिय होनेपर भी तिरुमिशी लौटकर जाना उचित नही । मेने परसा तार दिया और 
तारसे ही रुपये चले आये। रुपये लेते वक्‍त महन्तजीका हस्ताक्षर जरूरी था, इसलिए 
उस वक्‍त दो-एक बात बोलनेकी जरूरत पडी। तिच्नानूर या चिन्नानूर तिरुपतीसे 
थोडी दूरपर एक गाँव है, जहाँ लक्ष्मीका एक पुराना मन्दिर है। उत्सवमे बडी भीड 
थी, यहाँ ग्ान्ध्र, द्रविड स्त्री-पुरुषोंके अ्रतिरिक्त सैकडों वैरागियों और भ्राचारियोके 
रूपमे कितने ही उत्तर भारतीय भी थे । 

वेकटाचलम्‌ या बालाजीका पर्वत तिरुपतीसे आठ-दस मील दूर पहाडपर है । 
पहाडकी जडमे सीढियाँ बनी है, जिनमे पहिले तो दाता लोग अपना नाम खुदवाकर 
अमर फल पाने की कोशिश करते थे, और अब विज्ञापतबाजीके युगमे बहुतसी व्यापार 
कम्पनियों श्रचिर फलके लिए सीढियोंपर भ्रपना नाम खुदवा रही हैँ। पहाडकी 
पैदल चढाईमे जितना चक्‍्करदार बिना सीढीका रास्ता अच्छा होता हू, उतना 
सौढियाँ नही । सीढियोपर भ्रादमी' जल्दी थक जाता है, तो भी सीढी वनानेका 
रवाज बहुत पुराना मालूम होता है । सीढियोको पार करनेके बाद रास्ता साधारण 
चढाई-उत्तराईका शुरू हो जाता है। रास्तेके दोनों तरफ काफी जगल हे । 

वालाजीकी बस्ती अ्रधिक यात्रियों और उनकी सहायतामें व्यापुत लोगोकी 
है। तिरुपतीके वैरागी सस्थानका मूल मठ यही है, जो पहिलेका राजप्रासाद बतलाया 
जाता है। मुझे पहिले मठमे जाकर आसन लगाना था। मठके बाहरी भागमे पहाडी- 
की जडमे पाँतीसे बहुतसी कोठरियाँ थी, जिनमेसे एकमे दूसरे दो साधुओके साथ मुझे 
भी स्थान मिला। सयोगसे मेरी बंगलमे एक मस्त मौला साधु मिल गये, जो कई 
सालोसे वही रहा करते थे। बोलने-चालने, गाने-बजाने, देश-परदेशकी वातोका 
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जितना उनका ज्ञान था, उसके रहते वह मठके प्रभावशाली व्यक्तियोंमें हो जाते 
किन्तु उनको इससे मतलव नहीं था। बहुत दिनों तक भारतके भिन्न-भिन्न भागोंकी भी 
ह उन्होंने सैर की थी । आज यहाँ एक जगह रहनेपर वह रोज़ दो-चार कोस दर जंगलोंमें 
चले जाते थे। अंचला, कमंडलुके अतिरिक्त एक खन्‍ती, भोलीमें. गाँजेकी चिलम, 
साफ़ी तथा दियासलाई उनके पास होती। मौज आती तो बड़े स्वरके साथ गाते-- 
“चार युगोंमें नाम तुम्हारा कृष्णकन्हैया तुम्हीं तो हो ।” वह मुरादाबाद जैसे किसी 
शहरके रहनेवाले थे । भाषा उनकी स्वभावत: परिष्कृत थी। सैलानी तबियतके 
साथ इस विद्येयताने मुझसे उनकी घनिष्टता पैदा कर दी। शामको हम दोनों 
दूर चले जाते । यहाँ. तक चिलम-साफ़ीसे वचा आया था, किन्तु अब में न वच सका । 
दरअसल वैसा करनेमें हमारे साथका आधा मज़ा ही किरकिरा हो जाता । कभी- 
कभी हम लोग दो-दो, तीन-तीन घंटा रात बीतनेपर स्थानमें लौटते । लोग कहा करते 
थे, इन जंगलोंमें बाघ रहता है, और एकाध .बार बस्तीके पासकी मठकी गौशालासे. 
गायको पकड़ भी ले गया, तो भी चिरनिवासी साथीको जब इसकी पर्वाह नहीं थी, 
तो मृझे क्‍या होती । शामको चार बजे हम इस देनिक सैरपर निकलते । दिनमें एक 
ओर अ्रड्ठा वन गया था । बालाजीके मन्दिरके खुलते वक्त और जब तक खुला रहे, 
तब तकके लिए वहाँ वैरागीमठके एक व्यक्तिका रहना ज़रूरी था । .वह व्यक्ति एक 
उत्तर भारतीय पचास बरसके साधु थे। गलेमें सोनेकी साँकल, कानमें साँकलदार 
मणिजटित कुंडल, तथा वदनपर जरीकी क़ीमती खिलञ्त पहिने वह द्वारकी दाहिनी 
तरफ़े आकर खड़े होते, जब कि दर्वाजा खुलता । उनका अपना स्थान और बंग्रीचा 
था, उन्होंने उसे काफ़ी आरामदेह और सजाकर रखा था। कृष्णकन्हँया' बाबाके 
साथ में एक दिन वहाँ गया । हाथीराम बाबा भी राजासे चौपड़ खेलते थे, इसीलिए - 
शायद, यहाँ भी चौपड़ खेली जाती थी । में भी शामिल हो गया । खेलके बाद वहीं 
खानेका आग्रह । इतने दिनोंसे रहते भी उन्हें भात खानेकी आदत नहीं थी । दोपहर- 
को मुझे अक्सर वहीं खाना खाना पड़ता, और सदा पूड़ी ही बना करती । मालूम 
नहीं वालाजीमें दस दिन रहा या पन्द्रह दिन, उनमेंसे अधिकांश दिनों दोपहरका भोजन 
मेरा यहीं होता रहा । | 
दसरे मठोंकी भाँति वालाजीके “अधिकारी”का भी महन्तके नीचे मठके प्रवन्धर्म 
- काफ़ी अधिकार था । अधिकारीजी ज़्यादा यहाँ ही रहा करते थे। उनके दोनों पर 
बेकार थे । क्ृष्णकन्हैया' वावाको जब कभी भी गाँजेकी कमी होती, तो वह अधि- 
कारीजीके”पास चले जाते | अधिकारीजी उनको मानते थे। अधिकारी वस्तुत: महन्त- 
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की अपेक्षा साधुओमे अधिक जनप्रिय थे। बालाजीके मध्यम-श्रेणीके साथु कर्म- 
चारियोके पास जब चालीस-पचास हजार रुपये जमा हो जाने आझ्रासान थे, तो अधि- 
कारीके बारेमे क्या कहना ? 

बालाजीमे सबसे मनोरम प्राकंतिक दृश्यकी जगह मझे एक हनमानजीका 
स्थान मालूम हुआ | वहाँ बारहो महीने “जनु वसन्त ऋतु रह्यो लुभाई। 
दरख्त, चारो ओर हरियाली, पानीसे भरा जलाशय, और आसपास वनाच्छादित 
पहाडियाँ थी । 

बालाजीका निवास भी अच्छा रहा, और छोडते वक्त, चित्तकों उदासी मालूम 
हुई । किन्तु आख़िर हर जगह एक-एक बरस देनेके लिए हजार-हजार बरसकी उमर 
भी तो चाहिए । हजारु बरसकी श्रायु होनेपर भी कौन जानता है, वह एक साल भी 
आदमीकी' तजरमे दस-पन्द्रह दिनका नहीं लगने लगेगा | 

बालाजीसे फिर तिरुपती और वहाँसे श्रागेकी यात्रा आरम्भ हुई। भ्रब में 
पहिलेकी भाँति तहीदस्त मुहताज नहीं था । पाँच रुपये जब हाथमे रहते तभी परसा 
तार देता, और तीसरे दित पीस रुपयो का मनीश्रार्डर पहुँच जाता, तो भी जो 
रुपयेके बल पर सैर करना चाहता है, वह सैरका मज़ा नही उठा सकता--आखिर 
मिर्चोकी कडवाहट ही स्वाद है। अबके रेनगुटासे जब हम स्वामिकातिककी ओर 
गये, तो हमारे साथ चार-पाँच और वैरागी थे। भ्राचारियोकी हदसे ज्यादा छुपा 
छूत, और 'में बडा--तू छोटा की नीति ने भी मुझे तिरुपतीमे झ्राचारी खटलेमे न जाने 
दिया। एक लोटा या कमडलू लेकर कमसे कम सामानके साथ घूमनेकी इच्छावाला 
आदमी भला आचारी-खठरागको कैसे माथेपर ढो सकता है ” वैरागी इस विषयमे 
कुछ स्वतत्रता रखते थे, यद्यपि उतनी नही जितने कि सत्यासी । हम चार-पाँच वैरागी 
थे, किन्तु एक-दूसरेके हाथकी रोटी खानेसे पहिले हमें भ्रपनी जातिका प्रमाणपत्र 
मँगवाना जरूरी नही था । स्थान, नाम, द्वारा-अखाडाका उत्तर जहाँ ठीक आया, 
कि समझ गये---टकसाली साधु है, नकली नहीं है । 

स्वामिकारतिक मन्दिर पहाडपर रेनगुटासे कुछ दूर शायद दूसरे स्टेशनपर था। 
किस तरहकी मूर्ति, कैसा मन्दिर था यह याद नहीं। शायद पासके छत्रमूमे सदावर्त 
थी, जहाँ हमने भोजन बनाकर खाना खाया था। 

चिगलपटसे हम पक्षीतीर्थ गये । उत्तर भारतीय साधुझरोने दक्षिणकरे श्रधि- 
काश नामोको दूसरे ही नामोसे प्रसिद्ध कर दिया है, इसलिए कह नही सकते पक्षीतीर्थ 
का तमिल नाम क्या है ? वहाँ एक प्राकारवेष्ठित विशाल मन्दिर हूँ, किन्तु वैरा- 
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गियोंका पंछीतीर्थ उसके पासवाली पहाड़ीपर है । रोज़ दस बजे पजारी लोग क॒छ 
भोजन बनाकर उस पहाड़ीके पाश्व॑पर ले जाते हैं, फिर दो बड़े-बड़े पक्षी मंडराते उतर 
आते हैं, जिन्हें पुजारी भोजन कराते हैं । कहते हैं, यह पक्षी साधारण पक्षी न हो भग- 
वान्‌विष्णुके वाहन साक्षात्‌ गरड़जी और उनकी अर्मपत्नी हैं. मुझे तो वह चमरगिद्ध 
(सफ़ेद शरीर, काली पोंछवाले छोटे गिद्ध) मालूम हुए । वहाँ कितने ही श्रद्धालु 
गरुड़ महाराजको साष्टांग दंडवत्‌ करते थे। नीचेके बड़े मन्दिरके बारेमें यही याद 
है, कि उसकी किसी शालामें चमगादड़ियोंकी भरमार थी, और बदबूके मारे नाक 
फटी जाती थी । 
कांचीपुर (कंजीवरम्‌ ) के शिवकांची, विष्णुकांची नगराद्धेके मन्दिरोंमें भी गया, 
किन्तु उस वकक्‍्तकी कोई वात याद नहीं । श्रीरंग और मदुरा होते रामेश्वरम्‌ चला-। 
रामेश्वरका रेलवेपुल अ्रभी नहीं बना था । जाते वक़्त एक स्टीमरसे उस पार गया। 
खाक चौकमें डेरा गिरा | वैरागियों'के स्थान अधिकतर “उन्हीं जगहोंमें हैँ, जहाँ 
तुलसीकृत रामायण चलता है--यदि बंगालके गौडिया 'साधुझ्नोंको वैरागीमें न गिना 
जाये। गुजरातमें वैरागी स्थान बहुत हैं, और महा राष्ट्रमें भी कितने ही हैं, किन्तु उनमें 
रहनेवाले साधू प्रायः हिन्दी-भाषाभाषी हैं। मद्रासकी तरफ़ वैरागियोंके स्थान कम 
हैं, जिसके कारण उन्हें कष्ट होता है । वस्तुतः स्थान क्या हैं, घूमती-फिरती पल्ठनकी 
स्थायी छावनियाँ हैं, जहाँ पहुँचते ही साधु घरसा अनुभव करने लगते हैं .। यदि स्थानीय 
साधुके पास खाने-पीनेक्रा सामान है, तो वह हाजिर है; यदि नहीं है, तो वह एक 
लोटा पानी लेकर खड़ा हो सकता है, श्रभ्यागत उसकेलिए बुरा नहीं मानेगा । उसके 
पास अपना जो कुछ रहेगा उससे रसोई बनावेगा और स्थानीय साधुकों भी खिलावेगा । 
दक्षिणमें वैरागी साधुश्नोंके अभाव होते भी वहाँ छत्रम्‌ू और सदावर्त काफ़ी हैं, जिससे 
यात्रा असह्य होने नहीं पाती । रामेश्वरममें एक या दो ही वैरागी साधुओंके छोटे- 
छोटे स्थान हैं,--खाक चौक और रामझरोखा | खाक चौक वस्तीमें होनेसे अधिकांश _ 
साध यहीं जाते हैं । एक, दो दिन तक साघु-सेवा भी होती है, शायद दायक अधिक- 
तर उत्तर-भारतीय यात्री होते हैं। रामऋरोखा बस्तीसे वाहर एक जगह 
. उस वक्‍त एक चलते-पर्ज साधु यहाँ रहते थे। वह दो-चार अभ्यागत साधुश्नोंकों 
बला लाते, यात्रियोंसे--हमारे स्थानमें बच्चा, इतनी मूत्तियाँ हैं, कुछ रागभोगका 
इन्तिज़ाम करो” कहकर सामांन लाते । शामको .साधुओझोंको एक-एक मदठी चना 
देकर टरका देते । दूसरे दिन फिर रामेश्वरसे दूसरी मूंत्तियाँ फँसा लाते यही 


उनका काम्त था । 
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रामेश्वरके मन्दिरकी विशाल गालाये, छतसे ढँकी परिक्रमाओको देखनेसे मालूम 
होता था, कि मन्दिरोके बनानेमे उत्तर भारत दक्षिण भारतसे कितना पिछड़ा हुआ 
, है--यदि हम मुसल्मानोके शासनकालमें टूठे मन्दिरोकी गिनती न करे । रामेव्वरके 
प्रधान गर्भमन्दिरके सामने कोई मडप वन रहा था। भीतर शिवलिंगपर लोग 
जल चढ़ा रहे थे, कितने ही काशी, हरिद्वार और गयोत्रीका गगाजल ढाल रहे थे । 

रामेश्वरसे कूछ साधुआ्नोंके साथ मे धतृषकोडीकेलिए तिकला। स्टेशनके रास्तेमे 
एक दो आदमियोंके साथ एक तरुण ब्रह्मचारी दयाशकर--नाममे भूल हो सकती 
है (वह उनके हाथपर खुदा हुआ्ना था )--मिले । उनके बदतपर एक लम्बी अल्फी, 
 शिरपर एक छोटासा अ्रगोछा, हाथमे पीतलके कमडलुमे शख थी । मझोला कद, 
: छरहरा बदन, गोरा रग, भ्रायु २६, २७की होगी । शहरी हिन्दी बडी बेतकल्लुफीसे 
बोल रहे थे । मालूम हुआ उनका जन्मस्थान मथुरा है । वह भी धनृषकोडी जा रहे 
थे। हम लोग रामेश्वरके टापूके दूर तक फैले बालू, कॉटेदार बबूलो और ताडोको 
* देखते रेलसे रवाना हुए। स्टेशनसे उत्तरकर कुछ दूरपर ताडके पत्तोसे छाई एक 
वरागी-कुटिया थी । अ्रभी हाल हीमे बनी थी, इसलिए बडी बेसरोसामानी थी। 
: उन्हे मीठा पानी दूरसे लाना पडता था । खेर, उस तपती' भूमिमे ताड-पत्तोकी छाया 
मामूली चीज़ न थी। कूटठीसे थोडी दूरपर दो दिशाओ्रों--दक्षिण और पश्चिमको 
* दिखलाकर बतलाया गया--यही रत्नाकर' श्र महोदधि'का संगम है। दोपहर 
और शामको भी समुद्रस्तान हुआ, भर रातको वही विश्राम । 

लौटते वक्‍त ब्रह्मचारी दयाशकरसे विशेष बात हुई | वे कुछ महीनोसे दक्षिणमे 
, आये है। झ्राजकल पामनमे रह रहे है । वैद्यग्र काम करते है, जिससे निद्वन्द्र विच- 
रनेकेलिए उनको बहुत सुभीता है । उतके साथ एक कालासा आदमी था, ब्रह्मचारी- 
का गॉजा-चिलम-दियासलाईका खजाची वहीं था। वेराग्य'मे श्राकर पुलीसकी 
नौकरी छोड उसने ब्रह्मचारीका साथ पकंडा था। में भी उर्दू बोल सकता था, मूझे 
भी कितने ही शेर याद थे । भन्तमे ब्रह्मचारीने मुझसे पामन चलकर कुछ दिन रहनेके- 
लिए कहा । ऐसे निमन्त्रण यदि हर सौ मीलपर मिला करते, तो में दो-दो हफ्ता 
बितानेके लिए तैयार था। 

पामन रामेश्वर-द्वीपकी भ्रन्तिम वस्ती है । उसके बाद कुछ मीलोकी उथलीसी 
खाड़ी और फिर जम्बूद्ीप (भारत)का स्थल-भाग आ जाता है। पामनके ज्यादातर 
रहनेवाले मुसलमान थे--ब्रह्मचारी भी एक मुसलमान हीके मकानमें रहते थे। ये 
लोग हिन्दुस्तानी बोलते थे, इसलिए तमिलसे श्रनभिन ब्रह्मचारीकों सुभीता था । 








डे नै | हर 4 ३ 
हा (2 (९: 0. ॥० कं * ई | ॥ा त: ॥ 77 
हु श्र प्र (। ]५ | ([ (चर रा कक 
हि... 7 0 ई मी फ | गए 6 ४ कर है 5 वर कुछ | 
धंद ४० पु | ॥ ० +#& मी (3, ७४ (८ # हि पे: पी0 ८ 77 हा 
पक शा कि हि कै, ७ 6॥# (5 7 टि वि हु ४7 वह है 0 पट का] हे | ॥ ८ 5 कि ई दक | छि ए 
४ तल पैंए 2 6 १४ ४5 /£ 7. हि हट तु ॥ (०. 7 7 हा ि ठि कि एक ४3 ७६ 
४ हुए की 9 हि वश 2 07 869 #० | जि ए ॥छ . ॥7 मद पी पक 8. ॥  . 
धु ४4 (5 8 ७. (ए हि (0८ ३८ ८ 7 १) ै 0? हे पर १ ॥; ४ रस गए । (5 ( ठ हि हा” 
हा / शा! गम शक की! ल्ल फत > बप च्च्क क्ब्चछ ड़ 
हा है कट कं (2 न] ५ (प्र (्‌ रू हि /१ कट 7 है हे नो १2 छः बट हक | 4 ए्र हि न ५7 9 के फू फ्र 
हल ॥909 ?५ ़ /0१ ्‌ठ न्‍ ६ः | रि पा | । 4६ कि 8; ७४ ९ ः 
बेड हुए कि है 2० 70 ... ।ए ९६ / 7 फिर धर तर 2५/ पं पा 0७ 5५ # (६ हि 8 ४९ ॥७ ३४ नज दाल 
॒ बट 5 । काानडे ॥ ५ हा को ही कर ८ ॥४ पे हे न्भ्ब हैं 72. ॥5 /५५ हू पा जै |; [५० त्ि 
हि एाओए  त की हि हि ८. मी. ५ हि ।र हि हट का» ह 7 87 5 हि,7 4 है 
४ | 7 6९ हर ही ० है, ०० हे 5५ . कह 4. । तट. बे हम £ है ितए कि 5 भट ५ रे 
0 हि० हर है 0, दे कह 8, 9 के है ही लिए टिक हि ६ कब 
न्‍् +॥7 मय न (४ हि 056 हि ४! 309 (४ ४, ० प्र ४ (४४ ॥& एल! 9 | पिएं ॥७ ६६ हए 
ञ हु 7076 मऊ गा पीट हि ॥£ रथ ्ि हे? 6 तह 6 | 0 कई ड # दे !7 हि ही 0 
| /6 रत 6 ॥७  ॥॥ (५ 90ि [ हट 2 ता ॥75 पट ए (ाच री ध छि? 7० (॥ पा फ 7. 67 7 
' वींचज 2, हे मै गान हा हा की गए _ 7 £ धाए/ 4७ “5-5 | | प्र कर हा  छि 
रा का । कक (५४ दि. |. ८ ( पर वर ॥# पट णि हा पर प्रा 2] ््ल ( ड्न ! 
4 ! » वि किक कि 4५ | ॥ |ह बटर िछि ॥प्प 4: हर 9 तुंए/ (# ५८ (६ [| 
| ! प्र 5 ८८ हा 4) हु ॥* गुट १३ पा लि ॥५४ ज्ञ ॥ कि >“] ध् हा 4 ॥।(४ ९४ + 54 (4 व्कक 
है 7 ७ हि 2 9 तो ० मे ८ ४ पपरक्व्ओ जे फि>5 जे5 + वुंड ताए 0 हि पं कट हे 
के के हुआ, ४ ० 6 9 75 न पर चीए के पट 220 20020 . आए के # हे 
दा ल्ब्क.. 0! ॥ / | है /$% शा क। , हे प्‌ सर (0५ ए श्र पैर (३ दा 2 ए १2 ९४ फ्र्शण | ्ः 
॥ प्र 6 न !। आम के आज का ॥0७ |? 0 ५८ (४ क्र 9 प्र हा ॥# ॥ बी जि # |; ॥९/ ! 
(0 ंट 9 ट (पु ५ ४04 4 पुल ॥८/ त (38 ४ शि #7 जाय 2:72 फू पट ५) # पु ५, १९४ फ्ॉ ( छः 
के के लि ताप हक 2 ५ 68 8 टिक की 5 है ॥ एक हि 
# न दि नि ष रू 9". ४७४० * नि ० ४८ जि - (5 ६ # 67 ः ५ 
/ट अचल. हर 7 #७ ि प 7 धुद्र ५ | एफ पक ५... 7 2 नं ( # 6 (८ 2 १2, थं॥ 
(५। 2 शो नल 4 [ शद ९ रद कु 055 (कै ह्क्क हज क्र 0५ ॥९ ) 0म् |! के 2 *4 हरा ] है हज 
. थी 6. ॥ तैछ # ॥7 एफ एि 37 कि हि न ते | ॥> हऐ ॥ए हि ,फि 
2 हि मिल की लि हि - पिन 0 ॥५ 6 ॥८ (५ ॥# 
५४ है: ४ जछ कि 8, 7 हि ५ ० 6५६ एए..., ॥९ रु; धर हु 0 6 [| 7: 5 (७ के पट ४! 
79. ० ४ 0 ॥१ प >िआा और 75 ) 9 शट ५7 कि ॥08/ ४ ॥# ४ रद 6 7 ; ॥ध एड 
[७ रा पी 6 ». ० ॥॥4 ही ५ ८५ ५ आर ॥ + 2 0 | ७ ट्रि ए (२ प्रति हि (44 
7 है ॥७० 37 कि हर ॥ ही | ही कै | 2 का $ कि फ 
» बिका ४ ६0 9 का ० ८ एि हू कि 0 आर दि ही हि ल्‍> 
१ म वटपि हट पिल हित ट  णरट जि णिय टिक लि 8 [८ 7 6, 6 
6. ॥0 * हर हर शा | ४ ॥7 2 १ ६ ५ ॥0 पं दि और ए ट / (7 दि 7! 7 तूंट ५४४ (५ 
ग एिएह का ०७ 4 ४5०2 [5 मै बह | 9 बा है 7 ४5 गाता 6 ; एप 
८7, ॥ 7 कट क पड कर किट पट न जि न ल्क्क >. थुड (ट ट] 49 एएा पि हे है 5 प्र छा 
रु | 9 जि... # 6 | पट शि। शी धटि हि गठः 4 (7 ० ॥0७ ५० [&  एछिफकि । 
6 ॥' । गन |] 5 ॥5 7 ५.० | ६० का 5 7 पर 5५ की, तक व पैः का फः (है 5 2, 
(#] | ! 5 ई रही ॥; बजा 6 पा कि (8 दा प्र? 32, (0/ ए. पु | पं ट 4 मं | 5 5 ॥बट १ 5४ (४८ 
फिट ॥ >> ६ *४ का पैरा है... तल ४] फट धर ही #+ नर दल ५9 दठ दंड कि 5 म [हि 
४ छि 9 #& (४ [| ५ 56 (0 पैर 8 हक ५ (८ वेट ही का ६ रा तर पा 
४” 4०. 6 ० थाए कि! ः पफ ,,» मी (5 # ॥७ ८ | हए छू एा &३ /फि >> ९ 
॥०७ कि ही & 7 | ते ५ व फ ि ए ४६४ 5 एप प्र 
9 कर हि कि है ह #ए कं 8 ४ के ७ एवचवचए७।- 
डा ॥८ढ (3 न #// ४ ८45 ॥ ७ +> 
पर 67 ॥ः प्र न 


१६१३ ई० |] १२, दक्षिणका तीर्थाटन २०३ 


शुरू करनेवाले थे। उससे दो-एक कौवे बहुत हिल गये थे, वे उसके शिर और कन्धेपर 
बैठ जाते थे। कौग्नोंको लड़कपन हीसे मे बहुत होशियार जाति जानता था। सुना 
था, मादा कौ एक बार अपने बच्चोको सिखला रही थी--जैसे ही कोई पत्थर 
उठानेके लिए भुके, उड जाना ।' बच्चोने पूछा--भौर माँ ! यदि वह घर हीसे 
पत्थर लिये आ्ावे ”' मॉने कहा--तब तुम्हे सिखलानेकी जरूरत नही | ग्हॉँ 
इन कौग्नोको कोढ़ीके शिर और कन्धेपर बैठते देखना उनकी जातिकेलिए भी चतुराई 
का अ्पवाद जान पडा । े 

ब्रह्मचारी सामान मेगाकर भस्म बनाना सिखलानेकी तैयारी कर रहे थे, किन्तु 
अब मेरी रुचि उधरसे हट गई थी। दुनियाके सभी व्यवसायोकों सीखनेसे मतलब, 
जब में सबको कर नहीं सकता ? ब्रह्मचारी और मुझमें कई बातोमे समानता थी, 
उ्द, शहरी भाषा भ्रौर जीवनके भी हम समान भक्त थे, इसलिए उनकी इच्छा 
क्योकर होती, कि मे चला जाऊँ। 

चलनेकेलिए हमने पामन खाडीपर नये बने पुलपर चलनेवाली पहिली ट्रेनको 
पसन्द किया। ब्रह्मचारीनें रामनदमं भी अपने लिए एक अड्डा बना रखा था, और 
वह भी मेरे साथ ही भ्राये । अ्रहु क्या, बस्तीसे दूर खजूरोके कॉटेदार भुर्मुठ्मे पन्द्रह- 
बीस हाथ लम्बी-चौडी एक जगह साफ की गई थी, और उसीभे तालके पत्तोकी एक 
भोपडी पडी थी। ब्रह्मचारी जब कभी आते तो वही ठहरते। भोपडी मदुरासे 
रामनद होते रामेश्वर जानेवाली' संडकपर थी, इसलिए पेदल चलनेवाले साधु कभी- 
कभी वहाँ पहुँच भी जाते थे । वस्तुत , इसी' झ्यालसे ब्रह्मचारीने उस जगहको पसन्द 
किया था । जब साधु आ जाते , तो उनको बहुत खुशी होती । ब्रह्मचारी उन आद- 
मियोमे थे, जो आजकी झामदनीको कलकेलिए रख छोडनेको अ्रपर।ध समभते हूँ । 
साधुओको खिलाने-पिलानेका उन्हे बहुत शौक था। तीर्थ॑-यात्रियोमे दो श्रेणी होती 
है, एक नियमपूर्वक किसी सम्प्रदाय--वैरागी, उदासी, सन्यासी झआादि--मे प्रविष्ट 
साधु, जिनको अपने सम्प्रदायका आचार-व्यवहार सीखना जरूरी होता है, भर 
सम्प्रदायकी सार्वजनिक रायको माननेकेलिए बाध्य होना पडता है। उनको लज्जा, 
सकोच, आत्म-सम्मानका भी बहुत ख्याल करना पडता है, इन पावन्दियोका लाभ 
उनको यह है, कि सारे भारतमें जगह-जगह अ्रवस्थित अपने सम्प्रदायके स्थानोमे 
दावेके साथ, और दूसरे स्थानोमे सन्‍्मानके साथ उन्हे स्वेच्छासे रहनेका मौका मिलता 
है । ये स्थान विना पैसे-कौडी दिये यात्रीके लिए भोजन और निवासके होटल हे-- 
इसीसे पता लग सकता है, कि इन सस्थाओने साधुओकेलिए यात्रा कितनी सरल वना 
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दी है। भारतका कोई भाग नही है, जहाँ ये मठ या साम्प्रदायिक स्थान न हो। 
हिन्दी भाषाभाषी हिन्दूआन्तोमे इनकी संख्या बहुत ज्यादा है,--पंजाब, सिल्धु 
सीमान्तमे भी हिल्दुओकी सख्याके अनुसार काफी हे। गुजरात, कंठियादाड 
साधु-सेवाके लिए बहुत प्रसिद्ध प्रान्तत समझे जाते है। आसाम, बगाल, ओोड़ीसा, 
महाराष्ट्रमे भी सख्या काफी है । द्रविड-भाषाओके चारो प्रान्तोमे अवश्य इन मठोकी 
कमी है। वैसे तो ये मठ काबुल, कन्धार तक ही नही सुदूर पश्चिम कास्पियन तटके 
बाकूमे भी कुछ साल पहिले मौजूद थे । 

रामनदसे ब्रह्मचारीसे बिदाई ली। एक बार फिर तिरुमिशी लौटनेका विचार हो 
सकता था, किन्तु मेरे जैसे आजाद-तबिश्रत मुसा फिरत-पसन्द आदमीकेलिए आरचारियो- 
के ग्राचार-व्यवहार भारी बन्धत थे---, यह बात अभी बालाजीसे रामेश्वरकी ताज़ी 
यात्राने भी बतला दिया था--इसलिए ने उधर जातेका ख्याल छोड दिया। यात्रा- 
की तरह पढनेकी चि भी मेरे खमीरमे है, इसलिए जब तक वह उम्र रूप धारण नही 
करती, तबतक कूछ घूम लेना मेने जरूरी समझा। इस प्रकार अब मेरा रुख द्वारिकाके 
रास्तेमे आनेवाले तीर्थों और दर्शनीय स्थानोकी ओर था । 

बंगलोर--रास्तेमे पहिले-पहिल बगलोरमें उतरा। शहर देखकर गाड़ीसे 
आगे बढनेका इरादा था। बाजारमे भोजनसे निवृत्त होनेके लिए कोई स्थान ढूंढ 
रहा था, कि एक हलवाईकी दुकान मिली । हलवाईकी दूकान द्राविड़ प्रात्तोकेलिए 
नई चीज है। पानी-पूडीमे जहाँ बराबरकी छुआछूत हो, वहाँ हलवाईकी दृकान 

से चल सकती है ?, जाकर रुच्यनुसार पेटभर पूडी-मिठाई खाई। पैसा देनेपर 

हल१।ईगे कहा-- नही महाराज ! आपसे पैसा नही लेते । उत्तर भारतीय सन्तोकी 
एक बार भोजनसे सेवा कर देता हमार नियम है ।” 

विजयनगर---बगलोरके बाद, जहाँ तक याद है, विजयन्गर (हस्पी)के खंड- 
रोंके लिए उतरनेकी जगहपर रेलसे उतरे। स्टेशनका नाम शायद हुसपेट था। 
धर्मशालामे कुछ 'खड्यिापल्टनवाले मिले। खड़ियापलटन' यह साधुओका खा 
शब्द है। बहुतसे स्त्री-पुरुष किसी भम्परदायमे बाकायदा दीक्षा लिये बिना साधुका 
वेष बनाये भारतके भिन्न-भिन्न जगहोमे घूमते-फिरते हे । इन्हे साम्प्रदायिक आचार- 
व्यवहार वेष-भूषाकी बाकायदा शिक्षा तो हुई नही रहती, इसलिए ऊपरसे साधुओको 
देखकर उनकी नकल करना चाहते हे । तकल करनेमे भी अवान्तर भेदो--जो बहुत 
सूक्ष्म होते है--का ध्याव रखना जरूरी है, किन्तु ये उसमे अपनी ग्नभिजता प्रदशित 
करते है । साधु देखते ही समझ लेते है, ये बनावटी साधु है ! खडिया कन्धेपर दोनो 
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तरफ लटकते भोलेको कहते हे, जिसे किसी सम्प्रदायके साधू इस्तेमाल नही करते, 
ये तीरथवासी खडिया लिये फिरते है, इसलिए इनका नाम ही "खडियापल्टन” पड़ 
गया है। साधुभोमे स्त्री, स्त्री-साधुनियोके साथ, और पुरुष, पुरुष-साधुओके साथ 
घूमते है, खडियापल्टन इस नियमसे अपनेको मृक्त समभती है, उसमे स्त्री-पुरुष दोनो 
शामिल रहते है । 
खडियापल्टनसे मालूम हुआ, किष्किन्धा--विजयनगरके पासकी बस्ती-- 
यहाँसे बहुत दूर नही है, पक्की सडक गई है। शायद सवारी भी' मिल रही थी, भर 
भेरे पास पैसोकी कमी न थी, तो भी पैदल चलना ही मृझे पसन्द आया। बोझा 
रखनेका में विरोधी है'ं। शरीरको हल्कासे हल्का रखना मुझे पसन्द है, और खाली 
हाथ चलनेमे मजा श्राता हैँ। रास्ते और उसके आसपासके स्थानोके बारेमे कोई 
बात याद नही, सिवाय इसके कि में कर्णाट भाषाभाषी प्रदेशमे चल रहा था । शञामको 
४ बजेके करीब मे एक खडहरके पास पहुँचा । एक कब्र थी, एक वृक्षके किनारे बडासा 
चबूतरा था, जो बहुत दिनोसे बेमरम्मत पडा था। वहाँ एक शाह साहेब (मुसलमान 
फकीर ) बैठे थे । उन्होने हाथ उठाते हुए दर्शन सफा' कहा, मैने भी 'मिजाजे वफा' कह 
जवाब दिया। हिन्दू-मुसलमान साधुझ्ोमे पारस्परिक अभिवादनकी यह रीति है। 
शाह साहेबने आग्रहसे बैठाया । गॉजेकी चिलम तैयार की, दयाशकर ब्रह्मचा रीके 
यहाँ चिलममे मुसलमान गृहस्थ तक शामिल होते थे, तो यहाँ मुसलमान साधुके लिए 
क्या कहना था ? चिलम पीते हुए हम लोगोकी कितनी ही देर तक बाते होती रही । 
शाह साहेब उत्तर भारतके ही कहीके थे, दक्खितके मुसलमानोके खान-पान, बोली- 
बानीकी उनको सख्त शिकायत थी। कह रहे थे---/इम्ली और मिच । तोव तोब । 
. कम्बस््तोको खानेका भी शऊर नहीं ।” हम लोगोके बात करते समय ही एक दूसरे 
साध चले श्राये, उन्होने मुझे भी अपने साथ चलनेका निमन्‍्त्रण दिया। वे तीन- 
चार साधु नदीके पास किसी परित्यक्त पाषाणगृहमे पाँच-सात दिनोसे ठहरे हुए थे। 
सूर्यास्त हो गया था, जब हम तकियासे रवाना हुए। हमे एकाध जगह नगरके 
टूटे पाषाण-प्राकारको पार करके जाना पड।। मेने भारतके इंतिहासकों पढा तो 
था, किन्तु श्रभी ऐतिहासिक दृष्टि प्राप्त नहीं हुई थी, तो भी विजयनगरको 
ऐतिहासिक स्थान ही समभ मै देखने आया था । साधुश्रोका निवासस्थान सचमुच ही 
भस्तानोका अ्रखाडा था | गोसाई (सन्यासी ), उदासी, वैरागी सभी सम्प्रदाय वहाँ 
मौजूद थे। मुझे छोड वाकी सभी जठाधारी भभूतिये थे। वीचमे लकडीकी धुनी 
जल रही थी और चारो भ्रोर हम लोग बैठे थे। यहाँ ब्रह्मचारी दयाशकरकी तरह 
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नदीमे जहाँ-तहाँ उभडी और दबी पत्थरकी चट्टानोको देखकर चमडेके नावकी उप- 
योगिता मुझे मालूम हो गई । भ्रब हम हेदराबाद रियासतके एक बडे गाँव या कस्मेमे 
थे। वहाँ कितनी ही दूकाने तथा पक्के घर थे। लोगोने इसका नाम किष्किन्धा (आज- 
कलकी ) बतलाया। रातको हम पम्पा-सरोवरपर ठहरे। एक छोटे तालाब-- 
जिसे पम्पासर बतलाया जाता था--पर एक वैरागी स्थान था दस-पाँच साधु वहाँ 
बराबर रहा करते थे। निवासस्थान और मन्दिर भी था, शायद काफी गाये भी थी । 
अभ्यागत साधुश्रोकी सेवा होती थी, इससे मालूम होता था, कर्नाटकमे उत्तरीय साधुझो- 
का कुछ चल बन जाता है । 

सबेरे उठकर स्तान-पूजा के बाद में आसपासकी पहाडियोपर चढता फिरा। 
एक पहाडीमे अजनागुहा बतलाई गई। यहाँ ही अजनाने हनूमानक। प्रसव किया 
था । मठसे थोडी दूरपर पौडे-ऊखके खेत थे, और शायद मुझे खानेकेलिए मोलसे 


' था बेमोलके एक-दो मिले थे। 


पम्पासरसे नदी पारकर फिर एक बार हम्पी (विजयनगर)के खडहरोमे आना 
पडा था । खडहरोमे, याद है, कोई बीजापुरका महल या मस्जिद भी देखी थी, जो 
अपेक्षाकृत श्रधिक सुरक्षित अ्रवस्थामे थी ! 

बागलकोट-- हूसपेटसे फिर रेलपर रवाना हुआ । परसामे गुरुजीसे पता लगा 
था, कि उनका एक सादिक (करम-छरम सीखनेवाला साधक) चेला व्गगलकोट में 
महुन्त है । इधर भी बागलपुरके महन्तकी साधु-सेवाकी बडी ख्याति सुनी थी; और 
अब भेरा रपया भी समाप्त हो रहा था इसलिए कही दो-चार दिन ठहरकर उसे 
मँगाना था । बागलकोट सीधी लाइनपर नही है, और जहाँतक याद है, गडग रास्तेमे 
पडा था, किन्तु में वहाँ उतरा नही था। स्टेशनसे मठमे पहुँचनेमे दिक्कत नही हुई । 


: ब्रागलकोटमे काफी मारवाड़ी दूकानदार है, और हिन्दी भाषा-भाषियोके पादरी 
तो हम लोग थे ही । » 


न 


्+ 


महन्त वैष्णददास (शायद यही उनका नाम था)कों जब मालूम हुआ, कि में 
परसाके महन्तका शिष्य हूँ, तो बहुत प्रसन्न हुए । हमारे गुरुजी उनके सादिक' गुर 
ही म थे, बल्कि उन्हे महन्ती भी उन्हीकी सलाहसे मिली भी, फिर ऐसे व्यक्तिके शिष्य 
और उत्तराधिकारीकी क्यो न खूब खातिर करते ” वैसे भी बागलकोटमे साधुओोकी 
बड़ी खातिर होती थी, भौर उन्हे तीन दिन तक रहनेकी खुली इजाजत थी। अस्या- 
गतको कोई काम नही करना पडता था--दूसरे स्थानोमे रसोईकी सामग्रीकी सुधारना, 


/ तथा कुछ छोटा-मोटा काम करना जरूरी होता था, किन्तु यहाँ तीन बजे रातको 

















नई जीदन: आज न्‍्ज (>(:॥ दि 
म्ण्८ अर जादव-यात्रा [२० द 
हम सहलेऊी अपक के न्‍ स्वान [कक दाद कं एक शिष्यके शिव अंधेरा रहते 2 
ही नह॒ल्वजी उठ दाने । स्तावनयूजाके वाद अपने एक शिष्यके साथ अवेरा रहते ही 
००034 अमर कमल क तरकारी ८ र सामने ज्के्ल प्रआम्से किक कमसे + हलस एक बारहों 
श्महब्स बुद्ध । ए2-तरकारा आर साथ्म हलता जा पृश्नामद्ध केस कम एक वारह 
च्द ध् 
मात्र श्र बज 5 रसोई कर खलाना गहन्तजीके >> ज्ञानके ई> खेलाफ़ बागल: 
भास वचता था! कच्ची रसोई खिलाना महन्तजीके न्ावके खिलाफ़ थ्य । बायल- 
पा  आ मसारठ [मे गह्स्थ महत्तजीकी सावगेवामें कै किक सहायता का पहुँचाने कमी... होइ लगाये द्र्ज्पे का 
काठक मारठाचझ चृहत्य महत्तजांका सादु तहायता पहुचानम हांइ लगाये रहते 
०० ले ४ नबी अर अलग >+ पञाकी ् इच्छाने 5 भारवा 4 नडिल्जलनज 
थे। स्थोक्य होते-होते, जब नदीसे स्वान करके पूजाकी इच्छामे मारवाड़ी महिलाये 
है ्> लक 
०. ५ फू अं यार न रहती 
आद सयता तत्न तक रपखाःहइ उयार हा पच्च रहता। 
2 5५ ००. है. आी ७ ७. विछ्टले एक मास ८ 2 कर दीं थी इसरि लाए 
गाँदे और तम्ठाकके पीरंगे प्रिद्धल एक मास मेने अति कर लीं थी, इसलिए 
सल्तेद्न ड्ोजे लगा कि ऐसे उग्रेक्ती प्री कालिख जमा है गई होगी । यही अपने 
सन्देह होने लगा कि णेंट् बबनत वहदसा कानिस जमा हो गई होगी ) यही अपने 
० # टपर्यकेलिए परसा पर ३ द्सरे  , 
हाथये सदायञ्ी जुलाठ व्वाकर ली, प्येकेलिए परुसा तार तो दूसरे द्िवि ही 
लक - है: का 


# 


वायलकोटके बाहर एक नदी वहती हैं, और शायद पथरीली । इस तरफ बोबीकाी 


वरेसे झाम तक के ऊपर कपटडो: 
कपडा वेनेका वह कम राव है, “खछता था सदेरसे भाम तक घ्यट्क्क ऊपर कपड़ा- 





पंच्हरपुर--त्यया आरा जानेपर में दहांसे प्डहरपुरकेलिए चल पड़ा ।--तंबे- 
नणे वीश्-स्थानोंका पत्ता सावुझ्रोसे लय जाया करता हे। पंच्हरपुर तथा वहकि 


विदलनाय मद्दाराष्ट्रके नावनीय तीर्य और देव्मूति हू, किन्तु उनके वारेमे में इतता ही 


िय दे साधक नैद्ननमें ०० रसाइ रे व हते--भा पे 
जानता था, कि जठ हमार साथी साक्ष संदाबम रखाह बनाते, ता ऋंदह्ठत---४ा9 


5 
9 


श 4 
के लव 24 भाग्य के: एक ब्नि | ऋअद्वरा वहां 
पना-वंतइ---75हस्परसे चलकर पतामें भाग्य एक ब्नि में ठहरा, वहां क्या 





ला असदा कोई ख्याच नहीं। वम्ब्म पंच्रमुझी हनृमावद आसत पड़ा । गहूर 
ह+क-3 | #॥ 


न्‍ पे (अप -] आकर्षण दर ० किया | 
और महालव्मीकों देखा ! किसी खास चीड़ने वहाँ आकपंण नहा पा | 





5 2>रपरकम ० 42" आदि 2 हु मसफे मब्म्बब्स -- 
हैं । उसके बदुतसे कडेव्े सेठ सेवक हें--आहदि आदि। मुक्त वम्बनर 


7 न किराण्केलिए मेरे पास त्परयोकी 
द्वारिक्ता जाना तही थ्य, और ने किराण्केलिए मेरे पास त्पयोक्गो कमी थीं । 
तासिक--द्वरिक्ा जानेसे पहिले तासिक जाना मैने पतन्द किया । वासिक 


>> 
[० 4१6 
उच्तका आल 


से घहर तक उद् बचत घोड़ेकी ट्राम जाती थी, था कमसे कन उत्कोा 


| 








2 प्थ्रीदी ६ प_मि्मे अनेक ब्रा ड्व्तांः 4 -उतराती 
आठ सनक मोजद थी। भहरक गाठ परराोंदा भाभम अनेक दारस दूटएपप ते 


८ ऊऔऋ 


। 
स्स्क ] 

३ 
णरी 
| 
2 
हि. 
| 
जा 
हक । 
शो 
अं ० 
न 

# के 
न्‍्ध् 
श्जा 
न 
- 
न्ल्त 
9॥ 
5. 
हि । 
| 
रन 
हि] 
ल्् 
श्ट् 
६3 
्ज् 
ह0॥ 
न्डो 
्ग्ग््जू 
«-॥|/ 
प्‌ 
हि । 
न्छि. 
/औ 
| 
दि । 
शाप 
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ही,है, किन्तु यहाँ वैरागी तथा दूसरे उत्तर भारतीय साधपन्योके काफी स्थान है, यह 
देख कुछ नवीनता मालूम हुई; किन्तु पीछे बम्बईमे बसनेवाले मारवाडी गृहस्थोंका 
ख्याल भ्राने ही वह गका दूर हो गई । दो-तीन दिन रह पचवटी और दसरी जगहोंमे 
घमता रहा। 

ज्यस्बक--नासिके मालूम हुआ, गोदावरीका उद्गम स्थान ज्यम्वक बहुत 
प्रसिद्ध तीथ है । उस वक्‍त कोई वार्षिक मेला था, हजारो स्त्री-एरुष सडकसे उधर ही 
जा रहे थे, में भी उनके साथ हो लिया। नासिकसे व्यम्बक कितने मील है, सो तो नही 
यादें; किन्तु में दोपहरसे पहिले नही चला था। रातको रास्तेमे रहना पडा, दूसरे दिन 
व्यम्बक पहुँचा, तो वहाँ भारी भीड थी । गोदावरीके स्नोतमे स्नान, श्र त्यम्बकका 
दर्शन किया । ठहरा कहाँ, नही कह सकता । करताल भर एकतारा ले कई मडलियाँ 
कुछ कीतेनसी कर रही थी, जो कि उत्तरी भारतके मेलोसे कुछ भिन्नसी चीज थी | 
रातको गैसकी रोशनीमे भी यह भजन-सगायन होते रहे । 

कपिलधारा--त्यम्बकुसे मे कपिलधाराको चला। गाँवका नाम कुछ दूसरा था 
श्र वह देवलालीसे नजदीक पडता है, किन्तु मे नासिकसे फिर लौटकर बम्बईकी झ्ोर 
जाना नही चाहता था । रास्ता पहाडी, और पगडडीका था, खानेकेलिए मेने पासमे 
कुछ पेडे बाँध लिये। पहाडमे पानी कम था, और इधर मिठाई ख़ानेसे प्यासने भी' 
जोर मारा । नजदीकम किसी आदमीके न मिलनेसे एकाध बार में रास्ता भी भूल 
गया, इस प्रकार मेरी दिककते बढ गईं । ढोपहरको तो प्याससे व्याकुल हो मे रास्ता- 
वास्ताका ख्याल छोड गाँव ढूँढने निकल पडा, और काफी दूर जाने पर कुछ भोपड़े 
मिले। प्यास हूँ, कहनेपर एक लडकीने ले जाकर गाँवसे बाहर एक गडहेको दिखला 
दिया, जिसका पानी मटमैलासा था, और में समभता हूँ, उसमे मवेशियोके घुसनेकी 
भी कोई रुकावट न थी। साधारण अवस्थामे वैसे गडहेका पानी कौन पीता, किन्तु 
उस वक्‍त जब कि तालू फटना चाहता था, उस पानीसे कौन इन्कार कर सकता था ? 
शामको पहाड़के एक बडे गाँवमे पहुँचा। सावंजनिक चौपालसी थी, जिसमे मेने 
आसन डाला । रातको एक पुलीसका सिपाही आया, उसने नाम-स्थान आ्रादि नोट किये। 
ख्याल आ्राता है, वह हैदराबाद रियासतका गाँव था, लेकिन इसकी सत्यतापर अब 
विश्वास नहीं पडता । गॉवसे बडे तडके ही में कपिलधाराकी ओर चल पडा। 
ऊँचाईसे नीचाई--ढालुआ समतल जैसी--की ओर, भौर फिर नीचाईसे ऊँचाईकी 
और रास्ता जा रहा था । रास्तेमे कोई आदमी खेतकी रखवाली कर रहा था, जिसके 
पास ठहरकर मैने मटर या चनेके ताजे होले खाये । कपिलधारामे दोपहरसे पहिले 

१४ 
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पहुँचा था। उस वक्‍त महत्तजी वहाँ नहीं थे, कोई एक अभ्यागत साथ मन्दिरका 
काम कर रहा था। मठमे गाये काफ़ी थी। भीतर एक भरना था, जिसका नाम 
कपिलधारा था। महाराष्ट्रके इस अरण्य-पर्वतमे कैसे वेरागी स्थान वनानेमे सफल 
हुए, या कैसे चला रहे है और इसका प्रयोजन क्या ?--यह मुझे समभझमे नहीं आया। 
लेकिन जिस वक्‍त मेरे दिलमें वे ख्याल भ्रा रहे थे, उस वक्‍त में व्यम्वकंसे रास्तेकी 
मार खाता आ रहा था । कपिलधारासे देवलाली ज्यादा नही है, इस बातका उस वक्‍त 
मेरे दिलमें ख्याल न था। कपिलधारामे उस साधारण मीठे पानीके भरनेके सिवा 
ओर कोई खास वात नही थी, किन्तु में परसामठकी सुदूर महाराष्ट्रमे भ्रवस्थित शाखाके 
तौरपर उसे देखनेकेलिए भ्राया था, जिसमे कि परसा लौटकर मै गुरुजीकों बतला सर, 
कि में वहाँ हो आया हूँ । जो श्रकेला साधु वहाँ रहता था, एक आगन्तुक साधुको 
देखकर उसपर भारी बोभसा पड गया । उसने पहले तो कहा--महन्तजी यहाँ नहीं 
है, वह कही गये हुए है, में तो मन्दिर और इन गायोको देखनेपर लगाया गया हूँ। 
कुछ देर इधर-उधरका काम करके वह फिर आया, और बोला--मे तो भोजन कर 
चका हैं, चावल दे देता हूँ, भोजन बना ले, और मद्ठासे खा लें । मैने कहा--इस 
वक्‍त म॑ थका-माँदा हूं, मट्ठा ही दे दो-एक लोटा, वही पीकर विश्वाम करूँगा । 
देवलाली बहुत दूर नही, यह सुनकर दोपहर बाद में स्टेशनपर चला झाया । 
आंकारनाथ-मान्धाता--बम्बईसे ही नासिककी शोर चलते वक्त निदचय 
किया था, कि झ्ोकारताथ और उज्जैनका दर्शन करते डाकोरसे द्वारिकाकी भर जाना- 
हैं। देवलालीसे मैने बु्हनिपुरका टिकट लिया, लेकिन वहाँ शहरमे ठहरा नही । बु्ह॒नि- 
पुरसे श्रोकारताथकेलिए कौन स्टेशनपर उतरा, नही याद; किन्तु शायद एक या दो 
नदी को पार करना पडा था। भान्धाताको स्टेशनसे कुछ पैदल चलकर जाना पडता 
है। पहाडोंके बीच वर्मदाकी गम्भीर धार' है, नदीके दोनों तरफ वस्ती है, पुलके 
उस पारवाली वस्तीमे किसी गोइराजाका महल बतलाया जाता था। में इसीणर 
नरसिह॒टेकरीके वैरागीके स्थानमे ठहरा । नमंदाकी महिमा काशीमें अपने वेदाध्यापक 
गुजराती ब्रह्मचारीसे बहुत सुनी थी। वह नर्मदाके किनारे बहुत विचरे थे। 
उनकी सम्मतिमे पवित्रतामें नमंदाका स्थान गयासे कम ऊँचा नही है। वल्कि योगियों 
ओर तपस्वियोकेलिए मुक्तिसाधनाका जो सुभीता नर्मदा प्रदात करती है वह गया 
भी नहीं। श्रोकारताथमे में एकसे भ्रधिक दिन ठहरा था। शामके वक्‍त नदीके 
तटके ऊपरकी ओर दूर तक चला जाता । वहाँ खर्वजेके खेत थे, दिसम्बर था जनवंरी 
होनेसे वह खजोके पकनेका समय तो नही था । इस पारके किसी गिवालयमें एक 
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शिलालेख मेने देखा था, किन्तु वह प्राचीन था या नवीन इस ओर उस वक्‍त ध्यान 
ही नहीं जा सकता था। पुलण्यरकी वस्तीमे भी गया था, कह नही सकता झोकार- 
नाथका मन्दिर उस पार है या इस पार । 

उज्जंन--माच्चातासे चलते वक्‍त मेरे साथ एक और तरण नागा साध हो लिये 
मुसल्मानी कालमे, समसामयिक सभी देशोमे मठाधिकारी तथा भिन्न-भिन्न सम्प्र- 
दाय अपने स्वार्थोकी रक्षाकेलिए फौजी ढगसे अपनेको संगठित करते देखे जाते है । 
भारतमे भी वसा हुआ था। उस वक्‍त मुस्लिम-शासन होनेसे श्राजके जैसे हिल्दू- 
मुस्लिम भगड़े तो हो नही सकते थे, उसकी जगह हिन्दुश्नोके आपसके साम्प्रदायिक - 
भगड़े होते थे । हर वारहवे साल, और आपसमे कुछ सालका अन्तर दे हरिद्वार, 
प्रयाग, उज्जेन तथा नासिकके चार चढाव (कम्भ' मेले) हुआ करते थे, जिनमे 
यात्रियोकी संख्या लाखो तक पहुँचती थी । देरागी, दशनामी (गोसाई या सन्यासी) 
तथा दूसरे सम्प्रदायोके हजारो साथु जमात बाँश्षकर श्राते | सख्या और प्रभावमें 
वेरागी और सन्यासी आगे बढ़े हुए थे, इसलिए चढाव्मे पहिले स्तान करनेकेलिए 
इन्हीमे आपसमे झगड़े हुआ करते । कवीरका समय तो वैरामियोका आ्रम्भिक समय 
था, इसलिए सोलहवी सदीके अन्तसे पहिले वह सनन्‍्यासियोसे लोहा लेने लायक 
तही हो सके होगे, इसम सन्देह नहीं। जान पडता है, शुरू-शुरूमे भगडे १७वी 
सदीके साथ शुरू हुए होगे, ज्यादासे ज्यादा उनका आरम्भ हुमाएँ-शेरशाहके समय 
तक जा सकता हे । 

इन्ही चढावोके ऋंगड़ोमे पिटकर हर दलने अपनेको मजबूत करना शुरू किया, 
और हर सम्प्रदायकी सशस्त्र, साधारण युद्धशिक्षाप्राप्त सेनाये बनने लगी। बेरागियोके 
दिगम्बर, निर्वाणी, निर्मोही आदि सात अखाड़े बने, सन्यासियोके भी निरजनी 
आदि अ्रखाडे। अ्रखाड़ोमे नाम लिखानेवाले तरुण साधु नागा कहें जाते। इन्हे 
वाना-वनेठी तलवार-भाला चलानेजी वाकाबदा विक्षा होती । गरागी अखाइमे 
प्रविष्ट होनेवाला लडका हुडंढ्गा कहा जाता था, वारह वरसक! अ्रखाड डेफी सेवा 
करनेके वाद किसी चंढावमें पंच लोग उसे नागा बनाते। उस वक्‍त वह श्रपद्र 
अखाडेका ज़रदोजीके कामका भंडा--निशान (दिगम्वरका पंचरग ओर दसरोके 
भिन्न-भिन्न ) रखने और उठानेका श्रधिकारी होता । वारह वरसका नागा हो जब, 
पर वह अतीत बचता। इन अखाड़ोके पास महत्त्वपूर्ण स्था नोमें काफी मठ श्र 
सम्पत्ति होती, जिनका इन्तिजाम एक महन्तके हाथमे न होकर बहुत छुछ पचायती 
होता, और सचमुच सघका वल निर्णायक होता। नागाअतीत लोग अपने 
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अखाडोके अतिरिक्त, जमात वनाकर एक चढावके वाद दूसरे चढावकी पैदल यात्रा 
करने । उनके पास ऊँट रहते। जिस मठपर भी नागा पहुँचते, उन्हे खिलाने- 
पिलानेके अ्रतिरिक्त अपने भेषकी, पल्टन समभकर कुछ पूजा भी देनी पडती। 
नागोके यहाँ भ्पने शिप्योसे ज्यादा सादिक शिष्योकी प्रधानता होती हैं। ज्ञान-वैराग्य- 
केलिए इनका निर्माण नही हुआ था, ये तो थे चढाव और दूसरे मौकोपर भेषके निशान 
को ऊँचा रखनेकेलिए। मरने-मारनेमे वे किसीमे डरते न थे । 

आज अग्रेजी शासनके इतने दिनों बाद इन अखाडो और नाग्रोका वह महत्त्व 
* नहीं है। पुरानी बातोकी कुछ नकल आज भी हम “चढावो'पर देव सकते है, और 
इन अखाडोके कितने ही मठ और स्थान उज्जैन, हरिद्वार श्रादि जगहों में भी देख 
सकते है । हु 

उज्जनमे हम रातको उतरे थे। मेरे साथीको खारीबावली या कौन स्थान मालूम 
था, हम लोग बिना दिक्‍्कतके वहाँ पहुँच गये । 

उज्जैनमे तीन-चार दिन ठहरे होगे। चढावके वक्त मेला कहाँ लगता है, उसे 
स्थानको देखा, और बहुतसे अ्रखाडोमे भी गये । महाकालका दर्शन तो किया था, 
किन्तु पीछे वह विस्मृत हो गया । जाडेका दिन था, सर्दी मालूम हो रही थी, इसलिए 
नागाके साथ मेने भी एक गरम कोट अपनेलिए बनवाई--परसा होता तो कोटकी 
जगह चौबन्दी बनवानी पडती । यहँ भी धुनीके पास ही आसन लगा था, और वह 
गेंजेडियो-भंगेडियोके चौधुरानेमे थी। एक दिन भाँगकी गोली लेकर कूछ नशेमे 
हो, आँखे मूँदई, आसनपर पालथी मारे मे बैठा था। भगके नशेमे झ्राप बोलने लगे 
तो बहुत बोलते रहेगे चुप रहना चाहे, तो एकदम चुप ही रहेगे । मे एकदम शान्त- 
भ्रासीन था। आठ-नी बजे शामका वक्‍त था। कोई शहरका श्रद्धालु गृहस्थ बैठा 
बहुत देरसे औरोको बातचीत करते, किन्तु मुभे उस तरह शान्त देख, समभते लगा-- 
कोई योगी ध्यानमे मग्न है । उसने पासके साधुओसे जिज्ञासा की । उन्होने जो तारीफ 
करनी शुरू की-- भगत ! महात्मा है नही तो यह दुनिया 5हरी कैसे है ? 
मेरे मनमे आता था, बोल दूँ--क्यो भूठमूठकी हाँक रहे हो', किन्तु भगतकी श्रद्धासे 
खेल करना भी तो भ्रच्छा नही । 

डाकोर--उज्जैनमे डाकोरदी ओर चलते वक्‍त उक्त तरुण नागा फिर मेरे 
साथ था। रतलाम रास्तेमे पडा, किन्तु हम लोग वहाँ शहरमे नही गये । हमे जाना 
था डाकोर--अ्रश्निव-द्वारिका | गजराती लोग वैरागी साधु कम होते है, कित्तु उनके 
स्थान वहाँ बहुत ज्यादा है । डाकोरको तो एक तरह॒का वैरागी स्थानो्का नगर कहना 


| 
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चाहिए । हर गलो-सडकपर कोई न कोई स्थान हे । हम लोग खाकचौक (? ) मे 
'उतरे' (हरे) । हु 
महीनोसे सैकडो स्थानोमे 'उतरते' बातचीत करते, अब रीति-रिवाज, तथा 
स्थानीय एव ग्रभ्यागत्‌ साधुके कर्तव्य और अधिकार मुझे मालूम हो गये थे। किसी 
जगह जाने-आने, मिलने-जुलने, रहने-सहनेमे कोई सकोच नहीं था। अब दरअसल 
में टकसाली साधु बन गया था । इन सभी स्थानोमे घूमते हुए में देख रहा था, वहाँ 
पढने-लिखनेवालोका कितना श्रभाव है; उनका सास्कृतिक तल कितना नीचा है। 
लेकिन, इतना होते भी दुरूह रास्तो और स्वागतहीन देशोमे जानेकेलिए तैयार 
नौजवान भी उनमे मिलते थे, जो कि मेरेलिए कम आकर्षणकी चीज ते थी । 
बालाजीकी तरह डाकोरमे भी मुझे एक छोटेसे स्थानके महन्त दामोदरदाससे 
परिचय हो गया। वह साधारण वैरागियोसे कुछ अ्रधिक सस्क्ृत और समभदार 
थे। उनके स्थानमे दो-तीन और साधु थे, महन्तजीके पास काफी समय गप करने, 
चौपड खेलने और बीडी-तम्बाक्‌ पीनेकेलिए था। वह थे भी मेरी ही उम्रके, इस 
लिए हम दोनोमे खूब पटरी जम गई । में भ्रक्सर उनके ही यहाँ रहता, चौपड खेलनेके 
अतिरिक्त एक गुजराती पुस्तक उनके यहाँ देखकर में उठाकर देखने लगा, कितने 
ही अक्षर तो पहिले हीसे परिचित थे, दूसरे-तीसरे दिन में उसे खूब पढने लगा, और 
भावार्थ समभनेमे भी कोई दिक्कत व थी । दामोदरदासजीने मुभसे बिहारके श्रच्छे 
धानोका बीज माँगा था, जिसे परसा पहुंचनेपर मेने भिजवा दिया था | 
अहमदाबाद (जनवरी १६१४)--माघ उतर रहा था, जब कि में अहमदाबाद- 
केलिए रवाना हुआ । अहमदाबादमे जमालदर्वाजेसे बाहर थोडी ही दृरपर नररासह 
बाबाका मन्दिर साधुसेवाकेलिए मशहूर हो चुका था । मेरे साथी वहाँ ही जा रहे थे, 
में भी उनके साथ वही जाकर धुनीके पास उतरा । धीरे-धीरे देख रहा था, धुनी 
मुझे ज्यादा झा्ृप्ट कर रही है, किन्तु क्या गॉजा या सूखेकी चिलमकेलिए ">- नही, 
बल्कि गँजेडी-मँंगेडी ही परले दरजेके सैलानी भी होते है; उन्हींसे ज्यादा देश-देगा- 
न्तर'की बात सुननेको मिल सकती उन्‍्हीकी बतलाई अभिश्ञताके अनुसार में आगेवी 
यात्राका प्रोग्राम बसा सकता था। कश्मीर, कुल्लू, काठियावाड, छत्तीसगढ, श्रमर- 
कटक, श्रासामके दुगंम तीथोकी बाते यही धुनीके सामने सुनी जा सकती थी | 
स्थानके ब्रजवासी महन्त बड़े सीधे-सादे व्यक्ति थे। एक गैलासा अ्रैचला, नंगे पर, 
नगे शिर--बस यही वेष था । कामकेलिए उतको न आलस्य था, ने सकोच । प्रॉगनर्म 
भाड-बुहारू कर डालना यह उन्केलिए मामूली वात थी । गृहस्थ उनको मानते थे, 
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और महीनेमे वीस दिन किसी वे किसीकी ओरसे भोज होता रहता था। गुजरात 
बडा साधुसेवी-प्रान्तके तौरपर साधुओमे मशहूर है भौर उसमें भी भरहमदाबाद | 
काली-रोटी, धवली-दाल (पुत्रा और खीर) को वहाँके साधारण भोजकें तौरपर समभा 
जाता था। अहमदाबादमे में एक भासके करीब रहा, भर देख रहा था, बराबर पूडीके 
साथ किसी दिन हलवा, किसी दिन पृश्रा-खीर। कितने ही गृहस्थ स्थान.हीमे सामान 
भेज देते थे, और कितने खानेकेलिए अपने घर बुलाते थे। उनके घर जाते वक्‍त 
घडी-घटेके साथ साधुझ्लोका जलूस निकलता, लालसा होनेपर निशान (कीमती 
ध्वजायें] भी लगाकर चलते। एकाध बार सावरमतीकी दूसरी तरफ किसी गाँवमे 
भी हमे भोज करने जाना पडा । | 
स्‍्तान आदिकेलिए हमे साबरमती जाना पडता, जो स्थानसे बहुत दूर नही 
थी। यहाँ भी साधारण लोग धोबीकों कपडा न वे खुद साफ कर लिया करते। 
नदी की घारा क्षीण थी, उसमे धुले कपडेका पानी मिल जाता, तो बहुत गन्‍्दा हो 
जाता था। जाडेका दिन था, और धोनेवाले ज़रा देरसे काम शुरू करते थे, तब तक 
जाड़े पाले हीमे बडे तडके हम लोग जाकर स्नान कर आते थे । भ्रभी तक सावरमतीसे 
गाबी जीका कोई सम्बन्ध स्थापित नहीं हुआ था, वह इस वक्‍त अफरीका हीमे थे। 
स्थानमे ज्यादातर भ्रभ्यागत साधु थे, जो हफ्ता-दस दिन रहनेके बाद चल देते थे । 
महन्तजीके शिष्य और उत्तराधिकारी माधवदास गुजराती तरुण थे । कुछ पढ़े थे, 
किन्तु झरागे बैठ गये थे । मुझसे मामूली बात-चीत थी । एकाध बार उनके साथ मै 
गुजराती गृहस्थ परिवारोमे गया । उनमे अ्रधिक शिक्षा, भ्रधिक सस्कृति थी, जैसी 
कि हमारे यहांके नौकरी पेशा शिक्षित परिवारोमे देखी जाती हैँ। बीडीका भारी 
प्रचार पहिले-पहिल यही मेने देखा, भ्रभी वह बिहार और युक्तप्रान्तमे नहीं पहुँची 
थी। आ्रागन्तुकके सामने भुना हुआ धनिया, बनी हुई कसेली तथा बीडी पेश की जाती 
थी। गुर्जरोको भी पचद्रविडोमे शामिल किया गया है, किन्तु यहाँ छतसे टेंगा भूला 
भर तमिलघरो जैसा देखा। पर्दा नही था, किन्तु यहाँंकी साडीसे तामिल-साडीका 
कोई सम्बन्ध न था। शायद मामाकी कन्यासे भाजेका ब्याह(? ) यहां तक चले आानेके 
कारण यहकि ब्राह्मणोको पचद्रविडोमे गिना गया हो । लोग यहाँके कमजोर थे-- 
वाजरेकी रोदीका देश, फिर इतने कमजोर क्यो ?--थार लोगोने बाजरेका सस्क्ृत 
वजान्र किया है। स्तियोंसे पुरुष ज्यादा कमजोर, और कितनोका कहना था, वहाँकी 
स्त्रियाँ अ्वला नही प्रवला हे; परन्तु शायद वनिया और क्लर्क श्रेणीको देखकर उनकी 
यह धारणा हुई, वाकीके स्त्री-पुरुषोमे ऐसा वैषम्य नही देखा । 
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अहमदाबादमे रहते मेने गुजरातीकी कुछ पोथियाँ पढी । गुरु बनानेकी ज़रूरत 
नही थी, गुजरातीका हिन्दीके साथ वैसा ही सम्बन्ध है, जैसा-हिन्दीके साथ भोजपुरी 
और मगहीका | गुजरात हिन्दीभाषा-भाषी प्रान्तोकी लपेटमे क्यों नहीं झा गया, 
यह आइचरयंकी बात है । अहमदाबादमे इतने दिन रहनेका कारण हुआ, मेरी परसासे 
आनेवाले रुपयेकी प्रतीक्षा । मेने डाकोरसे तार दिया था, देर होते देख बहाँसे चला 
ग्राया, और आखिर जब तक रुपया यहाँ भ्रावे, तब तक मे प्रस्थान कर गया । 

अ्रहमदाबादसे अरब जाना था, काठियावाड और द्वारिकाकी ओर किन्तु अहमदा- 
बादके साथियोने कहा--डाकोर जैसी होनी इधर कही नही होती, इसलिए डाकोरवी 
होली देखकर द्वारिका जानेका निश्चय किया | जमाल दवजिसे दो-एक दिनकेलिए 
हम लोग एक दूसरे स्थानमे, शहरकी चहारदीवारीके बाहर ही चले आये थे । यहाँ 
देखते थे, स्तियोको कपडोपर जरीका काम करते । पूछनेपर बतलाया, निशान यहाँ 
भी बन सकते हे, किन्तु उनका कारबार करनेवाले कारीगर सूरतमें हे। निशानमें 
जरीके सूतसे महावीरजीकी उभडी हुई मूति बनाई जाती; इसमे शायद कुछ विशेष 
कारीगरीकी जरूरत होती । 

देश देखना हो, तो पैदल चलो--इस सिद्धान्तका मे पूरा कायल है, यद्वपि हर वक्‍त 
उसका पालन करना मुभसे भी नही हो सका । भ्रबके भ्रहमदाबादसे नडियादके रास्ते 
डाकोर पैदल श्राना तै किया | साथी थे, बहुत दिनोसे गुजरातमे रहता एक नागा, 
तथा एक बस्ती जिलेके मोटे-तगडे 'रमतेराम' (पर्यटक) । गुजरातके गाँव कुछ बुदेल- 
खडके गैरपहाडी इलाके गाँवो जैसे मालूम हुए | गाँवोमे भी जगह-जगह साधुझरोके 
स्थान थे, जिनसे नागाजी परिचित थे। हम लोग वही ठहरते। नरसिह स्थान 
(अहमदाबाद ) की भाँति यहाँ भी बडी-बडी गाये पाली हुई थी । शामको धीमे चुपड़ी 
बाजरेकी रोटी, खट्टे मट्ठेकी कढीके साथ मुझे जितनी स्वादिष्ट मालूम होती थी, 
उतनी वह काली-रोटी, धवली-दाल भी नही। यद्यपि रहनेकी हमे जरूरत नही पडी, 
किन्तु गॉँवीमे कितती ही जगह चौपाले भी पथ्िकोकेलिए बनी थी । 

नडियादमे हम एक अच्छे बैरागी-स्थानमे 5हरे । महन्त भ्रब तो उतना नहीं, 
किन्तु पहिले कूछ नागरिक जीवन पसन्द करते थे । उतके बैठकेमे अच्छे-अच्छे कौच, 
गहीदार कुर्सियाँ, फाड-फन्ूस तथा तस्वीरे टेगी थी । तागाजीने बतलाया, यह सव 
महन्तजीकी प्रेयसीकी देन है, जिसे मरे कुछ दिते हो गये, और जिसके वाद महन्तके 
जीवनमे उदासी आ गई। गुजरातके गैरागी-मठोमे अधिकतर महन्त और स्वत्वावि- 
कारी युक्‍त-प्रान्त और विहारके होते है। महत्तोकी अवस्था सभी जगह एक्सी हैं, 
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झौर सभी जगह प्रेयसियाँ सुलभ है, इसलिए इससे किसी प्रान्तके पुरषो और किसी - 
प्रान्तकी स्त्रियोकी कमजोरी बतलावा गलत है । हमारे दोस्त बतलाना चाहते थे, कि 
गुजरातमे तरुण वैरागी सन्ततिप्रवाह कायम रखनेमे बड़े सहायक है, लेकिन मेने 
पूछा--जब अधिकतर इनका सम्बन्ध कूलीन विधवाशओसे होता है, तो सन्ततिप्रवाह 
कायम रखनेका सवाल कहाँ होता है ? रास्तेमे हमारी बीती यात्राप्नोके वर्णण और 
नई यात्राओकी योजनाके बारेमे बात होती रही। हिमालयके देवदास्भो और 
हिमाच्छादित श्वेत शिखरोने मेरे हृदयको हर लिया था, इसलिए प्रकृतिके सौन्दये, 
साहसपूर्ण यात्राका जब सवाल जाता, तो में हिमालयका नाम लिया करता। 
ह्वारिकाके तो भ्रब पास पहुँच गये थे, और वहाँ पहुँच जाना कुछ दिनोंकी बात मालूम 
होती थी--यच्पि वह फिर कभी प्री न हुई। हम लोग आगेकी यात्रामे हिमालय झौर 
पजाबको ही शायद ले रहे थे। बस्तीवाले बाबा हममेंसे सबसे कम घूमे हुए थे । 
अबकी बार डाकोरसे चार सम्प्रदाय'मे उतरे। वहाँके महत्त नागाजीके परिचित 
थे। आसन ऊपर कोठेपर था। हमारे पास ही नाहनके महन्तजीका आसन था। वह 
एक-दो साधुओको अपने साथ नाहन ले जाना चाहते थे। बस्तीवाले बाबा तैयार हो 
गये। झाखिर रास्तेमे जो हिमालयकी तारीफका में पुल बॉघता आया था। साघुनोंमे 
महन्तजीकी शिकायत भी करनेवाले थे, क्योकि उन्होने स्त्री रख रखी थी । साथ ही 
साधुसेवामे वह डाकोरके किसी स्थानसे पीछे व थे, झपनी सारी सम्पत्तिको साड़ी- 
सिन्दूरपर सर्च नही करते थे, इसलिए तारीफ करनेवालोकी कमी न थी । भारी 
सम्पत्तिके स्वामी, तथा वैराग्यके झादशपर झल्पत्म विश्वास रखनेवाले सहन्तोको 
नागरिक जीवनके उपभोगोसे वचित रखकर, झखड बहाचय पालत करनेकी उनसे 
आशा रखता, वस्तुत उन्हें श्रात्मतचना एवं परवचनाकेलिए उत्साहित करवा था। 
चार सम्प्रदायके महल्तजी बहुत विनीत और मिलनसार पुरुष थे। होलीके दो- 
एक दिल पहिले मे डाकोर पहुँचा था, और एक-दो दिन बाद चला आया; इतने कम 
समयमे भहन्तजीसे कितना मिलले-जुलनेका मुझे मौका मिला, यह तो मुझे याद 
नही, किल्तु एक वार अपने भ्रस्तवलमे उन्होने मुझे अपनी कच्छी घोड़ी दिखलाई 
थी। सवारी मेने नही की, उत्केलिए जी तो किया होगा जहूर । 
डाकोरमे उसी तरहकी काली भोडीसी रणछोड़ (सगधराज जरासच्चसे णुद्धमे 
पराजित हो मध्राते हारका भाग आनेके कारण कृष्णका यह नाम पड़ा)की सूति 
हैं। कहते है, रणछोड़ने द्वारिका छोड डाकोर झ्ानेकी इच्छा एक सीघे-सादे गृहस्थसे 
प्रकट की, और वह उन्हे डाकोर ले आया । डाकोरमे में उनके दर्शनकेलिए एक-दो 
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बार जरूर गया होऊँगा, किन्तु देर तक प्रतीक्षा करना और कुछ भीड-भडकमके 
सिवा भौर कोई बात याद नही । होलीका जुलूस सचमुच बडी तैयारीके साथ निकला 
था। वैरागी नागोंने गुजरातको आमतौरसे भौर डाकोरकों खास तौरसे अपना 
अखाड़ा बना रखा हैं। उस दिन वह अ्रपने गदका-फरी, लेजिम, बाना-बनेठीके हाथ 
दिखला रहे थे। चारों श्रोर अपार द्शकोकी भीड दिखाई पड रही थी। निशान 
चल रहे थे--सो तो याद नही, किन्तु बाजे बज रहे थे, भ्रबीर लगाई जा रही थी, 
शायद होली भी गाई जा रही थी, यद्यपि उत्तरीय भारतकी भाँति गन्दी नहीं; 
क्योकि उनके गानेवाले साधु थे; तो भी कृष्ण-राधा, गोपी-कंष्णके नामपर उसे सरस 
बनाया जा सकता था । 

डाकोर आते ही मैने परसा तार दिया था, भर होलीके दूसरे ही दिन तारके 
मनीआर्डरके साथ खबर आाई--जरूरी काम है तुरन्त चले ग्राओ्नो । 


१३ 
परसा वापिस 


_ डाकोरसे परसा बहुत दूर है भौर मुझे रतलाम भूपाल, बीना, कटनी, प्रयाग, 
काशी होते गुजरना पडा; किन्तु एक दिनकेलिए काशीको छोडकर रास्तेमे कही नही 
उततरा। परसा आानेपर मालूम हुआ--डोरीगजके महत्त मर गये, उनकेलिए उत्तरा- 
धिकारी चननेका मामला पेश है । डोरीगज छपरासे कुछ मील पूर्व गगातटपर किसी 
वक्त एक प्रच्छा बाजार था, जब कि रेलके आ्ानेसे पहिले गगा द्वारा व्यापार हुआ 
करता था । जहाँ लक्ष्मी निवास करना चाहती है, साधु लोग भी वहाँ भ्रपना आवास 
बना लेते है---इस नियमके अनुसार परसाके किसी साधुने जाकर वहाँ अपनी छोटीसी 
कृटिया बाँधी, वह धीरे-धीरे बढकर एक छोटा-मोटा मठ बन गया । वाजारकी आवक 
ग्रवनतिका प्रभाव मठपर भी पड़ना जरूरी था, तो भी उसके पास सा और 
महन्तजीके पास थोडेसे पैसे थे । परसाके महत्त प्रधान स्थानके स्वामी होनेके कारण 
महन्त बनानेका अ्रधिकार रखते थे । डोरीगजके महन्त यकपक मे, थे, और परसाके 
महन्तको यह सोचनेका मौका भी नहीं मिल पाया था, कि वहाँ कौन महन्त बनाकर 
भेजा जावे। मरने या सख्त बीमार पडनेकी खबर झानेपर मठकी सम्पत्तिकी देख- 
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भालकेलिए किसी होशियार आदमीको भेजना ज़रूरी था--होशियार भी हो और 
महन्तजीका विश्वासपात्र भी, ऐसे आदमीका परसामे झ्रभावसा था। लाचार हो 
उन्होने अ्रपने एक भतीजा-शिष्य रामलखनदासको भेज दिया । बलिया जिलेके सेथ- 
बार गाँवमे भी परसा मठका एक अच्छा शाखामठ है, वहाँके पहिले महन्त, रामलखन- 
दासके गुरु थे। उनके मरनेपर रामलखनदासको बडी आशा थी, कि वही महतन्त होंगे, 
किन्तु उनको महन्त बनानेसे परसाके महन्तकों भेट-पजा कम मिलती, नया महत्त 
अपने पूर्वजका शिष्य होनेसे मठकी चल सम्पत्तिपर श्रधिकार रखता, तथा उसे भविष्यके- 
लिए अपने 'पास ही रखनेकी चाह रखता । परसा महन्तने मौनीजी को सेथवारका 
महन्त बना दिया, रामलखनदासका नाराज होना ज़रूरी था। रामलखनदास वही 
साधु थे, जिन्होने लडके सुदर्शनेदासको परसामहन्तके पास शिष्य होने न देकर, सोते 
हीमे उसे कठी भौर मन्त्र दे दिया था | 
डोरीगजमे जाकर रामलखनदासने सोचा कि यहाँ भी महन्तजी चाहेगे, सारे 
रुपयोंको अपने पास रख लेना, और कुछ दूसरा करनेपर वह रामलखनदासको महत्त 
भी न बनावेगे, इसलिए भ्रबकी बार महन्तजीको छुकानेकी उन्होने पूरी तैयारी की 
थी। पहिले स्थानके गृहस्थ शिष्योको समझा दिया, कि महन्तजी चाहेंगे डोरीगजकी 
मिट्टी तककों ख़ोदकर उठा ले जाना । उनका यही रवैया हर जगह होता है । मठके 
सेवको ने तै किया, कि महन्तजीको वैसा नही करने देगे । इसकी कुछ भत्तक-महन्त- 
जीकी लग गई थी, इसलिए उन्होने मुझे तार दिया था । मैने सब बात सुनकर इसे 
अनुचित भौर नीतिविरुद्ध समका कि डोरीगजकी सारी चल सम्पत्ति परसा चली 
आवे। श्राखिर वहाँ भी मन्दिर और मठ था। साथ ही रामेलखनदासके वहाँकी 
धामिक जनताकों महन्तजीके खिलाफ भडकानेकी भी बात मेने सुनी । सब सोचकर 
मेने गुरुजीको समभझानेकी कोशिश की, लेकिन वह कब उसे पसन्द करते उन्हें 
इंट-चूने-पत्थरोपर स्वाह्य करनेकेलिए हर साल दस-पन्द्रह हजार रुपये चाहिए थे, 
भोौर समभते थे डोरीगजके हजार-बारह सौ रुपये बहुत कामके साबित होगे । 
श्राद्ध या भडाराका दिन आया । एकाध दिन पहिले' ही गुरुजीके साथ में भी 
डोरीगज पहुँचा । महन्तजीने जहाँ रुपये तलब किये, वही स्थानीय गृहस्थोके कान 
खडे हो गये। रामलखनदासने मुस्कराते हुए इशारा करके कहा---' मे कह रहा था न, 
महन्तजीकैलिए डोरीगजका स्थान चूल्हे-भाडमे जाये, उन्हे तो ज़रूरत है रुपयोसे ।' 
गृहस्थ-सेवकोका भी आखिर मठपर कुछ अ्रधिकार होता है, वे कई पीढ़ीसे डोरीगजके 
महन्तके शिष्य होते भरा रहे थे, मठकी सम्पत्तिमे उनके दालका भी रुपया था, और 
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है 


उतकी सन्तानका मंठके साथ चिरस्थायी सम्बन्ध था, फिर वे नये महत्तकों खाली 
हाथ काम शुरू करनेकी बातको क्यों पसन्द करने लगे ? उन्होंने नरमीके साथ कह 
दिया, कि मठकी मरम्मत आदि कितने ही काम बाकी है, जिनकेलिए थे रुपये रखे हुए 
है। गृरुजी इस बातकों सुनकर आग-बगूला हो गये, भौर लगे चौकी तोडने-- 
गुस्सा होनेपर मुँह-कान लाल-लाल करके बेठनेकी चौकीपर आसन बदलते हुए डोलना 
तथा जली-कटी सुनाना यह महन्तजीकी खास आदतोमे था। लेकिन वहाँ चौकी 
तोडनेसे क्या होनेवाला था, यदि गॉवभरके लोग एक राय थे, तो बीस कोस दूरका 
बडेसे बडा आदमी भी वहाँ क्या कर सकता था ? सेथवारमे रामलखनदास अनुभवी 
नही थे, उनको जरूरतसे ज्यादा आत्मविश्वास था, भौर जनताको अपनी भ्ोर करनेकी 
आवश्यकताको नही समझ पाये थे, अबकी बार वे उत गलतियोको दुहराने नहीं जा 
रहे थे । 

न्योता पाकर भ्रासपासके कई स्थानोके महन्त और साधु आये हुए थे। अच्छे 
खासे भडारेकी तैयारी थी | रुपये देनेसे इन्कार करनेपर महन्तजी अ्रड गये--तो 
मे रामलखनदासको महन्तीकी चादर ही नही दूँगा ।' मुभे समभानेमे बहुत परिश्रम 
करना पडा। मैने कहा--भापकों चादर न देनेपर भी रामलखनदास डोरीगजसे 
जानेवाले नही है, पिछले दस-बारह दिनोंमे श्रापके खिलाफ लोगोकों भडकाकर उन्होने 
प्पनी स्थिति मजबूत कर ली है। फिर नाहक बदनामी लेनेसे फायदा ” आखिर 
हज़ार-बारह सौ रुपयोसे आ्रापका कुछ होने जानेवाला नही है ।' चौकी तोड' उठनेके 
बाद उनका पारा कुछ नीचे उतरता है, यह सबको मालूम था| अन्तमे हम लोगोकी 
बातोका प्रसर हुआ्रा, उन्होने मुँह फुलाये हुए, किन्तु बाहरसे क्रोध न प्रकट करते हुएं, 
सब काम किया। चहर दे रामलखनदासको महत्त बनाया, उनके बाद आये हुए 
दूसरे महन्तोने भी चहर दी । रामलखनदास सैथवारके नही तो डोरीगजके महत्त हुए। 

रामनवमी परसामे हुई। परसामठकी रामनवमी, जन्माष्टमी बहुत प्रसिद्ध है | 
रडियोकी नही, किन्तु छोकरोकी जितनी नाच-मडलियोँ शा जावे , उनको खाना 
भ्रौर विदाई मिलती है। जन्माष्टमीके भादोमे पडनेसे वर्षके कारण उसमें विध्ल ' 
भी पड सकता है, किन्तु रामतवमीमे दो दिन तक शामियानेके नीचे नाच होती रहती 
है। जनताकों तो मनोरजन चाहिए--वह चाहे धर्मके तामपर हो या हूसरे नाम | 
श्रासपासके पचासो गाँवके लोग नाच देखनेकेलिए डटे रहते । सवेरे बेंडवाजा, भौर 
रोशनचौकी साधारण तौरसे बजती, १२ बजे दितको रामजन्म होता, उस ववत वाज- 
की श्रावाजसे कानका पर्दा फटने लगता, परसादी लेनेकेलिए लोगोकी भीड़ लग जाती | 


१ 


ग 


२२० मेरी जीवनन्यात्रा [ २१ वर्ष 


दोपहरको खा-पीकर निश्चिन्त हो नाच शुरू होती, और फिर चलती ही रहती । 
ताव-गाना देखनेका मुझे मौक़ न हो सो वात नही. किन्तु जिस तरहके गवेये वहाँ 
जमा होते थे, उनकेलिए नीद हराम करना में अपने लिए उचित नहीं समभता था | 
कभी-कभी कोई कत्यक या वास्तविक गायक पहुँच जाता--और ऐसा अवसर कम 
ही होता, क्योंकि गृजीकेलिए सब धान वाईस पसेरी थे---तो जरूर कुछ समय तक 
सुनता | 
अवकी लौटकर परसा आनेपर एक प्रिय परिचित चेहरेको देखकर बड़ी प्रसन्नता 
हुई, वह था वनमाली ब्रह्मचारीका चेहरा । वनमाली वहीं जो बनारसमे मोतीरामके 
वागमे मेरे वेदके सहपाठी थे, भेरे श्रपने जिलेके रहनेवाले थे, मेरे मित्र थे। मालूम 
हुआ, मेरे वनारससे चले आनेपर उनके मनमे भी खलवली पैदा हुईं, और वह भी ग्राकर 
परसाम गुष्जीके विष्य हो गये, नाम पडा वरदराजदास--गुरुजी दिव्यदेशोके 
पर्यट्नसे प्रभावित हो आचारियोकी नकल करना चाहते थे इसीलिए उन्होने शख 
चक्र देना गुरू किया था, भ्रौर इसीलिए वरदराज जैसा आचारी नाम हमारे मित्रको 
दिया गया । वरदराजको पास पानेसे मुझे खुशी और अप्रसन्नता दोनो हुई । खजी 
तो इसलिए कि भ्रव मेरे पास एक अभिन्न हृदय मित्र श्रा गया था, जिसके सामने बिना 
का5 पढ़ा रखे अपने हृदयके भावो--सन्तोषो, अ्रसच्तोषों--को रख सकता था, 
अप्रसन्नता इसलिए हुई, कि परसामठके समाज, उसके विद्याविमख तथा निम्न कोटिके 
वातावरणस मे स्वेय ही असन्तुष्ट था, उसमे एक और अपने मित्रकों फँस गये देखना 
मुझ शत नहीं मादूम हुआ । तो भी स्वार्थके ख़्यालसे तो खुशीकी मात्राही मुभमें 
ज्यादा पेदा हो सकती थी । 
मेरेलिए फिर वही चर्खा | ज़मीदारीके गाँवोको देखो, कागज-पत्र समभो 
मामले-मुक़द्मेकेलिए कारपर्दाजोको हिदायत करो, दिनो-ब्नि बढ़ते कर्जके वोभेकी 
फिक्रमे मरो, और इन सब वातोके साथ अकलका अपमान करनेकेलिए हर वक्‍त 
प्यार रह चाटुकाराकाी छृमामदोको सुनो । गर्मीके दिन, किसी तरह नौ-दस बजा 
दिये, फिर तो गर्मीमे बाहर जाने था किसीसे मिलने-जलनेकी बात नहीं; को०रीमे 
वेठा पंखेके नीचे या वैसे कुछ कितावे पढ्ता, वरदराजसे बाते करता, या सो जाता । 
चार वर्ज उठनेपर फिर कुछ इधर-उधर भठके कामको देखता | ठडा होनेपर चाहे 
घोडेपर चढ़कर या टम्टमसे चार-छै मीलकी सैर करता । टमटमसे जानेपर एकमाकी 
आर जाता । टमटम कितनी बार उल्टा होगा, गिरा भी होऊँगा, घोडेसे गिरनेकी तो 
नोवत नही झ्ाई, किन्तु कभी मुझे चोट-फाँट नहीं आ्राई | एक दिन एकमासे टमटम होंके 
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आ रहा था, घोडा कुछ देखकर भडका, और तुरन्त एक पहिया बीचके ऊँचे रास्तेसे 
डेढ हाथ नीचे जा पडा । पहिया नीचे जानेका मुझे ख्याल है किन्तु किस वक्‍त दिमाग- 
को उसकी ख़बर मिली, किस वक्त उसने हाथ-पैरोकों फाँद जानेकी इजाजत दी, 
यह मुझे नहीं मालूम | टमटम बिल्कूल उलट गया, उसका बम्‌ घोडेकी पीठपर 
चला गया, खैरियत यही हुई कि घोडा नही उलटा । घोड़ा सहित टमटमके उलटनेकी 
भी नौबते आई, किन्तु में उसी तरह फुटवालकी तरह उछल जाता | एक वारकी 
घटना मुझे याद है, जिसका स्मरण आनेसे अश्रब भी रोमाच हो जाता है। परसासे 
जल्दीमे किसी गॉवको जाना था। टमटम और बग्घी द्वारा जानेमे देर लगेगी, और 
ज्यादा दितका काम भी न था, इसलिए साईसको पैदल भेजकर मे घोडेपर साधारण 
गद्दी कस, खरहरा करनेकी बिना कॉटेकी लगाम लगा परसासे चल पडा । बाजारकी 
सडक जहाँ एकमासे श्रानेवाली सडकमे मिलती है, वहाँ चार-चार पॉच-पॉच वर्षके 
कितने ही बच्चे चौरस्तेपर खेल रहे थे । घोडा दौडाये हुए मे श्रा रहा था, भौर जब 
नजदीक श्रा गया, तो लडकोको देखा । लगाम रोकी, किन्तु वह उसकी क्यों सुने । 
घोडा जिस वक्‍त लडकोके खेलनेकी जगहपर टाप मारता गुजरा, उस वक्त में सज्ञा- 
हीनसा था, मेरी आँखे वलातू मुँद गई थी। भागे रोकतेमे सफल हो घोडेको मोडा, 
मेरा चित्त खिल गया, जब देखा, कि सभी बच्चे भागकर सडकके दोनो कितारोपर 
खडे हो गये है। यूथ-प्रतिभा उनकी काम कर गई। शायद कुछ अधिक उमरके 
होनेपर उनमेंसे एकाध ज़रूर भौचक हो वहाँ रह जाते । 

इसी साल या इससे पहिले वाले सालमे जब में परसामे था, भारतीय पुरातत्तव- 
विभागके दो फोटोग्राफर एस्‌० गगोली तथा पिंडीदास पुरानी वस्तुओका फोटो लेनेके 
लिए आकर एकमाके डाकबँगलेमे ठहरे | वह परसा भी आये। उस वक्‍त में पुरातत्तव- 
सम्प्रदायके नामसे भी अपरिचित था, फिर उनके कामके महत्त्वको क्‍या समभता 7 
पिंडीदासने मठमे आकर कुछ पूछ-ताँछ की, और मे ही ऐसा आदमी था. जिससे वह 
कुछ पूछ-ताछ सकते थे। उस वक्‍त मन्दिरके उस सभामडपकी तोड दिया गया था-- 
जिसमे कि कितनी ही सुन्दर नक्काशीके कामकी काठकी टोडियाँ लगी हुई थी। उन्होने 
बाकी खड़े मन्दिर-शिखर और समाधिके फोटो लिये, मेरा भी पहिला फोटो इंसी 
वक्त लिया गया, पिडीदासजीने उसकी एक कापी दी भी थी, किन्तु वह श्रयोध्या जाते 
वक्‍त मनकापरमे वरदराजसे खोई गई । उन्होने एक फोटो घोडेपर भी लिया था 
भ्रौर पता दिया था इड्यन म्यूजियम कलकत्ताका, किन्चु मेने उसकेलिए चिट्ठी 
नही लिखी । दोनो सज्जनोको इधर-उधर जानेकेलिए मेने श्रपना टमटम दे दिया था, 
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न देनेपर उन्हें पुराने ढंगके एकमाके एक्कोंपर चढ़कर जाना पड़ता, जिनपर खाकर 
सवारी करनेपर पेट स्वतः खाली हो जाता था । 

वहरोली गाँव ठीकेपर दिया जा चुका था, उसके वाद जानकीनगर (थाना 
बसन्‍्तपुरके विल्कूल नज़दीक ) ही मठका दूसरा बड़ा गाँव था । इसे परसाके बावुओंने 
- जानकी जीके राग-भोगकेलिए प्रदान किया था। उस समय इसका नाम बौंडैया 
था। पीछे क्रज् या मालगुजारीमें वाव लोगोंकी ज़मींदारी नीलाम हो गई, नये खरी- 
दारोंने और गाँवोंके साथ वौंडैयाको दखल करना चाहा, किन्तु तवतक वौंडैया जानकी 
: नगरमें परिणत हो गई थी । खोज़कर हार गये, उस नामका गाँव नहीं मिला--- 
यही पूरानी कहावत है । जानकीनगरमें मठकी बाईस सौ रुपयेकी आमदनी थी 
सरकारी मालग॒ज़ारी, दायमी-बन्दोवस्तके अनुसार सौ या सवासौ देना पड़ता, 
था, जिसे लाडे कानंवालिसके वक़्त मुक़रर किया गया था । गुरुजीके साथ में भी 
जानकीनगर में ज़मींदा रीकी देख-भाल करने गया था| बिहारका जमींदार छोटा मोटा 
राजा हे--कमसे कम उस वक्‍त था, स्त्री-परुषके भगड़ेमें भी जर्माना लेता था, मामूली 
मारपीटके झगड़े थाने तक जाने नहीं पाते थे, दोनों ओरसे कुछ ले-देकर ज़मींदार 
या उसके कारपर्दाज़ दबा देते थे। ज़मींदार न्याय करते हों, सो बात नहीं, उन्हें तो 
हर साल जुर्मानिमें अधिकसे अधिक रुपये मिलने चहिए थे। में भी उस वक्‍त जमींदारोंके 
इस अधिकारको दूसरी बहुत सामाजिक बातोंके साथ सनातन और जायज समभता 
था; यद्यपि मेरी कोशिश थी पूरी न्याय करनेकी । जानकीनगरमें किसी जवर्दस्त 
आंदमीको दूसरे कमज़ोरके ऊपर अत्याचार करते मेने पाया | गवाही-साखीसे क़सूर 
साबित हुआ । मैंने जुर्माना किया। ज़मींदारके कारपर्दाज गाँवके ज़वदंस्त आदमी- 
का ही पक्ष लेना पसन्द करते हें, उन्होंने मुझसे जुर्माना छुड़वानेकेलिए कोशिश की । 
कन्तु इस बारेमें मेरे स्वभावकों वह जानते थे; फिर उन्होंने गुरुजीसे सिफ़ारिश 
करनी शरू की । उन्होंने जुर्माना माफ़ कर दिया । मुझे यह बहुत नागवार गुज़री । 
तियम और. व्यवस्थाका पद-पदपर अवहेलता करना उनके स्वभावम था-नयह में 
जानता था; फिर भी मैंने अपनी अप्रसन्नता प्रकट की; और नाराज़ हो वहांसे 
सीधे परसा चला आया। 

लीची शुरू हो गई थी, श्रामके आनेमें बहुत देर न थी, तो भी नहीं कह सकता 
सीठी-मीठी लीचियाँ मेरे मनको वहलानेमें समर्थ हुई थीं। परसाका रहना मुक्त 
सिर्फ़ अपने समयको बर्बाद करना मालूम होता था,---उस समयको पढ़ने या दुनियाकी 
सैरमें लगा सकता था। वरदराज मठद्दीयर थे, और उनसे भविष्यके कार्यक्रमपर वात 
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होती रहती थी । यागेशके बहुतसे गुण वरदराजमे थे। दोनों नये स्थानो. नये दृब्यो- 
को देखना पसन्द करते थे, दोनो मुभसे घरिष्ठ अ्रनुराग रखते थे, और साथ ही दोनों 
पढने-लिखनेको ज्यादा महत्त्व नही देते थे; इस तीसरी बातमे यदि वे मेरे सहरुचि 
रखनेवाले होते, तो शायद जीवनकी दौडमे बहुत दूर तक हमारा साथ रहता । 

जिस वक्‍त मेने कनैलासे सम्बन्ध तोडा नहीं था और बनारसमे पढ़ रहा था, 
उसी समय पिताजी कनैलासे पूर्व जिगरसडी गॉवकी एक जमीदारी खरीदना चाहते 
थे। एक वार उसके मालिक दस्तावेज लिखने भी गये थे, किन्तु किसी बातके कारण 
पटरी नही जमी । पीछे उन्न लोगोने उस जमीनको एक दूसरे आदमीको लिख दिया । 
पिताजीने अपनी सबसे छोटी बहिनके ससुरके नामसे--जिनके नाम कि उस जगहकी 
जरासी जमीन पहिले साल लिखी जा चुकी थी--हकेशफा दायर किया था; श्रव 
हकशफामे उनकी जीत हो गई । उन्हे दूसरे वेदारकों रुपया लौटाना था। मीयाद 
नजदीक और यहाँ नकद रुपये नदारद | कर्जपर दिये हुए रपये उस वक्‍त लौट न 
सकते थे। मेरे चचा प्रताप पाडे कुछ दस्तावेजोको लिये तत्काल कुछ रुपये कर्ज 
लेनेके ख्यालसे परसा श्राये । मे समझ सकता था, कि असाधारण घबराहटमे ही 
वह इधर आ्रानेपर बाध्य हुए, किन्तु में इस तरहके मामलेमे ऐसे भी हाथ नहीं डाल 
सकता था, और इस वक्‍त तो अ्रभी-अभी भगडकर जानकीनगरसे में चला श्राया था। 
; दूसरोके साथ रूखे बर्तावके मेरे बहुत कम उदाहरण है, इस वक्‍त भी एक ऐसा ही 
उदाहरण मेरा अपने चचाके साथ हुआ, जिसकी स्मृति मुझे सदा अप्रिय मालूम होती 
है। मैने कह दिया--मै कुछ नही जातता, आप महत्तजीके पास जाये ।' 

वर्षा शुरू हो गई थी । उस साल आमोकी फसल अच्छी भ्राई थी, भ्रथवा दुनियाके- 
लिए भ्रच्छी फसल आवे चाहे नही, मेरे जैसी स्थितिके लोगोकेलिए श्राम दुर्लभ चीज 
नही थे । फसलके वक्‍त उस समयके फलोकों ही अपने भोजनका प्रधान भाग बनाना 
मेरी आदत है, चाहे दूसरी खाद्य-वस्तुओसे वह कितने ही सस्ते क्यो न हो; हाँ, बारहों 
मास मिलनेवाले फलोके बारेमे मेरा यह पक्षपात नहीं। पके कटहलकों पेट-पेटभर 
खाते देखकर मेरे साथी डरने लगते थे, किन्तु में बडे चावसे खाता था। इस वक्‍त 
श्रामोका ख़व दौर दौरा था। सबेरे, दोपहर और शामके भोजनमे काफी परिसाणमें 
उनका रहना बहुत जहूरी था । गुस्जीकों डर था, कि मै फिर किसी तरफ तिकल 
जाऊँगा, इसलिए खिंदमतगारके अतिरिक्त एक सिपाही और एक-दो साधु मुझपर 
पहरा देनेंकेलिए नियुक्त किये गये थे । दरभ्रसल रातको सोते वक्‍त, बिना हथकडी- 
बेडी तथा कालकोठरीके मे एक कैदीसे बेहतर हैसियत नही रखता था। मेरा दिमाग 
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भागनेकी ताकमे था, भ्रवके वरदराजभी मेरे सहयात्री वननेको तैयार थे। दोनोका 
साथ निकलना असम्भव मालूम हुआ, इसपर ते किया गया कि में निकलकर १०, 
१२ मील दूर महाराजगजके एक मठमे ठहरूँ, वही वरदराज भी झा मिले, फिर दोनो 
साथ यात्रा भृरू करे । 

एक दिन मु्े मौका मिल गया । पानी बरस रहा था, और रात थी। खाली 
देह लिये महाराजगजके उस मठमे पहुँचा | दूसरे या तीसरे दित वरदराज भी पहुँच 
गये । हम दोनों साथ परसामठके एक अच्छे शाखामठ बगौरामे गये, जो कि वहाँसे 
तीन-चार मीलपर था । महन्तजी पहिलेसे भी परिचित थे। बड़ी आवभगत हुई। 
वे समझ गये हम भगकर आये है, लौठानेकी बहुत कोशिश की, किन्तु हमने कहा-- 
वहाँ रहना वक्‍त वर्वाद करना है, अयोध्यामे रहेगे, तो कुछ पढ़ेंगे। महन्तजी 
खुद तो पढ़े-लिखे नही थे, लेकिन उसकी कद्र जानते थे, तभी तो अपने एक शिप्ण्को 
वनारसमे पढनेकेलिए भेज रखा था। उस वक्‍त बगौरामे पूडी और श्राम ऊपरसे 
दूधका भोग लगता था। परसाकी तरह वगौरामे कितने ही बडे पुराने तथा धनी 
जमीदार परिवार हे। इस मठकी चार-पाँच हजार वाधिक आयकी जमीदारीका 
अधिकाण भाग वहाँके बाबू लोगोका ही दिया हुआ था। परसामे बाबू लोगोका भठकी 
सरक्षताकों लेकर जवद॑स्त मुकदमा हो चुका था, वगौरामे भ्रभी नही हुआ था; किन्तु 
उस वक्‍त किसको मालूम था, कि वह गर्भमें है; और अचल सीता” (मन्दिरकी मूर्ति) 
केलिए चढाई रेशमी साडी किसी चलती-फिरती सीताके वदनपर पहुँचकर गजब 
ढायेगी । 


दो-बार दिन वगौरा रहकर हम भ्योध्याको रवाना हो यये । 


१४ 


अयोध्यामें तीन मास (१६१४ जुलाई-सितम्बर) 


दुरीदासे गाडीमे चढते वक्‍त हम दो डब्बोमे बैठ गये थे। मैने वरदराजको कह 
दिया था, कि गोरखपुरसे भ्गले स्टेशनपर उतर पडता । शायद हम लोगोमेंसे एक 
बिना टिकटका था, पहीं तो वरदराज वहांका उतरना न भूलते, भौर न हम दोनोंको 
दो इच्योमें वेठनेकी जरूरत पडती | में जिस स्टेशनपर उतरा शायद वह डोमिनगढ 
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था। ढूँढा, लेकिन वहाँ वरदराजका पता नही । स्टेशनमास्टरसे परिचय हो गया। 
शामको उन्हीकी सहायतासे रवाना होकर मनिकापुरमे ट्रेन बदल लकडमडी पहुँचा। 
भ्रयोध्या सामने दिखलाई पड रही थी | बिना पैसा-कौडी जा रहा था, किन्तु अरब 
बिना पैसा-कौडी भी काफी दुनिया देख चुका था, इसलिए अ्रयोध्याकी ओर पैर बढाना 
घरकी श्रोर जानासा था। बरसात होनेके कारण इस वक्‍त पुल नही स्टीमर चल रहा 
था, ओर शायद गोलाघाटपर लगता था। स्वगंद्वारपर विदेहीजीके स्थानका नाम 
में पहिले ही सुन चुका था, इसलिए वही जाकर उतरा। नीचे सीढीकी बाई शोर 
की कोठरीमे रहनेकेलिए जगह मिली । 

सावनका महीना अयोध्यामे बहुत चहल-पहलका होता था। आधी अयोध्या 
मन्दिरों और मठोसे भरी हुई है, इस महीनेमे हर मन्दिरमे राम-सीता भूला भूलते। 
भूलेको खूब फूलो, लट॒टुओं और रोशनीसे सजाया जाता। हर जगह थोडा- 
बहुत सगीतका प्रबन्ध रहता, अधिक समृद्ध मन्दिरोंमे नाच भी होती, और किन्ही- 
किन्ही मन्दिरोके 'सीतासम' तो रडियोका नाच भी देखते | मुझे कुछ आइचर्य 
श्ौर कुछ अभिमान हुमा, जब कि भूलेकी भाँकी निहारते वक्‍त घूमते समय सुना 
कि पासके मन्दिरमे भूलनमे छुपराकी विख्यात नटी तौखी नाच रही है। तौखीका 
नाम याद रह गया, क्योकि १६२२मे तिलकस्व॒राजफडमे उसने काफी रुपया देकर 
दिखलाया था, कि एक रडी भी हृदय रख सकती है । युक्तप्रान्त भर बिहारके दूर- 
दूरके कोनोसे श्रद्धालु स्त्री-युरुष भूलन देखते सावन बितानेकेलिए अयोध्या झाते 
है । हम लोगोको निरचय ही सावनका भ्राकषंण खीचकर नही लाया था। 

दूसरे या तीसरे दिन वरदराज भी मिल गये । उन्हें भ्रपते जन्मस्थानका एक 
वृद्ध साधु मिल गया था। परसामठके एक महात्मा अयोध्याकी अन्तरग धामिक- 
मडलीमे बहुत विख्यात थे, उन्हीके द्वारा हमे एक-दूसरेका पता लग पाया । 

पाँच-सात दिन तो भ्रयोध्याके भिन्न-भिन्न मठो, मन्दिरोंको देखने, रातको भूलनो- 
त्सवोका आनन्द लेनेमे हमारे बीत गये। द्कोमे यही चर्चा रहती थी---अमुक 
स्थानकी फूलोकी सजावट बडी सुन्दर थी, अमुक स्थानमे रोशनी भ्रच्छी थी , भमुक 
स्थानमे हरी-पीली घासोको कैसा सजाया था ”” .. . मन्दिरमे कृत्थक नाचनेमे 
कमाल कर रहा था ।' दर्शकोकी चलन्तू मडली आधीरात तक चलती-फिरती रहती ; 
दूसरे मन्दिरोंमे तो ताँबे, पीतल, अष्टधातुके राम-सीता भूलेपर मूलते, किन्तु 'रसिक 
लोगोके यहाँ देखने-सुबतेवाले, चलने-फिरनेवाले, जीते-जागते, राम-सीता-भूलनका 
आनन्द ले रहे थे । रामलीलाकी तरह छोटे-छोटे सुन्दर लडकोको राम-सीता वनाकर 

१४ 


२२६ ० मेरी जीवन-यात्रा [ २१ वर्ष 


वहाँ भूलेपर वैठाया जाता। रामजी द्वापरके वेशर्में पट्टा काढ़े, किरीट-मुकूट 
बाँघे, नाकमें मोती पहिने, धनुष-वाण लिये बैठे होते, उनके पास लहँगा-दुपद्ठा श्रोढे 
शिरपर चन्द्रिका दिये जानकीजी होती । दोनोके शिरमें चन्दन-खौर घसी रहती। 
गोलाघाटके महात्मा श्री रामवल्लभाशरणजी अपने श्री-करकमलसे राम-जानकीकों 
भूला भुला रहे थे, वलैया लेते उनके मृहमे पानके बीड़े दे रहे थे। वहाँ रोशनीके मारे 
रातका दिन हो रहा था। फूलों और अतरकी सुगन्धसे सारी हवा लदी हुई थी। 
यहाँ फैजाबाद तथा दूसरे नगरोके सम्भ्नान्त परिवारोंके स्त्री-पुरुष बाल-बच्चों सहित 
बेठे भूलेकी झाँकी तथा सगीतका आ्रानन्द ले रहे थे । लक्ष्मण किला, हनमतनिवास 
जेसे रसिक देवालयोमे सावनकेलिए खूब तैयारी थी। श्रपती स॒क्ष्म रुचिका इन लोगोंको 
अभिमान था, और वह अ्रभिमात बहुत कुछ दुस्स्त भी था। 

परसाके तिष्य एक भजनानन्दी महात्माके पास जाने-आनेका मौका न मिला होता 
तो मुझे सखीमतवालोके बारेमे विद्येष जाननेका मौका नहीं 'मिलता । यद्यपि उस 
वक्त भी, भौर इधर तो ज्यादा मेने कहते सुना कि सखीमतवाले दाढी-मोछ मुडाकर, 
लम्बा केश बढाये बिल्कुल स्त्री-वेषमे रहते है, किन्तु श्रपने परिचित व्यक्तियोंमें मुझे 
ऐसे चेहरे नही देखनेमे भ्राये । हाँ, स्त्रैण भावना उनमे ज्याद। होती है। मेरे स्थानके 
उत्त महात्मा भी भीतरसे सल्लीभाव रखते थे, ऊपरसे तो लम्बी-दाढी, मँछ, लम्बा 
केश, भ्रंचला और सिर॒पर एक सफेद गमछा रहता; किन्तु उनके शिष्यका इसी 
वेषके साथ, ललाटपर राम नामके छापके अ्रतिरिकत स्वर बिल्कल स्त्रियोंका था । 
बोलने और चलतेमें स्त्रियोंकी हंबहू नकल करते तो मैने भी बहुतसे सल्लीमतानुयायी 
देखे । उनका कहना है--पुरुष तो एक भगवान्‌ ही हो सकते है, दूसरा व्यक्ति पुरुष 
भाव रखकर भगवान्‌की भक्ति नहीं प्राप्त कर सकता ; इसीलिए भगवान्‌की भक्तिके 
लिये सखीभावकी पूर्ण साधना बहुत आवश्यक है। हर सखी' (सखीमतानुयायी ) का 
एक स्त्रीलिगी रहस्य नाम होता है--लबगलता', अ्रनगलता' । वह रामको अपना 
पति समभकर उनकी पूजा करती, उतकों साथ लेकर कितनी ही सोती तक, श्र 
कितनोंको तो मासिक-आतंवका भी अ्रभिनय करते देखा जाता । रसिक या सखी' 
लोग दूसरोकी भक्तिकों श्रवाडियोकीसी निम्नकोटिकी मानते | वह “राम-जानकी 
पूजा-अर्चामे आजकलके राजा-रानियोके उपभोगकी सारी सामग्रियाँ यथाशक्ति 
उपस्थित करना चाहते । सखी' लोग वियोग नाट्य नहीं, सदा मिलतके बानेको 
पसन्द करते । उनके कपड़े भी कुछ अधिक नफ़ीस, चेहरेपर स्निग्धता (चिकतापन) 
ध्यादा, वाणी स्त्रेण और मधुर होती। एक दिन श्रीरामवललभाशरणजीसे हम 
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लोग बातचीत करने गये थे वेदान्तपाठशालाके बारेमे, उन्होने राजकुमार रामसम्बन्धी 
निजनिमित पहिले तो कुछ कवित्ते सुनाई, फिर जिस उद्देश्यको लेकर हम ग़ये थे 
उसपर भी बातचीत की । उस वक्‍त उनका बारीक अँचला सूती था या रेशमी सो 
तो में नही कह सकता, किन्तु चादर सफेद काशी-सिल्ककी थी। केसरिया चन्दनसे 
सीताराम तथा चन्द्रिका-मुद्रिका द्वारा उनका सारा ललाट दोनों आँखोके बाहरी कोनो 
तक प्रकित था । जिस स्वर और हाव-भावसे बोल रहे थे उसमे गम्भीरता जरूर 
थी, किन्तु उससे मालूम होता था, कोई दाढीवाली महिला बोल रही है। 

किसी समय जानकीघाट--सखीमतका उद्गम स्थान--अपने सख्य-भाव और 
शिक्षा-दीक्षाकेलिए प्रसिद्ध था, फिर किलाके युगलानन्यशरणका सितारा चमका 
'जो इस वक्‍त डूब चुका था। इस वक्त वहाँके महन्त स्त्रीनाटय नहीं पुरुषाभिनयको 
ही तर्जीह देते थे। गोलाघाटके श्रीरामवल्लभाशरणकी प्रकट तथा पडित वल्लभा- 
दरणकी गुप्त संख्यभावनाकी ख्याति थी, किन्तु वस्तुत सखीसमाजका केक 
हनुमत-मिवास हो रहा था, जहाँके महत्त गोमतीदास सख्यभक्तिमे बहुत पहुँचे हुए 
समझे जाते थे। उनकी शक्ति प्रभावकी वृद्धिको मुबारकपुर (छंपरा)के श्रीभगवान्‌- 
दास--जो गुहस्थावस्थामे परसाके पहिले वाले महल्त श्री रघुवरदासके शिष्य थे-- 
की उनके प्रति श्रद्धाने और बढा दिया था। श्री भगवान्‌दासजी अपने भक्तोसे रूप- 
कलाजीके नामसे अधिक प्रसिद्ध है, वह पहिले स्कूलोके डिप्टी-इन्स्पेक्टर थे, पेचशन 
लेनेके बाद वह घरसे विरक्त हो गये, भौर भ्रयोध्यामे रहने लगे | जिस वक्‍तकी बात 
में लिख रहा हूँ, उस वक्त वह हनुमत्‌-निवासमे रहा करते थे। दाढी-मूँछ मुँडाये 
वह प्री तौरसे स्त्रीरूपमे रामभक्ति कर रहे थे । उनका विहारके एक श्रेणीके 
शिक्षितोपर बहुत प्रभाव था, जिससे उतकेलिए तो हनुमत्‌-निवास काबा बन गया था। 

सखीमतके सभी कर्णधारोके बारेमे तो नही कह सकता, किन्तु भ्रधिकाश तो 
इस रामभक्तिकी आड़मे अपने स्थानोंकों अ्रस्वाभाविक व्यभिचारका अड्डा बनाये 
हुए थे। मुझे ग्राश्चर्य होता था, गृहस्थोमें कितने ही इस रहस्यको जानते हुए भी 
क्यो उनकी ख्याति बढानेमे सहायक होते है । 

पाँच-सात दिनमें अयोध्या काफी देख लेनेके बाद अब पढाईका सिलसिला भी जाये 
करना था, उसी वक्त पता लगा, गोलाघाटके पास (दिव्यदेश' (मद्गासी ढंगपर वर्त 
श्राचारी-देवालय) मे एक वेदान्त पाठशाला खुली है, जिसमे एक योग्य मद्रासी विद्वान्‌ 
पढ़ाते है। में भी जाकर वहाँ दाखिल हो गया। छात्रोकी सख्या वारह-तेरह रही 
होगी, जिनमे तीन-चारको छोड़ बाकी सभी वैरागी थे, प्रौर यही अच्छे विद्याथियोमेंसे 
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थे। शायद वेदार्थसग्रहका पाठ चल रहा था। तिरुमिशीमे रहते मेने यतीदमत- 
दीपिका' (रामानूजवेदान्तका प्रारम्भिक ग्रन्थ) पढ़ ली थी। शंकरवेदान्तका भी 
कुछ परिचय था, इसलिए उसके पढनेमे मेरी खूब रुचि रहती। ददुआ साहेब 
(भ्रयोध्याके राजा )के महलके पीछे उन्हीके मकानमे कुछ महाराष्ट्र वैदिक रहते थे। 
विदेहीजीके स्थानमे रहनेवाले एक ब्राह्मण विद्यार्थीसि पता लगा, कि वहाँ एक पडित 
सामवेद पढ़ाते हे । मेने वहाँ जाकर सामवेद भी पढना' शुरू किया--पढ़नेसे मतलव 
यहाँ सस्वर पाठसे है । गुरुजी खुद भी गर्दभ स्वरका ही अनुकरण कर सकते थे, भर 
इंजानिब भी ब्रह्माके पास उस वक्‍त पहुँचे थे, जब वह मृदु और सगीतोपयोगी स्व॒रोको 
वाँट चुके थे। खेर, साम-गानमे कैसे पाठकी विक्ृति गायनके ख्यालसे की जाती 
है, इसका कुछ परिचय मिला | अध्यापक यदि गायक भी होते, तो शायद और ज्यादा 
मज़ा रहता । वैदिक गुरु हमे बडे प्रेमसे पढाते भर अ्रयोध्याके निवासमें ग्राखिरी 
महीनेको छोड बराबर उनके यहाँ में पढने जाया करता । 
वेदान्तपाठशालामे पढ़ते ही वक्‍त साथियोके भ्रनुसेधसे में प्रमोदवतकी बडी 
कूटियामे आ गया। यहाँ उस वक्‍त सौसे अधिक साधु रहा करते, और यह अयोध्याके 
अच्छे, साधु-सेवी स्थानोमे गिना जाता था । हमारे कई सहपाठी इसके भ्रासपास ही 
रहा करते थे । यह वह जमाना था, जब कि घामिक जगतमें सावंजनिक व्याख्यानोकी 
चहल-पहल थी, भ्रायंसमा जियो, सनातनियो, ईसाइयो, मुसल्मानोके परस्पर शास्त्रार्थ- 
मुबाहिसे हुआ करते थे। व्याख्याताओकी बडी कद्र थी । यद्यपि अयोध्याके पुरानी 
चालके महात्मा मजमेमे गला फाडकर हाथ-पैर इलाते हुए इस चीत्कारको बिल्कुल 
धर्मबहिर्मुख नई चाल समभते थे, किन्तु नौजवान पीढीको भाषणमचकी शक्तिका 
जरा-जरा भान होने लगा था। अभी हालमे ही भरतपुरके भ्रधिकारी . जी, भौर 
महन्त लक्ष्मणाचायंका बडी जगहमे भॉषण हुआ था, जिसे हम भी सुनने गये थे । 
इसका असर यह पडा कि हम कई साथधु-विद्याथियोने मिलकर बडी कृटियामे 
एक छोटी सभाके रूपमें भाषणमच तैयार किया। उस सभाका रूहेरवाँ मे था । 
सप्ताहमे एक दिन हम लोग' किसी विषयपर भाषण देते। यद्यपि भेरा वह पहिला 
ही प्रयास था, किन्तु वहाँ शन्धोमे काना राजा' समझा जाता था। स्वामी हसस्वरूप, 
पडित ज्वालाप्रसाद मिश्रके छप्े हुए व्याख्यानोको हम लोग भ्रपनी भाषण-शिक्षाका 
अग समभते थे। आयंसमाजके प्रहारोसे हिन्दुपके प्रत्येक घामिक सम्प्रदाय तग 
आये हुए थे। आर्यसमाजी मूतिपूजा, श्राद्ध, भ्नेकदेवतावाद, पुराणोपरिश्रद्ध 
भ्रादि सिद्धान्तोका बहुत जोरसे खड़न करते थे। यह खडन अखबारो और पुस्तको 
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हीमे नहीं छपता था, खुद अयोध्यामे भी फैजाबादके महाश्य केदारनाथ धूम मचाये 
हुए थे। जब तब उनका व्याख्यान हो जाया करता, यद्यपि मुझे उसे सुननेका कभी 
मौका तही मिला । आर्यसमाजी अपने इस खड़नात्मक प्रवृत्तिसे अ्रप्रिय हो गये थे, 
किन्तु यह अप्रियता धाभिक व्यवसायियों ही तक परिमित थी, दूसरे हिन्दू उनके 
इस्लामसे 'लडकर हिन्दूधमंकी रक्षावाली नीतिसे प्रभावित होते जा रहे थे । 
सभाका हमने क्या नाम रखा था ? याद नहीं। खैर, बडी कृटियामे शामको 
सप्ताहमे एक बार हम लोग व्याख्यान दिया करते थे । भाषण सीखनेकी लालसा 
तो छूतकी बीमारीकी तरह फैल ही गईं थी । देखा-देखी पडित वल्लभाशरणके यहाँके 
विद्याथियोने भी अपने यहाँ सभा कायम की । मे बीच-बीचमें इचाक-मदिरमे पडित 
गोविन्ददासके पास आया-जाया करता था। मेरे व्यास्यानोकी स्याति बडी कूटियासे 
बढ़कर यहांके विद्याधियों तक भी, मालूम होता है, पहुँच गई थी। उन्होने मुझे 
व्याख्यान देनेकेलिए---नही व्याख्यान देकर सिखलानेकेलिए---बहुत श्राग्रह किया । 
मुभे आत्मविश्वास बिल्कुल नही था, सो तो नहीं कह सकता, किस्तु में अपनको 
व्याख्याता नही समभता था । नोट लिखकर व्याख्यान देना तो मै अबतक नही जानता, 
फिर उन आरम्भिक खिलवाडोके बारेमे क्या कहता * खैर, में उन्की छोटी सभामे 
व्याख्यान देते गया। पडित वल्लभाशरण भी पधारे थे। मे जाने किस विषयपर 
व्याख्यान दिया । में क्या कह रहा हूं, मुझे खुद इसका पता नही रहा । सामने बैठी 
जनता, विशेषकर पड्चित वल्लभाशरणजीका रोब इतना गालिब था, कि मुझे सोच- 
साचकर कहनेकी वहाँ फुसंत ही नही थी । मालूम होता था, भूतावेशमे कुछ बोलता 
जा रहा हँ--भूतावेश भी नही, क्योकि मेरे व्यास्यानमे शुरू हीसे स्वरोके भ्रारोहावरोह- 
की ज्यादा गृजाइश नही होती। व्यास्यानकी समाप्तिपर मेरी बडी तारीफ हुई । 
पडितजीने विद्याथियोंको कहा--इस तरह व्यास्यान देना सीखो, व्याख्यानका युग ' 
है। मुझे व्याल्यानकी तारीफकी उतनी प्रसन्नता नही हुईं, जितनी पत रह जानेकी । 
वेदान्तपाठशालामे इधर एक नया गुल खिलने लगा। श्री बलरामाचार्य (ति- 
मिशीमे मिले पडित भागवताचार्यके यह दीक्षा-गुर थे) के शिष्य इन्दौरके एक सेठ इस 
पाठशालाको खोलनेमे द्रव्यकी सहायता दे रहे थे। जिस वक्‍त में तिरुमिशीसे था, 
उस वक्‍त उक्त सेठ वहाँ आ्राये थे, और पाठ्शालाके सम्बन्धमे बातचीत चल रही 
थी। पाठशाला खोलनेका उद्देश्य था, उत्तरी झ्राचारियोंकों रामानूजवेदान्तसे परिचय 
प्राप्त करनेका अवसर देना । किन्तु, यहाँ पढनेकेलिए आचारी तो मुश्किलसे दो-चार 
आये---क्योकि अयोध्यामे उनके स्थान ही बहुत कम हे--और उधर 'ैरागी भर गये। 
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बैरागी भी रामानृजके ही विशिष्टाद्वैत वेदान्तकों माचते थे, इसलिए इस विंषयमें 
आचारियोके प्रति विशेष श्रद्धा रखते, अपने भीतर वेदान्तके जानकारोंके अभावके 
कारण वे आरचारियोकी प्रधानताकों भी स्वीकार करते। यदि ये खुद वेदान्त पढ़ 
जायेगे, तो हमारी प्रधानता छित जायेगी, आदि स्याल थे, जिनके कारण आचारियोने 
दिव्यदेशकी वेदान्तपाठशालाको अपने सम्प्रदायकेलिए घातक समझा । वह उसे 
बन्द करनेकी सोचने लगे । उसके अ्रध्यापक इस मतोवृत्तिको महत्त्व नही देते थे, 
वह तो बल्कि समझ नही सकते थे,--विशिष्टाह्वैतके सिद्धान्तके बीजको ऐसे श्रद्धालु 
तरुण मस्तिष्कोमे बोनेंसे सम्प्रदायको कैसे हानि होगी ” वह अपने प्रति हमारी श्रद्धा 
तथा पढनेमे तीन रुचिको भी देख रहे थे, और इस प्रकार चाहते नही थे, कि पाठ्शाला 
टूटे । किन्तु भ्राखिर पराधीन थे, उनके पास रुपया कहाँ था, कि सेठ और श्रीवल- 
रामाचारीकों फटकार कर लिख देते,--जाओ, तुम अपना रुपया श्रपदे पास रखो, हम 
तो यहाँ इन छात्रोकों पढ़ावेंगे । हम लोगोको भी इतनी जल्दीमे यह ख़बर लगी, कि 
हम दूसरा कोई प्रवत्ध नही कर सकते थे । तो भी इस खबरके लगते ही हमारे दिलोमे 
आगे लग गईं। हमने दूसरी वेदान्तपाठशाला खोलनेकेलिए एक श्रस्थायी समिति 
कायम की । पडित गोविन्ददास उसके प्रधान मत्री और में उपमत्री बताया गया । 
पड़ित गोविन्ददासजी कुछ सुस्त श्रौर मितभाषी थे, इसलिए, बहुत कुछ काम मेरे 
ऊपर था। पढित भथुरादास, तथा दूसरे कई साधुविद्यार्थी वडी तत्परतासे धनसग्रह- 
केलिए जुट गये । भूतपुरीवाले वेदान्ती पडितने हमारे श्राग्रहको स्वीकार करते हुए 
कहा--इस बव़्त तो मुझे सपत्नीक घर जाना है, किन्तु वहाँसे श्राप लोगोंकी वेदान्त- 
पाठ्शालामे पढानेकेलिए में अ्रवश्य झाऊँगा / उनके रवाना होनेसे पहिले ही हमने 
वारह-तेरह सौ सालाना चन्दाका वचन ले लिया था । इस सिल्सिलेमे मुझे भ्रयोध्याके 
प्रायः सभी मठोंके महन्तोसे मिलनेका मौका मिला था। बड़ी जगह भौर राजगोपालके 
दोनो महन्त महाशयोने हमारे उत्साहको बहुत बढाया था। पडित वल्लभाशरणका 
सम्बन्ध रसिकन्सम्प्रदायसे था, किन्तु वह भी हमारे पृष्ठपोषक थे ।--दूसरे पवक्‍के 
रसिक तो वेदान्त, भौर विशिष्टाहैतको फजूल पडितोकी दाँत कटाकट' समभते थे। 

हमने वेदान्तपाठशालाकेलिए फैजाबादसे रसीद वही छुपवाई, बेठनेकेलिए 
टाट बनवाया । छोटी कुटियाके महन्तजीने अपने फाटकपरके कोठेको वेदान्तपाठ- 
शालाकेलिए देता स्वीकार किया। एक दिन पडित सरयूदासजी व्याकरणोपाध्यायकी 
भ्रध्यापकीम हमने पाठशालाका उद्घाटन भी कर दिया । 

जिस वक्त हम अ्रयोध्याके कुछ शिक्षित तरुण वैरागी झ्राचारियोके अपमानपूर्ण 
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बर्तावसे भ्राहत हो नई वेदान्तपाठणाला खोलनेका श्रायोजन' कर रहे थे, कई 
जगह भाषण-सभायें चला रहे थे, उसी समय यूरोपमे महायुद्ध छिड गया था । उससे 
पहिले सरस्वती का पाठक तो में अक्सर रहता रहा, किन्तु नही ख्याल है, साप्ताहिक- 
पत्रोको भी देखता था या नहीं । महायुद्धने ग्रख़बारी दुनियासे भेरा परिचय कराया । 
कलकत्ताका बंगवासी' साप्ताहिकोमे बहुत जनप्रिय था, उसका एक चहरके बराबर, 
गढने-बिछाने भरकेलिए पर्याप्त विशाल कलेवर हर सप्ताह हमारी श्रॉखोके सामनेसे 
गूजरता। कहाँ है लीग, कहाँ बूसेल्स--हमे तो बेल्जियम्‌का भी धुँघलासा ज्ञान था। 
ग्रखबारोकेलिए उस वक्‍त नकशे ग्रावश्यक चीज नही समझे जाते थे। ख़बरोसे यही 
मालूम होता था, अग्रेजी, फ्ासीसी, और रूसी सेवाये बराबर जीत रही है, किन्तु 
श्रग्नेजोके प्रति हमारी स्वाभाविक घृणा उन जीतोमे भी हमे भग्रेजोकी हार देखनेकेलिए 
प्रेरित कर रहा था। 

ग्रयोध्या और फैज़ाबादके बीच, किन्तु सडकंसे हटकर देवकाली तामक एक 
प्रसिद्ध देवी-स्थान है । अयोध्याको वैरागियोने श्रपने हाथमे कावू करके उसे शाक्तोंसे 
शूत्य कर डाला है। जिन रामने, वाल्मीकिके कथनानूसार सीताहरणके शोकमे ही 
मास और सुराको छोडा, उन्हे उनके अ्रयोध्याके कलियुगी भगतोंने हमेशाकेलिए 
मास-सुरा-विरत कर दिया ! किन्तु, देवकाली ऐसा स्थान था, जहाँ अब भी दोनो 
नवरात्रोके समय बकरेकी बलि हुआ करती थी । न जाने कहाँसे एक आवारा तरुण 
: ब्रह्मचारी (वैरागी या वैष्णव नहीं) भूलता-भटकंता वहाँ पहुँच गया, और उससे 
आरदिलनके नवरात्रमे वलि बन्द करनेकेलिए भारी बाधा पहुँचाती शुरू की । गृहस्थ-- 
विशेषकर स्त्रियॉ--साफ देख रही थी, कि कालीमाईको पाठा चढानेकी मिन्नतसे ही 
उनका लडका या पति बचा है, नही तो वे कभीकी अपूत्रा या विधवा हो गई होती । 
वह अपनी मिश्नतके मुताबिक माईको पाठा चढानेकेलिए बेकरार थी, लेकिन यहाँ 
एक तरुण साध वैसा करनेपर भीषण शाप देने तथा आत्महत्या कर लेनेकेलिए तैयार 
था। दोनो ओरसे धर्म-सकट था, क्या किया जावे, यह गृहस्थोकों सूझ नही पड 
रहा था। कित्तु देवकालीके पूजारी खूब समझ रहे थे। नवरात्रके दित वीतते 
जा रहे थे, और वहाँ एक भी बकरा नही आ रहा था। बलिके वकरेका मुड् उनका 
होता था, मुडका शोर्बा (रस) कितना स्वादिष्ट होता है--इसकी स्मृति आते ही 
ब्रह्मचारीके ऊपर उनका खून खौलवे लगता था। साथ ही वलिके साथवाली दक्षिणा- 
की भी उन्हे हानि उठानी पड रही थी। झौर यदि कालीके प्रतापको ह् तरह 
ऐरे-गैरे-नत्यू-खैरे कम करने लगे, तो पडे-पुजारी कितने दिनो तक अपनी खेरियंत 
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मनायेंगे । नवरात्रके श्राखिरी दित (श्राश्विन शुक्ला तवमीकों) वलि ज़रूर करनी 
होगी--इसका उन्होनें निश्चय कर लिया था। इसकेलिए कालीमाईके दिलाये 
दारुण स्वप्नोकी ख़बरको भी उन्होने फैलाना शुरू किया था । 
ब्रह्मचारी नवभीकी मुहिमसे घवरा गया । यदि उस दिन वलि चढी. तो भेरा 
सब किया कराया भ्रकारथ चला जायेगा---यह सोचकर वह वडी चिन्तामें पड गया। 
उस वक्‍त उसे पता लगा, हम वैरागी तरुणोका। वह हमारे पास आया, भर उसने 
पशु-वलि-विरोधी हमारे स्वाभाविक भावोकों और उत्तेजित किया। हमने भी 
समझा कि हमारेलिए डूब मरनेकी वात होगी, यदि पचकोशी के भीतर निरफ्राध 
वकरोकी वलि जारी रही। हमने नवमीको आनेका वचर्त दिया। 
श्रयोध्यासे देवकालीकेलिए जिस वक्‍त, आठ बजे सवेरेके करीव, हम रवाना 
हो रहे थे, उस वक्‍त हमे यही ख्याल था, कि पड़े भरमाकर कुछ गृहस्थोको वलि देनेके- 
लिए लायेगे, उस वक्‍त हमें श्रपने भव्य वैष्णव स्वरूप और वाणी-शवक्तिका प्रयोग 
करना होगा। ब्रह्मचारीके कहे अनुसार इतने हीसे गृहस्थोकी वलि करनेकी हिम्मत 
जाती रहेगी । निमत्रित तरुणोमे पडित गोविन्ददास--हममें सबसे श्रधिक सस्कृतज्ञ, 
(काशीके व्याकरणाचार्यके कई खड पास)--भी थे, किन्तु लेठ-लतीफ होनेसे 
वह अभी रास्ते हीमे थे, जब कि देवकालीकाड समाप्त हो गया। हमारे साथियोमें 
वो तिरुतिया साथु बहुत मोदे-ताज़े थे, एक 'लश्करी' तो विल्कल पहलवान जैसे थे. 
श्र दूसरे हरिव्यासी' उनसे कुछ नरम । बडी कटियामे रहनेवाले पचशिखी परमहस 
साधारण शरीरके स्वामी थे वही वात पडित मथरादासजीकी भी थी, यदि वह्‌ 
इस मुहिममे सम्मिलित थे। में उम्रमे सवसे कम २१ सालका लम्बा किन्तु पतलासा 
जवान था। नीचे पतली धोती साथुओके नियमानुसार लुगीकी तरह वँधी हुई थी । 
गायद परम जूता भी था, वदनपर खूब सफेद भुला हुआ तनजेवका कर्ता था, और 
गलेमे पडी थी एक रेशमी चादर | शिर नगा था | हाथम पडित गोविन्ददासजीके 
यहसे चलते वक्‍त एक शीगमकी छडी उठा ली थी । देखनेमें निश्चय ही सबसे ज्यादा 
श्रमीराना ठाट मेरा मालूम देता था। सारी जमातका नेता न मैं अपनेको समभता 
था, न समभनेकी इच्छा रखता था; तो भी वोल-चालमें सबसे ज्यादा निधड़क में 
ही था, सवसे ज्यादा देश देखा हुआ भी में ही था, और पढनेमे वेशी नहीं तो किसीसे 
कम भी ने था। हम लोग कितने यगोके वाद भ्रयोध्यासे देवकाली पहुँचे, इसका 
ठीक अन्‍्दाज़ा नही--श्रागेकी घटनाओसे अवश्य मुझे वह समय यगोमे बीतता मालूम 
हुआ । चहारदीवारीमे एक बडा द्वार था, उसीके भीतर देवकालीका स्थान बतलाया 
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गया। द्वारके बाहर दस कदमपर चारो ओरसे पक्के घाटवाला एक पोखरा था। 
द्वारके पास बहुतसे माली स्त्री-पुर्ष फूल-बतासा बेच रहे थे। हम लोगोने दर्वाजेके 
सामने घाटकी ऊपरी सीढियोको भाषणमच बनाया। खड़े होकर एक एक करके 
लोगोकी समझाने लगे। कुछ तो देवीको जगत्‌-भाता बतलाकर च्चेकी बलिको 
निषिद्ध साबित कर रहे थे, कोई प्राणिहिसाकी पाप और नरकका रास्ता बतला 
रहें थे। व्याख्यान बढते हुए आखिर उस अवस्थामे भी पहुँच गया, जब कि उससे 
सीधा सराप (शाप )का रूप धारण कर लिया--खासकर जब कि हमारे व्याख्यान 
देते रहनेपर भी एक बकरा तालाबके पानी तक ले जाकर धोया जाने लगा । बकरेको 
घोकर--शायद सिरपर--, फूल माला पहिना गुस्सेसे लाल-लाल आँखे किये एक 
पडा बनावटी यजमान्त (हमे ऐसा ही बतलाया गया, कि लोगोको बलिका जारी रहना 
दिखलानेकेलिए पडोने अपने पैसेसे बकरा खरीदकर अपने ही आदमी द्वारा बलि 
करानेका इन्तिज़ाम किया है)के हाथसे बकरेको लिवाये द्वारके भीतर घुसा । मेरे 
साथी अब आपेसे बाहर हो द्वारके भीतर घुसनेकेलिए आगे बढे । मेने भीतर जानेसे 
मना किया, किन्तु वहाँ तो अहिसा शिरपर भूत बनकर सवार हुई थी। छप्नो-सातो 
साथियोको आये बढते देख मैं पीछे कैसे रह सकता था ” हातेके भीतर एक तरफ 
देवकालीका साधारणसा पक्का मदिर, उसके सामने बलि-स्थात। सामने एक ऊँची 
कूर्सीपर महाराजा बनारसकी झोरसे बनवाया एक मन्दिर, जिसमे शायद तत्कालीन 
महाराजका प्रोस्लीनपर उतरा चित्र भी था। हमारे साथियोने उसी ऊँचे चबृतरेकी 
भाषणमचमे परिणत कर दिया, भाषण क्या था जले-कटे शापके रूपमे गालियाँ। 
सारा प्रयत्न व्यर्थ गया, और जब पडेने बकरेके कन्घेपर चलानेकेलिए शस्त्र उठाना 
चाहा, तब मैने साथियोको कहा--अब भाषण बन्द कीजिये, आँखोसे वलि देखनेमें 
कोई फ़ायदा नहीं। चले, बाहर निकल चले । 

जिस वक्‍त बाहर जानेकेलिए हम फाटकके पास पहुँचे, उसी वक्‍त पडोने हाथ 
चलाना शरू किया | कई साथी पिटे । हरिव्यासी बाबाका कलवाला छठत्ता छीना- 
भपटीमे हाथसे तो जाता ही रहा, साथ ही उससे लगकर उनके एक हाथमे खूब घाव 
हो गया । पहलवान जैसे लगते लद्करी बाबासे पहिलें पड़े भयभीतसे झालूम है; 
किस्तु जब पीठ सिकूडाये वह निकलतेकी कोशिश करने लगे, तो मोटे शरीरमें छोटी 
हिम्मतका ख्यालकरके उत्तकी मोटी पीठपर भी दो-चार हाथ पड़े । एक पढडेने मेरी 
ओर इशारा करके अपने साथीको चिल्लाकर कहा--अरे यह तो साफ वचा निकला 
जा रहा है। वे मुझे मारतेको लपके । वह असाधारण आवेशकी अ्रवस्था थी. चारों 
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ओर मेरे निहत्ये--मुझे छोड किसीके पास यदि कोई चीज थी तो छत्ता था--साथी 
पिट रहे थे। कार्यकारणपर विचार कर पक्ष-विपक्षकी दलीलोंको देखते हुए निर्णय 
करनेका वहाँ अवसर कहाँ था । वहाँ जो कुछ निश्चय हो रहा था, वह हो रहा था 
सेकडोंमे सहज बुद्धिके द्वारा। एकतरफा पिटकर चला जाना मुझे कुछ लज्जाजनक 
बात मालूम हुई; अभी तक गाधीजीके निष्क्रिय प्रतिरोधकी ध्वन्ति कानो तक नहीं 
पहुँची थी। पडेने दौडकर मेरी रेशमी चादर पकडी, में उसे छोड आगे बढ गया । 
उसने डडा चलाया, उससे बचकर मेने अपनी शीशमकी छडी चला दी। उसने उसे 
पकड लिया । आखिर शीशमकी छंडी शौकके लिए थी, मारपीटके लिए थोडे ही थी । 
खीचा-खीचीमे वह बीचसे ही टूट गई, लेकिन तब तक हम फाटकसे बाहर पहुँच गये 
थे जहाँ लोगोकी भारी भीड़ थी, और उसके सामने पडोको साधुश्रोपर हाथ 
चलानेकी हिम्मत नहीं हो सकती थी। मृझे अछुता निकलते देख, एक पढ़ेते 
(जिसपर शायद मेरी छडी पड चुकी थी) और कुछ त पा, बगलमे बैठी मालिनकी 
फूलडाली रखनेका टित उठाकर चलाया, कित्तु वह भी मुझपर त लग मेरे साथीकी 
पीठसे टकरा ख़नखनाता हुआ गिर पडा । 
मन्दिरसे बाहर, दर्वाज्ेसे भी कुछ दूर पहुँच जानेपर पडे भी लौट गये । मेने 
देखा, मेरे साथी किक्त॑व्यविमूढ बन गये है। श्रागे वया करना है, किसीको कुछ 
सूक ही नही रहा है। मालूम हुआ, यहाँ पुलीस चौकी है। मेने बतलाया, पुलीसमे 
यदि हम ख़बर नही देते है, तो पीटनेवाले उलठा हमारे ऊपर मुकदमा भी कर देगे, 
भ्रौर हम हैरान होते फिरेंगे । में यह भी देख रहा था, कि यदि हर एकको अपने मनसे 
बयान देनेको कहा गया, तो बहुतसी परस्पर-विरोधी बाते निकल भरा सकती है, साथ 
ही भरासपास खडी भीडके बीच साथियोका अपने इचज्हारके सम्बन्धमे कोई रिहसेल 
हो नहीं सकता था। मेने साथियोसे कहा--हम लोग चलें पलीस-चौकीपर । मैं 
पहिले बयान लिखाऊँगा, वस उसीके श्रनसार सब लोग बोलेगे। दर्वाजेके भीतर 
हम काशिराजके मन्दिरमे दर्शनार्थ गये व्याख्यान देकर बलि बन्द करने नहीं, इस 
बातका खूब स्मरण रखेगे।' 
पुलीस-चौकी तक पहुँचते-पहुँचते मे उनका स्वनिर्वाचित नेता बन गया। 
चौकीपर और दाते सच्ची ही सच्ची कही, सिर्फ मन्दिरके भीतर भाषणमच-निर्माण- 
को हमने देवदशनमे परिणत कर दिया । पड़े भी वहाँ पहुँचे थे । वह हमारे उस 
एक भूठका प्रतिवाद करते थे, भौर साथ ही मारपीटसे इन्कारी थे । चौकीसे हम लोग 
सिपाहीके साथ फैजाबाद कोतवालीमे गये। कोतवाल साहेब मुसलमान थे, और 


१६१४ ई० ] १४. श्रयोध्यामे तीन मास २३४५ 


शायद भ्राजमगढ़ ज़िलेके । उन्होने हमारा इज्हार लिया। मेने भ्रपने पहिले इज्हार- 
को दुहराया, मेरे साथियोंने भी उसीका समर्थन किया। पंडोंसे पूछा जाने लगा, तो 
वे हमीको मारपीट करनेवाला बतलाने लगे । उस वक़्त अ्रयोध्याका सब-इन्स्पेक्टर--- 
एक लम्बा-चौड़ा रोबीला राजपूत--वहाँ किसी कामसे पहुँच गया था, उसने पडोको 
ही नही उनकी देवी तकको जदबद कहना शुरू किया--ये पढने-लिखनेवाले पॉच-छै 
साध तुम्हारे साथ लाठी चलाने गये थे ? यदि ऐसी मनशा होती तो इनको लाठी 
चलानेवाले साधु अ्रयोध्यामे नही मिलते ? क्यो भूठ बकते हो ” कोतवाल साहब 
इन सा. . . .पर मुकदमा दीजिये। और वह देवी भी. क्या है, जो जगतभाता 
कही जानेपर अपने बच्चोकों खाती है ? ... 
मेरे साथियोमेसे किसीने धीरेसे मेरे कानमे कहा--जानते है, भ्रायंसमाजी है ।' 

आयंसमाजी, बडे ह॒ुषसे कह रहे थे और इस वक्त वह यह भूल गये थे, कि वह साथ 
, ही मूर्तिपुजाकी भी अप्रत्यक्षरूपेण धज्जी उडा रहा है । 

किसीको सख्त चोट तो भाई नहीं थी, कि पूलीस मुकदमा करती या किसीको 
गिरफ्तार करती । मामला चलानेकी बात चली, तो लोगोने बतलाया--फैजाबादके 
भ्रायंसमाजी वकील इसमे पूरी मदद करेगे। में एक और साथीके साथ बलदेव बाबू 
(्राचाय॑ नरेच्द्रदेवके पिता)के पास एक-दो बार गया । उनसे मुकदमेकी सारी बात 
कही, वह सहायता करनेकेलिए तत्पर थे। भन्तमे मैने देखा, कि मेरे साथी मामलेकी 
पैरवीसे जी चुराते है, और सारा बोक्ा मुभपर डालना चाहते है। उधर पडे भी 
सुलह करनेकेलिए पैरवी कर रहे थे। ऐसी अवस्थामे मुकदमा चलानेका ख्याल 
छोड देना ही मेने वाजिब समझा । हमारी चीजे मिल गई, पडोने पश्चात्ताप किया, 
मामला यही ख़तम हो गया । 

मैने भ्रार्यसमाजका नाम पहिले-पहिल १६०१ या १६० रमे रानीकीसरायमे 
अपने योगी मास्टरसे सुता था । इतना ही जानता था, कि वह देवी-देवताकी निन्‍दा 
करते है । बनारसमे दयानन्दस्कूल (वर्तमान डी० ए० वी० कालेज)का में कई महीनो 
तक विद्यार्थी था, किन्तु वहाँ बराबर जलमें कमलकी तरह रहा, कभी उनकी वाते 
न सुनती चाही, न सुनी । यहाँ अ्रयोध्यामे भाषण सीखनेके सिल्सिलेमे सनातनधर्मी 
व्यास्याताओ--हसस्वरूप, ज्वालाप्रसाद मिश्र आरादि--के श्रायंसमाजके पक्षके 
खडनमे ही पुस्तके पढ़ी, भौर एक तरहंसे उसके प्रति घुणा पैदा करनेवाली सामग्री 
हीसे ग्रधिक साबिका पडा । किन्तु कभी-कभी कोई चीज़ ऐसे स्थानम मिल जाती 
है, जहाँ उसकी सबसे कम सम्भावना है| दूसरोंके खडनोको पढते हुए मेर्ने उसने 
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कई बार स्वामी दयानन्दके सत्याथेप्रकाश का नाम सुना । में भी पहिले इसे मिथ्याथ्थ- 
प्रकाश' ही कहता था। एक दिन पंडित मथुरादासके पास उसकी एक प्रति देखी । 
वह इसे खडनकेलिए ही पढना चाहते थे। पुस्तकका कीडा तो में था ही, लेकर उसे 
पढते लगा । कौन-कौन समुल्लास' पढ डाले, यह याद नही । सारे ग्रथकों तो हरगिज़ 
नही पढ़ पाया था, झौर पढ भी रहा था बहुत कुछ खंडत हीकी दृष्टिसे, किन्तु उसकी 
तकंयुक्त बाते हठधर्मीसे मुकाबिला कर रही थी । इधर देवकालीके मामलेमे ग्रयोध्याके 
सव-इन्स्पेक्टर, तथा बा० बलदेवप्रसाद वकील आरादि--जिन्हें आयेसमाजी कहकर 
मुझे बतलाया गया था--के बर्तावोने झ्राय॑समाजियोके प्रति मेरा भाव बदल दिया; 
और इस प्रकार सत्याथप्रकाशके अगले हिस्सेको मे सिर्फ खड़नकी दृष्टिसे पढ़नेवाला 
नही रह गया। 

वरदराज मेरे साथ नही रहते थे, किन्तु हम बराबर मिलते रहते थे। परसा 
और वैरागी-सस्थाओसे बिलगावके बीज मेरे हृदयमे काफी बोये जा चुके थे, जिसमें 
भारय॑समाजके सश्लेषको छोड बाकीमे वरदराज भी मेरे सहभागी थे। मुझे अब 
अयोध्याके रहनेमे अ्रुचि मालूम होते लगी--अपने सहपाठियो और सहकारियोंकी 
मनोवृत्तिसे भेरी मनोवृत्तिमे अन्तर भरा गया था । आाय॑समाजके अतिरिक्त अखबारो 
हारा बाह्मणंगतकी हवा भी मुझे लग रही थी। मे अपने अन्तस्तलमे एक सकीर्णे 
गडहियासे निकलकर विशाल जलाशयमे जानेकी भूकवेदनाको अनुभव कर रहा था, 
यद्यपि भ्रव भी मुझे यह नही मालूम था, कि वह जलाशय किस दिशामे है, कैसा है ” 

बहुत दिनो बाद फूफ़ा साहेबको बछुवल एक पत्र लिखा, और उस पत्रमे इस 
मानसिक उथल-पुथलकी भी छाप ज़रूर रही होगी । उन्होने पिताजीकों हुकुम दे 
दिया--जाभ्रो, लडकेको अ्रयोध्यासे लिवा लाझो। 

१६१० ई०मे वह अयोध्यासे खाली हाथ लौटे थे, लेकिन भ्रवकी नही । 


ठदतीय खंड 
नव-प्रकाश (१९१४-२२ हूं") 


र्‌ 
कि करोमि के गच्छारि' 


कातिकके प्रथम पक्षमे दीवालीके भासपास, वरदराजसे बिदाई ले में पिताजीके 
साथ कनैलाकी तरफ चला । वर्षा समाप्त हो चुकी थी, रब्बी बोई जा रही थी, धान 
अब भी खडे थे, जब कि में कवैला पहुँचा । शायद हम लोग भ्राजमगढ स्टेशनपर उतरे 
थे। पिताजीको विश्वास हो गया था, कि श्रब वैराग्यका भूत मेरे शिरसे उतर गया, 
अब में बिल्कुल प्रकृतिस्थ हो धरकी जिम्मेवारी लेनेकेलिए तैयार हूँ । उत्तको क्या 
मालूम था, कि यह शान्ति भागे आनेवाले भारी तूफानका पूर्वनिभित्त मात्र है। 
उनको शायद ठीक तौरसे मालूम नही था, कि जिस शादीको उन्होने या समाजने स्थिर 
मजबूत बेडी समभक्र मेरे पैरोमे डाली थी, उसे कबका नही तिलाक देकर में अपनेको 
मुक्त कर चुका हें, और उसका स्याल आनेपर मेरा दिल एक क्षणकेलिए भी 
कनैलामे रहनेकेलिए तैयार नहीं होता । 

जिस वक्त मैं मद्रासके ती्थोंकी यात्रा करनेमे लगा था, उसी वक्‍त नानाकी 
मृत्यु हो गई । मरते समय उनको बराबर मेरा ख्याल बना रहा। मुझपर उनका 
भ्रसाधारण स्नेह था। मेरे लिए वह क्या-क्या स्वप्न देखते रहे । अपने अनजाने 
हाथोसे उन्होने मेरे जीवनप्रवाहके लिए एक कुंल्या खोदी थी, प्पने जान मेरे शानदार 
भविष्यके लिए, किन्तु आदमीका जीवनगप्रवाह नदीकी धारासे भी श्रधिक दुर्दम्य 
है। माना अपने स्वप्नमे सफल न हो सके । जिसे उन्होंने अपना स्वेस्व दिया जिसके 
लिये सहोदर भाई और उसकी सनन्‍्तानसे भंगडा किया, जन्मभूमिकों छोडा, निन्‍्दीरपद 
भामातपरका वास स्वीकार किया, उसके देखनेकेलिए भी विलखते हुए उन्हें भ्पने 
जीवनका भ्रन्त करना पडा । मेरे हृदयमे सचमुच उत्तकेलिए समवेदना थी, किन्तु यही 
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समवेदना क्या दक्षिणमे उनकी मरणासच्नावस्थाकी चिट्ठी पाकर मेरे हृदयमे होती ? 
बछ्धवलमे जानेपर कुछ विजयाभिमानके साथ फूफा साहेवने कहा--वव विशेष. 
अर्थात्‌ कहाँ अच्छा है वैराग्यमें या घरसे ? मेने कोई उत्तर नही दिया, और न मेने 
कोई दुर्भाव मावा। में अ्रव भी अपनेको पथसे दूर नही मानता था, हाँ वह पथ किसी 
नई दिद्ाका सक्ेत कर रह था, जो मुझे स्पष्ट नही दीख रही थी। इस वार साप्ता- 
हिंक पत्रमे लड़ाईकी ख़बरों को पढनेकेलिए प्रति सप्ताह मुझे वछुवल जाता पड़ता । 
यद्यपि वंगवासी के महाकलेवरमें दो-तीन कालमकी जो खबरें छप्ती, और सभी 
सर्कारे अपने-अपने यहाँ जिस तरहसे खबरोंको युद्ध-सम्बन्धी प्रचारका जरिया बना 
रही थी उसमें मेरे जेसे नौसिखियेकेलिए कुछ समभना वहुत मुश्किल था; तो भी 
खबरोके पढ़नेके वाद छोटे फूफा (यागेशके पिता) बड़े चावसे पूछा करते--ऋहो, 
बच्चा ! लड़ाईकी क्या खबर हैं। वह खुद भी अखबारको पढ़ते थे। अखबारमें 
कुछ भी लिखा हो, किन्तु हम सवकी राय थी, जर्मनी जीत रहा है । यद्यपि 
हमे उसकी वास्तविकताका ज़रा भी ज्ञान न था । 
जिस वक्त में वछ्वल नही जाता, उस वज्त यागेश कनैला चले आते । हम दोनो- 
को अनिवार्य चडाल-दोकडी' समझ कनेल्रा और बछुवल दोनों जगह घरवाले वर्दाब्त 
करनेकेलिए मजबूर थे, यद्यपि दिलसे वे शक्ति रहते थे । भ्रवकी वार यागेशने संगीत- 
रलप्रकाण--आर्येक्तमाजी तुकबन्दियोके संग्रह--को कहीसे पैदा किया | खाठ- 
पर लेठे हम बड़े मौजसे अपने सगीतपलायन स्वरमे उसके मूर्ति-पूजा-श्राद्ध विरोधी 
भजनोको गाया करते। एक दिन ऐसे ही समय घधरानेंके एक चचा आ गये, 
वह गाँवके उन व्यक्तियोमे थे, जिनका गरीबीके कारण व्याह नही हो सका, और 
जिनके लिए कुछ दिनोमे ही तमादी लगनेवाली थी। उन्होने कहा--“मेने दोहरी- 
वरहलम आयेसमाजियोकी सभा देखी थी। वह यहाँ नही पहुँचे तो ? 
यहाँ क्या जरूरत है, काका ? 
अर | विववाविवाह चलता, कितने घरोके चिराग बभनेवाले हे । 
और इस वातमे बहुत कुछ सच्चाई थी । कनैलाके बीस द्राह्मण घरोमेंसे नौकी 
श्रगली सन्ताने विल्कूल श्रविवाहित थी, और व्यक्तिको लिया जावे, तो दो ही तीन 
ऐसे घर थे, जिनको व्याहकी ओोरसे निश्चिन्तता थी, वाक़ी सबके यहाँ सयाने-सवाते 
व्यक्ति अविवाहित पड़े थे। सबका व्याह होनेपर ढेरकी ढेर सच्तानें होंगी, इस 
वातपर दिमाग लगानेकी मुझे उस वक्त ज़रूरत नही थी | 


हकशफाके रुपयेका इन्तिज्ञाम कहीसे करके, पिताजीने जिगरसंडीकी ज्मीदारी 
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अपने रिश्तेदारके नाम ले ली थी। वह स्वयं वहांकी तहसील वसूल करने जाते, 
झौर कभी-कभी में भी गाँव देखने जाता था। एक दिन जानेपर मेरे एक परिचित 
राजपूत-परिवारमे ताजी मछली मारकर आई थी, उधरसे कहा गया--पाडेजी 
आवे, बनावे न मछली । (ब्राह्मण होनेसे में राजपूतके हाथकी कच्ची रसोई नहीं 
. खा सकता था, और भछली कच्ची रसोई थी, इसमें सन्देहकी गुजाइश न थी) । 
बचपनका प्रिय खाद्य कुछ दिनोकी सघतसे अरप्रिय थोडा ही हो सकता है, मेने बनाकर 
. खाया। तेलमे तलकर हल्दी सरसोमे बनी मछलियों न जाने उस समय इतनी स्वादिष्ट 
, क्यों होती थी ? जिगरसडीमे बहुत साल तक ब्रिटिश-गायना (दक्षिणी भ्रमेरिका)मे 
. रहकर लौटा एक भादमी था । वह वहाँ भ्ररकाटीके बहकावेमे आकर कली बनकर 
गया था। बीसो साल रहनेके बाद भी वह वहाँसे खाली हाथ लौटा था। वह एक 
तरहकी श्रग्नेजी--जिसको व्याकरणसे कोई वास्ता न था--धडललेके साथ बोलता 
था । जब उसे गायनाके आरामका ख्याल आता, तो लौटनेके लिए पछताता था। 

इस बार परमहस बाबाकी कटियापर मे गया कि नहीं--यह याद नही । वैराग्य 
और वेदान्तका जोर कम होकर उसकी गति किसी दूसरी भोर हो रही थी, जिज्ञासा 
और यात्रा-लिप्साका वेग पहिले ही जैसा था ? 

प्रयागका माध-मेला नज़दीक भ्राया। यागेशसे सलाह हुई, वहाँ चलनेकी। 
घरवालोको मेरे ऊपर अब उतना सन्देह नही था, इसलिए खास निगरानी नही थी । 
एक दिन बीस-बाईस रुपये मेरे हाथ लगे, और में रानीकीसराय स्टेशनसे प्रयागके 
लिए रवाना हो गया। 

प्रयागमे मैं यागेशसे दो-चार दिन पहिले पहुँचा, पैसा था, मेलेमे ठहरनेकी जगहो- 

की कमी ने थी। आजकलके मेलेको उस दृष्टिसे कभी देखा नही, उस वक्‍त तो 
बहुतसी जगहोंमे धाभिक व्याख्यान होते दिखलाई पडते थे। पुराने ढगके कथावाचक 
व्यास लोग जहाँ शामको अपनी कथा शुरू करते थे, वहाँ नये ढगके व्याख्यान सनातन- 
धर्म और भ्रायंसमाजके शामियानोमे हो रहे थे । उसी वज््त मेने पहिले-पहिल पडित 
मंदनमोहन मालवीयका व्याख्यान सुना, शायद किसी धामिक सभाका विशेष 
प्रधिवेशन था । कमायुके पडित दुर्गादत्त पत्त ऋषिकुलके दो ब्रह्मचारियोके साथ 
पहुँचे हुए थे, जिनके शिरमे रद्राक्षकी माला बँधी हुई थी। आार्य॑समाजके व्यास्यानोकों 
मैं ज्यादा सुनता रहा, भौर उनकी खडन-मड्नकी (स्तर भी लेकर पढ्ता रहा | 
पागेशके भा जानेपर उनके ससुरालके सम्बन्धी एक पुलीसके जमादारके पास हम लोग 


एतको रह जाते थे । 
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मेरा इरादा था, खाने-पीने लायक कुंछ कमाकर पढाईको जारी रखनेका। 
इसी ख्यालसे में एक दिन इंडियन प्रेस गया । सरस्वती का इधर कई वर्षोसे निरन्तर 
पाठ कर रहा था, और दीवारके सहारे चश्माधारी गिरी मूँछवाले जिस पुरुषसे 
बातचीत कर रहा था, मेरी समभमे वह पडित महावीरप्रसाद द्विवेदी थे, यद्यपि यह 
बात गलत निकली, में पडित रामजीलाल शर्मसि बातें कर रहा था । उन्होने बड़ी 
नम्नतासे कहा--यदि दो-तीन दिन पहिले आये होते, तो प्रूफ-रीडरीमे में रख लेता, 
लेकिन अ्रव, श्रफसोस है, कोई काम नही ।” इसी वक्त, एक दिन यागेशके बहुनोई व्रज- 
भूषण पाडे (? )के यहाँ शाहगजमे गया था, वहाँ हाईकोर्टमे काम करनेवाले लकडीकी 
टाँगवाले श्रलीगढके एक बादसे भेट हुई। कई आदमी बैठे हुए थे। उन्होते मेरी 
पढनेकी रुचि देखकर कहा--क्यों नहीं आरगरामे पंडित भोजदत्तके विद्यालयमे 
चले जाते, वहाँ खाने और पढनेका प्रवन्ध है, व्याख्यान सिखाया जाता है ।' 

उनकी बात मेरे मनमे बैठ गई। प्रयागमे मकरसक्रान्ति तो जरूर पूरी की 
होगी, और भायद अमावस्या तक और रहा हूँगा। मेरे पास इतने ही पैसे रह गये, 
जिसमें आगरे टिकट खरीदकर भ्राठ आने पैसे बचे, जब कि मे इलाहावादसे आगराके 
लिए रवाना हुआ | 


र्‌ 
आये मुसाक्षिर विद्यालय आगरामें 


उसदिन (जनवरी १६१५) सबेरेकी गाडीसे मै आगरेमे उतरा था। स्टेशनपर 
उतरते ही पडित भोजदत्तके श्राय मुसाफिर विद्यालयका पता न लग सका, उसको ढूँढ 
निकालनेसे पहिले मुह-हाथ धो लेना जरूरी समझा, इसलिए सीधे यमुना किलारे पहुंचा। 
-हाथ धोया, शायद स्नान भी किया। किसी स्तानार्थ आये सज्जनने विद्यालयका पता 
नामनेर बता दिया। आ्राठ आने पैसेमेसे कछ तो जलपानमे खर्च हो गया, वाकीको पाकेटमे 
रखे पंदल ही में नामनेरकी ओर चला। महल्ले और वहाँ मुसाफिर विद्यालयके 
मिलनेमें देर न हुई। सटकसे थोडा हटकर एक मन्दिर था, मुसाफिर विद्यालयका 
मकान उसीकी ग्राइमे पडता था। विद्यालयके लिए कोई खास तौरसे मकान ठीक 
नही किया गया था । एक पुराना मकान झरारयसमाजके लिए खरीदा गया था, उसी में 
विद्यालयका काम होता था। दर्वाज़ेसे भीतर घुसते ही एक वडी दालान थी, यही 
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: पर्केतकी पढ़ाई होती। उत्तर तरफ कुछ कोठरियाँ थी, जिनमे विद्यार्थी रहते। 
कोठेपर उत्तरकी कोठरीसे अ्रबीकी पढाई होती, भौर पच्छिमकी कोठरीमे कोई 
विद्यार्थी रहता । प्राठ-दस विद्याथियोके रहनेंके लिए कोठरियाँ काफ़ी नही थी, 
इसलिए बाकी लड़के रमोईके लिए मकानमें रहते थे, भौर वह कई जगह 
बदलता रहा । 

विद्यालयमे जानेपर पहिले विद्याथियोसे भुलाकात हुईं। शायद भाई साहेब 
मौलवी महेशप्रसाद उस वक्‍त नही मिल सके । भ्रधिकाश लडके मेरी ही उम्रके थे । 
उससे नये लड़कोकी भरतीके बारेसे पूछुनेपर मालूम हुआ--यद्यपि वर्ष शुरू हुये 
दो-तीन मास हो गये है, किन्तु जगह है, श्राप विद्यालयके प्रबन्धक डाक्टर लक्ष्मीदत्त 
(पडित भोजदत्तके ज्येष्ठ पुत्र) से मिले। दस बजेके करीब मे पडित भोजदत्तके धरमे 
सीढीसे चढ़कर उस कोठरीमे गया, जहाँ साप्ताहिक मुसाफिर आगरा का दफ्तर था। 
छोटीसी कोठरी, जिसमे दो भेजो और चार-पाँच कृस्ियोके बाद मुश्किलसे थोडीसी 
जगह घरके भीतर घुसनेके लिए रह जाती । मेजोपर कलम-दवात-कागज़के अ्रतिरिक्‍्त 
बहुतसे हिन्दी-उर्दूके अख़बार पडे रहते, जिनमे साप्ताहिकोकी भौर उर्दवाले अखबारोकी 
सख्या अधिक होती । 

मालूम नही डाक्टर लक्ष्मीदत्त उस वक्‍त मौजूद थे, या उनकी प्रतीक्षामे मुझे 
कुछ देर बैठना पडा | डाक्टर लक्ष्मीदतका चेहरा गोखलेसे ज्यादा मिलता। 
चश्मा लगा लेनेपर सिर्फ मराठी पगडीकी कमी रह जाती थी। वह फेल्टकी गोल टोपी 
लगाया करते । नवागन्तुकके साथ बात करनेमे उनकी मुखमुद्रा भम्भीर हो जाती, 
यद्यपि परिचितको हंँसने-हँसानेमें उन्हे बहुत मजा श्राता | मैने उनसे विद्यालयमे 
भरती कर लेनेकी दरु्वस्ति की । उन्होने मेरी पढाईके बारेमे पूछा । उर्दू मिडल, 
काफी सस्क्ृत और जरा-जरा भ्रग्रेजी भी, भर्तके लिए काफी योग्यता थी | पढ़कर 
तुम अपना समय आ्रायंसमाजके प्रचारमे लगाझ्ोगे “--अ्रवश्य, यदि आप सूझे उसके 
योग्य बना देगे। अच्छा, तो आप जाइये--आ्राप भर्ती हो गये ।' 

नवागन्तुक सहपाठीको देखकर तरुण विद्याथियोको बहुत कौतृहल होता है । 
कोई भ्राँख बचाकर हँसी भी उड़ाना चाहते है, कोई नई जगहमे दिल लगनेमे सहायता 
देना चाहते है । कोई चाहते है नवागन्तुकके बारेमे विशेष जानना, और कोई अपने 
हीको सबसे आगे दिखलाना चाहते हूं । 5 

मसाफिर विद्यालयके विद्यार्थी अब तक मिले मेरे सहपाठियोकी तरहके नही थे । 
इन्र सबके हृदयमे एक ख़ास भाव लहरे मार रहा था। वे बडेसे वडे ख़तरेका 
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सामना करके वेदिक धर्म--जिसे वह कभी-कभी देश-स्वातन्यसे अभिन्न समभते थे---का 
प्रचार करना चाहते थे। दयानन्द और लेख राम--जिसकी स्मृतिमें यह विद्यालय स्थापित 
हुआ था--की कर्वानियाँ, सचमुच दी, उनके हृदयोमे प्रेरणाका काम देती थी । 
इस तरहवी भावनासे भ्रोतप्रोत विद्यार्थी श्रभी तक मुझे साथ पढनेकेलिए नही मिले थे। 

उस पहिली मुलाकातमे कौनके साथ किस तरह बातचीत हुई, यह तो याद नही । 
ज्यादा बोलने वालोमे शायद अभिलापचन्द्र और भगवतीप्रसाद थे। माणिकचन्द सहपा- 
ठिय्ोमे सवसे कम उम्र होनेसे कम बोलता था । मुझी मुरारीलाल बनारस जिलेके 
रहनेवाले होनेमे, मेरे जन्मस्थानके सबसे नजदीकके थे, इसलिए उनकी ओर विशेष 
ध्यान जाना जररी था। दुर्गाप्रसाद और मास्टर वसडाराम थोडे ही महीनों वाद 
विद्यालय छोडकर चले गये, इसलिए उनके साथके वारतालापका कोई असर बाकी 

नहीं रहा। हमसे ऊपरवाली कक्षाके दो विद्यार्थी थे, जिसमें रामगोपालके साथ 

तो मेरी घनिष्ठता उसी दिनसे स्थापित हो गई । 

मुमाफिर विद्यालयमें दो सालका कोसे था । कमसे कम उर्दू मिडल पास लड़के 
लिये जाते थे। उन्हें सस्कृत, अरबी भाषाओके साथ ईसाई, मुसत्मान, हिन्दुप्रोके 
प्रधान-प्रधान सम्प्रदायोके दुवंल रीति-रवाजों, सिद्धान्तो, और आर्यसमाजके मुख्य 
सिद्धान्तोकी शिक्षा दी जाती । रोज जामको बाकायदा बहस-मुवाहिसा (शास्त्रार्थ) 
कराया जाता, तथा भाषण देनेकी विधि बतलाई जाती । सस्कृतकी जितनी पढाई 
मुमाफिर विद्यालपम होती थी, उससे कही ज्यादा में उसको पढ़ चुका था, इसलिए 
श्रौर मा्दियोसे पीछे पहुँचनेपर भी मुझे सिर्फ अरबी ही पढना था । 

जनवरी तक नडाई शुरू हुए ४ महीनेसे ऊपर हो गये थे, किन्तु उस वक्‍त की 
धमानान लाई, भर आज (१६४०)की सिम्फ्ीड तथा मेगिनों दुर्गपक्तियोंके भीतर 
दिपकर चुपचाप बैठे रहनेमे वहुत अन्तर था । पहिलेसे सर्कारकी श्रोरसे विशेष ध्यान 
न देनेके कारण, चीजोका भाव वहुत वढ़ गया था, और अन्नका तो भ्रकालसा मालूम 
होता था। हमारे यहां सका असर गेहँके आराटेमे पर्याप्त आलू डालकर रोटीकी 
सूरतमे प्रकट हुआ, यद्यपि जादोके बाद फिर शुद्ध आटेकी रोटी बनने लगी। 

गरमियोके आते-प्राते में भी भ्ररवीमे श्रपने और साथियोके साथ था, तब तक 
वर्न्दाराम और दुर्माप्रमाद हमे छोडकर चले गये, श्रभिलापकी स्थिति डॉवाडोल 
रहती । उसे श्ररवी बातुओं और शब्दोके रूप याद करनेकी जगह घड़ियोके बनाने, 

मणीनोके सूचीपनोको निहारने तथा इधरसे उधर जानेमे ज्यादा मजा श्राता था। 

श्रव हमारी श्रेणीमे भगठती, माणिक मुशी मुरारीलाल और में चार ही नियमित 
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विद्यार्थी रह गये थे । ऊपरकी श्रेणीमे बाबूराम और रामग्रोपाल स्थायी थे। भाई 
साहेब--महेशप्रसाद--के सहपाठी पडित धर्मवीर धर्मप्रचारकेलिए बाहर जाया 
करते, और उनकी इस्लामपर जबदेस्त नुकताचीनियोकी ख्याति सुनकर हमे 
बडी प्रसन्नता होती। सुखलाल हमारे विद्यालयके भजनोपदेशक थे, झौर उनके 
प्रभावशाली भजन--तथा बीच-बीचकी अवतरणिकाये--अ्रभी परिमित क्षेत्र 
ही ख्याति पा रहे थे। सस्कृतके पडित मध्यमाकी तैयारी कर रहे थे, और रोज़ 
प्राकर ससक्ृत पढा जाया करते थे। वह सनातनधर्मी थे, भौर समभ रहे थे, कुछ 
रुपयोके लालचमे हम« धर्मको बेच रहे हे। अरबी मौलवी महेशप्रसाद पढाते थे, 
जिन्हे हम सभी भाई साहेब कहते थे । मुसाफिर विद्यालयकी विद्यार्थिमडलीमे तथा 
मेरे जीवनमे उनका ख़ास स्थान है, इसलिए उनपर ख़ास तौरसे लिखूँगा । इनके 
अतिरिक्त डाक्टर लक्ष्मीदत और उनके छोटे भाई पडित तारादत्त वकील अपने 
पिता पडित भोजदत्त द्वारा स्थापित इस विद्यालयकी उन्नतिके लिए निरन्तर प्रयत्त- 
शील रहते थे। शामको दोनों भाई नामनेरके दोस्तो--जिनमे भोगाँवके मामा 
प्राहेब तथा सदा हँसमुख रहनेवाले पडित प्यारेलाल तिवारी जरूर रहते--के साथ 
2हलने मिकलते, और सूर्यास्त होते-होते विद्यालयमे चले भ्राते । विद्यालयके बड़े 
प्रॉगनमे बेच और कृसियाँ पडी रहती। वहाँ उतकी भौर विद्याथियोकी जमात 
बैठ जाती, श्रौर रातकों नौ-दस बज जाते किन्तु हमे मालूम न होता । हमे, कभी 
उसी वक्‍त विषयः दिया जाता, और वादी प्रतिवादी बनकर शास्त्रार्थ करना पडता, 
तथा कभी एक-दो दिन पहिले से भी विषय दे दिया जाता । हमारे भाषणकी त्रटियो- 
पर डाक्टर साहेबकी श्रालोचना होती, जो बडे कामकी चीज थी । भाषणमे 
भी शिक्षा इसी तरह विषयको पहिले, या परीक्षार्थ सद्य देकर होती थी । भाषणमे 
जब तक अभिलाष रहे, तब तक वह भच्छे रहे, शास्त्रार्थमे थोडे ही दिनो वाद लोग 
भैरा लोहा मानने लगे, इसमे सस्कृतकी मेरी भभिज्ञता विशेष कारण न थी। बास्त्रार्थ- 
मे मै सारी शक्तिको अपने ऊपर किये गये भ्राक्षेपोके उत्तर देनेमे खर्च नही करता 
था, बल्कि काफी सम्रय प्रतिद्वन्दीपर आक्षेपोंकी कडी लगानेमे खर्चे करता था। 
धीरे-धीरे श्राक्षेपोकी संख्या बढती जाती. प्रतिद्वन्दी सबका जवाब नही दे पाता, में 
उत्तर न पाये भ्राक्षेपोकों ढृहराता जाता, और दो-तीन बारी बीतते-बीतते प्रतिहल्दी 
प्रपने ऊपर किये गये भाक्षेपोके उत्तर देनेमे ही उलक जाता, उसे मेरे ऊपर प्राक्षप 
करनेकी फूसंत ही नही रह जाती। मेरा काम इत्मीनानसे सव तरफसे सुरक्षित हो 
आक्रमण करते जाना, तथा श्रोतृमडलीपर अपने शस्त्रक्षेपके कौशलकी धाक जमाना 


२४४ भेरी जीवन-यात्रा [ २२ वर्ष 


रहता । मेरे बाकी तीन स्थायी साथियोमे मुरारीलाल व्याख्यान देनेमे अच्छे थे, 
भगवती व्याख्यानकी कमीकों अपने तीखे भ्राक्मणोसे पूरा करता । माणिक बच्चा 
था, उसपर पढ़नेकी श्रोर ज्यादा ध्यात देनेका आग्रह था। ऊपरवाली अश्रेणीमे 
रामगोपाल भाईमे वक्‍्तृत्व-शक्ति अच्छी थी। वह बोलनेमे स्वरके उतार-चढावको 
ठीकसे अदा कर सकते थे। लिखे और रटे उद्धरणोंकों वह बडे धडल्लेसे इस्तेमाल 
कर सकते थे । सारे विद्यालयमे वक्‍्तृत्वकलाकी दुष्टिसे उतका कोई सानी नहीं था। 
वाबूरामजी भी भ्रच्छा बोल लेते थे। । 

भाई महेशप्रसाद इलाहाबाद जिलेमे कायस्थान कस्बेके ,रहनेवाले थे। मेट्रिक 
पास करनेके बाद सब-इन्स्पेक्टरीके लिए उम्मीदवार हुए। करीब-करीब ठीक हो 
गया था, और वह धोडेकी सवारी भी सीखते लगे थे, इसी समय इलाहाबादमे पढनेकी 
अवस्थामे मनपर पड़े सस्कार उनपर असर डालने लगे। उस वक्त इलाहाबादसे 
एक उम्र राष्ट्रीयतावादी पत्र हिन्दुस्तान' उ्दमे निकला करता था। उसके कितने 
ही सम्पादक जेलमे चले गये थे, किन्तु 'हिन्दुस्तान' निर्भीकतापूरवक ब्रिटिश शासनके 
अत्याचारोका--हाँ ज्यादातर भ्रत्याचारोको ही, भ्रपनी राष्ट्रीय कमजोरियोकी 
प्रोर उग्र राष्ट्रीयदलकी भाँति उसे ध्यान दिलानेकी जरूरत न थी--भडाफोड करता 
था। हिल्दुस्तान के जेल जानेवाले सम्पादकोमे महात्मा नन्दगोपाल भी थे, जिनका 
भाई साहेबपर काफी भ्रसर पडा था। शायद सूफी अम्बाप्रसादकों वह देख न पाये 
थे, किन्तु उनके साहसपूर्णकार्य---विशेषकर एग्लोन्डडियन बन महीनों पुलीसको 
चकमा दे घूमते रहना--उनकी प्रशसाकी चीजे थी। वग-भगके बाद स्वतन्त्रताके 
लिए देशने जितनी श्राहुतियाँ दी थी, उनका इतिहास उन्हें जबानी याद था | पहिले' 
पहिल ये रोमाचक, श्रात्मबलिके जीते-जागते उदाहरण मुझे भाई साहेबके मुँहसे 
ही सुननेकी मिले। भाई साहेब वक्‍ता न थे, उनकी कलम भी साधारणतलसे ऊँचे 
नही उठ पाई किन्तु वह हमारे लिए सफल शिक्षक ही नही, बल्कि कुछ भौर भी थे। 
धीरे-धीरे किन्तु स्थिरताके साथ जारी रहते अपने सलापो--जितमे बीच-बीचमे 
प्श्नोत्तर करनेकी हमे पूर्ण स्वतन्त्रता थी--द्वारा वह हमारे हृदयोंमे एक जबद॑स्त 
आग जला रह थे। यह आग कितनी राजनीतिक पराधीनताके खिलाफ़ थी, और 
कितनी धार्मिक, यह हमे स्पष्ट न मालूम था; क्योकि उस समय स्वदेश” भर 
स्वर्म को हम अभिन्न समभते थे। श्राबिर' श्रकवराबादी (डाक्टर लक्ष्मीदत्त) 
की कविताओं, तथा सुखलाल अपने गानोंमे-- 

वतनके नामपर यारो तुम्हे मरना नही झ्राता' की जगह 
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धरमके नामपर यारो तुम्हे मरना नही श्राता' कह देते थे । 
हमारे लिए सौभाग्यकी बात थी, कि मुसाफिर विद्यालयमें हम पाठ्यपुस्तकोके 
| बोभसे मरे नही जा रहे थे । सस्कृतमे जीवारामकी सस्क्ृत-शिक्षाकी प्रथम-द्वितीय 
| आ्रादि पुस्तके और शायद हितोपदेश भी था । अ्रबीमे 'सरफ', नहूंकी एक एक 
पुस्तक तथा कूरानशरीफ था। पढाईके बादका समय हमारा अपना था, किन्तु 
उसे हम बहुत उपयोगी और बहुत मनोरजक ढंगसे बिताते थे। हम बाहरी पुस्तके 
खूब पढते, भर खूब गप भी मारते थे। लेकिन यह हमारे भविष्य जीवननिर्माणके 
. लिए बहुत उपयोगी साबित हुए। मुझे याद है बे दित और खास करके वे राते, 
. जब चारपाईपर लेटे या बैठे भाई साहेब शहीदोकी कथा सुनाते, हिन्दुस्तान के भूखे 
शिक्षित, सम्पादकोकी तपस्थाका वर्णन करते । सादगीकी भाई साहेब साक्षात्‌ मूर्ति 
: थे । वह मोटे कपडे (खहरका अभी युग नहीं आया था, किन्तु हाथके बुनें कपडोपर 
भाई साहेबका जरूर जोर था)--कुर्ता-योती पहिनते, टोपीकी जहूरत ने थी। 
जूता दीहाती । खानेमे सादगीके रखनेके लिए, खेर, आर्थिक भ्रवस्था मजबूर 
किये हुईं थी । भाई साहेबको खानेके श्रतिरिक्त दस या पन्द्रह रुपये मासिक मिलते 
थे, जिसमे कुछ मासिक दे, वह, एक मौलवी साहेबसे भ्रबीकी श्रागेकी पढाई जारी 
रखे हुए थे । 
श्रयोध्यामे भाषण और अख़बा रका आरम्भ हुआ था। महायुद्धकी ख़बरोने जर्मनी, 
आस्ट्रिया, जापान, रूस आदिके ठोस अ्स्तित्वको मनवाया। भौर यहाँ तबकी अवस्थासे 
मै डिग चुका था, किन्तु अभी भी में था पुराने जगतमे । मेरी स्वाभाविक प्रवृत्ति 
किधरको है, इसका परिचय मुझे नहीं था । यहाँ आगरामे भाई साहेबके सम्पर्कमे 
आ्रनेपर मालूम हुआ जैसे भादमी भ्रेथेरी कोठरीसे निकालकर सूरजकी रोशतीमे रख 
दिया ज़ाबे, जैसे दम घुटती काली कोठरीसे निकाल शीतल मन्द सुगन्ध-वायु-परिचालित 
बागमे ला रखा जाये। श्रब मुझे मालूम होने लगा, दुनियामे ऐसे भी काम है, जिनके 
लिए जीवनकी अवश्यकता है; ऐसे भी भ्रादर्श है, जिनके लिए मृत्यु मधुरतम वर्ड हे। 
श्रग्रेज किस तरह भारतका शोषण करते है, इस सम्बस्धमे उर्दू-हिन्दीमे जो भी 
उपलभ्य पस्तके थी, उन्हे भी मेने ध्यानसे पढा--अत पुस्तकोमे कुछ जव्तशुदा भी 
थी। मुझे 4 द है, भाई परमानल्दके जब्तशुदा 'भारतका इतिहास को बडे परिश्रम- 
के बाद जब हम हासिल कर पाये, तो कितनी खुशीके साथ उसे पढ़ रहे थ ! 
अग्रेजीके शानसे एकदम कोरा तो नहीं था, किन्तु अभी उसकी पुस्तकोके पढ़तेका 
अभ्यास नही था । 
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खाना खानेके बाद दोपहरकों में रोज मुसाफिरके आफिसमे चला जाता, और 
दो-तीन घटे रहकर अखबारोको पढता । 'भुसाफिर के परिवर्त्तनमे कई दर्जन भ्र्धबार 
वहाँ आया करते। 'लीडर' शायद डाक्टर साहेब खासतौरसे मँगाया करते । मुझे 
उसका भावाथ भी अच्छी तरह समभमे नहीं आ्राता था, क्योंकि समातारपत्रोंकी 
भाषामे भी कुछ विशेषता रहती है, तो भी भ्रागराके एक सवा बरसके निवासमें शायद 
ही किसी दिन 'लीडर'पर मेने एकाघ घटा न दिया हो, और आधखिरमें मुझे खबरोके 
समभनेमे दिक्कत नहीं रह गई। इन अख़बारोमें धार्मिक अख़बारोंकी ही सख्या 
ज्यादा थी। आयंगजट' और प्रकाश, हिन्दुस्तान! भौर देश' लाहौरके अ्रद्धबा रोका 
में निरत्तर पाठक था। सुदर्शन जीने इसी वक्‍त अपना पत्र निकाला था। महात्मा 
मशीरामका सद्धमेप्रचारक', फरंखाबादसे निकलनेवाला 'सत्यवादी (? ) आार्यंसमाजके 
हिन्दी साप्ताहिक थे। इनके अ्रतिरिक्त हमारे शहरसे निकलनेवाला तथा प्रान्तीय 
आरयप्रतिनिधिसभाका मुखपत्र आयंमित्र” उस वक्त सर्वानिन्‍दके सम्पादकत्वमे निकल 
रहा था। हाल हीमे मेने मेघदूत के पद्यबद्ध अनुवादकी एक पृस्तक देखी थी, जिसमे 
श्रनुवादकका बढी दाढी-मूँछुके साथ फोटो छपा था । में अपने साथियोके साथ एक दिन 
शहर (होगकी मडी)के आार्यंसमाजमे पडित आयेमुनि या स्वामी भ्रच्युतानन्दका 
व्याख्यान सुनने गया था, वहाँ दो-तीन बरसकी बच्ची लिए एक मूँछ-दाढी-सफ़ाचट 
सज्जन भ्राकर बेठ गये | मेरे साथियोमेसे किसीने कानमे कहा--यही ओआरयंमित्र' 
सम्पादक सर्वानन्‍्दजी हे, लेकिन इनका असली नाम है पडित लक्ष्मीधर वाजपेयी । 
मुझे मेघदूतकी तस्वीर याद आई। मेरे एक साथीने बतलाया--मिडल तक ही पढ़कर 
इन्होने इतनी योग्यता प्राप्त कर ली है, कि ये हिन्दीके बडे-बडे लेखकोका काने काटते 
है। मेने सोचा--मे भी मिडल ही पास हूँ । अख़बारोमे हमारी नज़र तीन चीजोपर 
रहती--आर्यसामाजिक जगतृकी क्या नई ख़बर है, कही शास्त्रार्थ और मुदाहिसा 
तो नही हो रहा, किसी बडे समाजका जल्सा तो नही हुआ, भर उसमे कौन-कौन 
प्रसिद्ध व्यक्ति आये--स्वामी सोमदेव, स्वामी मुतीश्वरानन्द, स्वामी अ्रनुभवानन्द, 
स्वामी सर्वेदानन्द, स्वामी सत्यानन्द, महात्मा मुशीराम, महात्मा हसराज, प्रोफेसर 
रामदेव, प्रोफेतर दीवानचन्द, पडित तुलसीराम, पडित रामचन्द्र देहलवी, चौधरी 
खूबचन्द--आदि हमारी उस दुनियाकी विख्यात मूर्तियाँ थी। फिर देखते कही 
किसी आरयंसमाजी व्याख्यान या मुवाहिसाको लेकर हिन्दुओं या मुसल्मानोसे सिर- 
फूटीवल हुईं कि नहीं। खडन-मडनके लेख--विशेषकर इस्लामके विरुढ्ध--बहुत 
चावसे पढे जाते, और १६६१४ ई०के भ्रन्त होनेसे पहिले ही मुसाफिर आागरा'े 
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केदारनाथ विद्यार्थके भी लेख छापने शुरू किये। अपने लेखको पहिले-पहिल छपा 
देखकर तरुण लेखकको कितनी प्रसन्नता होती है, इसे अनुभवी ही बतला सकते है । 
मेरा उदृवाला लेख पहिले छपा या हिन्दीवाला, इसे नही कह सकता किन्तु मेरठके 
हिन्दी मासिक भास्कर के दो भ्कोमे अपने छपे लेखोसे मुभे ज्यादा खुशी हुई। वही 
हिन्दीका मेरा प्रथम लेख है । इसमे अ्रयोध्यामे साधु ्ञोगोके पास गृहस्थ लोग कैसे 
मनन लेने भ्ाते है, इसे विदेहीजीके स्थानमे देखे--दृश्यको लेकर मैने वर्णित किया था। 

सस्कृतकी पढाईसे छुट्टी पानेके कारण मेरे पास कुछ और भी फाजिल समय 
था, जिसे में बाहरी पस्तकोंके पढनेमे लगाता था। मुसाफिर' आरफिसकी रहियों 
और कूडेमे बहुतसी समालोचनार्थ भ्राई आयंसमाजी पुस्तके पडी थी। मेने लगकर 
कूडा-कचडा साफ किया, पुस्तकोको जमा किया, और एक-एककों पढ़ डाला। इन 
पुस्तकोमे पडित आयंमुनि, पडित राजाराम शास्त्री, पडित तुलसीरामके किये दर्शन, 
उपनिषद्‌ और दूसरे सस्कृत ग्रथोके मूलसहित अनुवाद थे । में भ्रब इन ग्रथोमें रस 
लेने लायक हो गया था । उर्दूकी 'कुल्लियात-आयंमुसाफिर' हमारे लिए बडी प्रिय 
चीज़ थी, क्योकि यह उन्ही शहीदे-धर्म पडित लेखराम श्रार्यमुसा फिरकी कृतियोका 
सग्रह था, जिनकी स्मृतिमे हमारा भ्रार्यमुसाफिर विद्यालय स्थापित हुआ था। 
स्वामी दर्शनानन्द, पडित भोजदत्त, महाश्य धर्मपाल (जो अब फिर भुसत्मान हो 
चुके थे )की उर्द पुस्तकोकों मेने बहुत शौकसे पारायण किया था । इस्लामकी समालो- 
चनामे लिखी गई पादरियोकी भी बहुतसी पुस्तके मैने देखी | मेरे साथी सुनी सुनाई 
परम्पराको दृहराते हुए जब मौलवी सनाउल्ला अ्रमृतसरी, पादरी ज्वालासिह और 
स्वामी दर्शनावन्‍्दकी शास्त्रार्थमे भ्रप्रतिम प्रतिभाओका वर्णन करते, तो मुझे ईर्ष्या 
होती--क्या मे भी वैसा हो सकता हूँ । मौलवी सन्ताउललाके श्रह्ले-हदीस का तो में 
हर सप्ताह नियमसे पाठ करता था । पैगाम-सुलह', प्रल्फजल', नूर जैसे कादियानी 
अखबारोसे भी मुझे नवीन इस्लामकी जान्कारीका श्रच्छा मौका लगता था। 

हम लोग वदिकघर्म--आयंसमाजके सिद्धान्तो--ऋषि दयानन्‍्दके पैगामकी-- 
सारी दुनियामे पहुँचानेकेलिए मिश्नरी तैयार किये जा रहे थे । हमे उपदेशो, अखवारों 
और पुस्तको द्वारा बतलाया जाता था, कि दुनियाका सबसे पुराना धर्म--सारे धर्मोका 
आदि ज्लोत--आज भी अपने सिद्धान्तोमे कितता मज़बूत है। उसमे एक ईदवर 
छोड़ किसी दूसरेकी पूजा नहीं है। बहुदेववाद वेद-विरुद्ध है, भाद्ध ब्राह्मणपोषोके 
पेट पालनेकी चाल है । श्रवतार अजन्मा ईदवरका नही होता । पुनज॑न्म और गज 
सिद्धान्त हमारे धर्मको सारे धर्मोसि श्रेष्ठ सिद्ध करता है। वर्णव्यवस्था जन्मसे नहीं, 
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रूचिके अनसार व्यवसाय चननेकी स्वतन्त्रताका दूसरा नाम है। तीर्थ, मूर्ति-पजा 
आदि सभी पोपलीलाये है। वात-वातमे हमारे सामने ईसाई मिश्नरियोंके धर्मप्रचारके- 
लिए किये गये स्वाश्नत्याग और साहसकी मिसाल पेश की जाती थी, श्रौर उससे भी 
ज्यादा, जापान-चीन-तिव्वत-मध्यएसियाके दुरूह रास्तोंसे शताब्दियों पूर्व वौद्ध- 
भिक्षुओकी यात्राश्लोंका उदाहरण पेज किया जाता था। हम अपनेको दयानन्दके 
भिक्षु और अपने विद्यालयको एक छोटीसी नालन्दा--यत्रपि बहुत त्रुटिपूर्ण--सम- 
भने थे । 
भिक्षा सिर्फ मौखिक नही थी, उसे व्यवहारमे रूप देनेका भी हमारा प्रयत्न 
होता था। मुसाफिर विद्यालयके हम सभी विद्यार्थी सप्ताहके अ्रधिकाश दिनोमे 
गहरमे, या सुल्तानपुरा वाजारमे सडकपर व्याख्यान देने जाते थे। यह परम्परा 
मेरे पहिले कायम हुई श्री, पहिली वारीके विद्यार्थी थे भाई साहेव और धर्मवीर 
जी, रामगोपालजी दूसरी वारीमें, श्रौर श्रव हमारी जमातका नम्बर तीसरा था। 
मालूम होता है, इसे ईसाइयोसे सीखा गया था। इन व्याख्यानोके श्रोता दस-पाँच 
मिनट्से श्रधिक एक जगह न खड़े रह सकनेवाले भ्रपनी ख़रीद-फरोख्तकेलिए आये 
लोग हुआ करते थे, इसलिए हम लोगोका व्याख्यान सक्षिप्त होता था । इन व्याख्यानोके 
अतिरिक्त भ्रद्धतोद्वारमे हमें खासतौरते काम करना पडता था। पढित भोजदत्तजी 
अखिल भारतीय शृद्धि सभाके प्रधानमन्त्री और सस्थापक थे। इसका काम तो 
था, मृसत्मानो भ्ौर ईसाइयोको वैदिक घर्मकी दावत देना, किन्तु इसमे उसे बहुत कम 
सफलता मिलती थी। कभी ही कोई भूला-भटका मसल्मात या ईसाई जात-पाँतकी 
सकीर्णतासे दबे हिन्दू समाजमें श्राना चाहता था। हाँ, शुद्धिशदोकी सख्या दिखलानेके 
लिए श्रद्धतोके गुद्धिसस्कार होते थे । कुछ पढ-लिख गये, तथा वे हतर आर्थिक श्रवस्था- 
वाले श्रष्टन परिवार जरूर चाहते थे कि समाजमे उनके लाछित अ्रपमानित स्थानमें 
बूछ परिवर्तत हो। इसी इच्छासे वह अपनी 'शद्धि कराते थे। इसकेलिए 
एक दिन भुकरंर होता । उस दिन घरके व्यक्ति, संस्कारकी गम्भीरताकों साबित 
करनेके लिए उपयास रखते, गामकों हम लोग पहुँचकर हवनक्‌ड खोदते | चौक-वौक 
पूरते, संस्कारविधियमें भ्राये मन्त्रोसे हवत करते, घरके व्यक्ति उसमे यजमानके तौरपर 
वेठकर ग्रपन हाथोसे आहुति देते । फिर उनके हाथके बने हलवे-पड़ीका प्रसाद वाँटा 
जतता। हम पुरोहित लोग वही भोजन करते । हमारे इन शुद्ध होनेवाले भाइयोंमें 


अधिकतर आगराके आसपासके चमार होते, जो शकल-सरतमें पास-पडोसके दसरे 
लोगोसे भिन्न नहीं मालम होते थे । 
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वैष्णवधर्म--वबैरागी सम्प्रदाय--से में उदासीन हो गया था। धर्मका झ्राक्षण 
नही बल्कि घूमने पढ़नेका आकर्षण, तथा घरसे मुक्तिका ख्याल मुझे वहाँ ले गया था। 
वहाँ मेरे विचार बध्या समान थे, किन्तु यहाँ झ।यंसमाजमे भ्रपनी बुद्धिको ज्यादा स्वच्छन्द 
ज्यादा अनुकूल परिस्थितियोमे पा रहा था । जात-पॉतका खडन भायेसमाजी एक हद 
तक ही करना चाहते थे, किन्तु में उसको श्रस॒ह्य बीमारी समभता था। युक्तप्रान्तके 
श्रार्ययमाजियोमे वर्णव्यवस्थाको लेकर उस वक्त दो दल हो गये थे, एक दल-- 
ब्राह्मणपार्टी--वर्णव्यवस्थाकों गुण-कर्म-स्वभावके अनुसार बतलाते भी स्वभावपर 
बहुत जोर देकर पनालेकों वही' रखता चाहता था, इस दलके भुखियोमे पढित मुरारी- 
लाल (स्रिकन्दराबादी), पडित तुलसीराम और ज्वालापुर महाविद्याजयका पडित- 
दल शामिल था। स्वामी स्वर्निन्दकों पुरानी मर्थादाका अतिक्रमण कर, ब्राह्मणोको 
नीचे दबाते हुए श्रद्धतोको भागे बढाते देख, कविराज पंडित ताथूरामशकरने चमरनके 
तारनको तारनके कारण प्रगटे सत्त सर्वेदानन्द' लिख मारा था। मे अपने छोटे दायरेमे 
इस विचारधाराका सख्त मृखालिफ था। मेरे सहपाव्यिमे सबसे अधिक घनिष्ट मित्र 
. भगवतीप्रसाद कुछ दिनो तक गुरुकुल सिकद्राबादमे रहे थे, भौर पडित मुरारीलाल 
. शमकि विचारोसे प्रभावित हुए थे। वे अक्सर वर्णव्यवस्थाके बारेमे मुझसे भगड 
पड़ते । में सारे भ्राय॑ (समाजी ) मात्रकी रोटी-बेटीके पक्षमे था, श्र स्वामी सर्वंदानन्द- 
की सरी-खरी बातोंकों बहुत पसन्द करता था। 
एकमासे एक बार गुरुजीके साथ एक दिन में छपरा जा रहा था । हमारी ही 
सेकड बलासके डिब्बेमे छुपराके गैरिस्टर मिस्टर मुस्तफा बैठे हुए थे । वातचीतमे 
परिचय हुआ । भिस्टर मुस्तफाते गुर्जीसे कहा-- महन्तजी, अपने शिष्यको विलायत 
भेजिये ।' किसलिए, सो मेने नही सुना या याद वही। महन्तजीने हँस दिया । 
परसाका वैष्णव बैरागी हस्तानोके मुल्कमे जायेगा-“इंसपर वह सोच भी वही सकते 
थे । किन्तु वह बात मेरे लिए भी वैसी ही न थी । उससे भी पहिले बनारस जिस 
वक्त “परस्वती"मे मैं खन्ञाकी अमेरिकायात्रा-सम्वन्धी लेखोको पढ़ता, तो मेरा 
हृदय वहाँ साक्षी मात्र नही रहता था। सेद्रेल हिन्ई कालेजमे, शायद हम आ 
स्वरके साथ गाते सुना था---न्युयाकमे पहुँचकर हमको भी तार देना , तो उससे मेरे 
मनपर भ्रजीवसा प्रभाव पड़ा था। और अब तो हम विदेशयात्राके ही स्वत देखा 
करते थे, मेरा स्वप्त श्रमेरिका युरोपका नही था. मे एसियाके ही किसी भागकी की 
करता था, पहिले अरब, मिश्र, ईरान और पीछे बीव-जापातको । किसलिए ० 
वैदिक धर्मके प्रधारके लिए। किन्तु. जिस तरहे धर्मेवीरजी अर 522 230 


२५० मेरी जीवन-यात्रा [ २२ वर्ष 


जानेके लिए उतावले होकर वम्बईकी किसी मस्जिदमे कई दिन काट आये थे, मे उतनी 
जल्दीका पक्षपाती न था, उसके लिए में काफ़ी तैयारीकी ज़रूरत समझता था। 
वैसे सभी चारो सहपाठी हमारे स्वप्नोके सहभागी थे, किन्तु रामगोपालके साथ 
उनपर बहस करनेमें बहुत लुत्फ आता था ; में स्वतल्त्र था, मुझे कही आने-जानेमें 
कोई यन्धन नहीं था, किल्तु रामगोपालकी उड़ानोमे बाधक थी उत्तकी स्त्री। से 
सलाह देता-- उसे पढाकर अपने पैरोपर खडा कर दो, कही अध्यापिका हो जायेगी । 
हमारी भविष्यकी कार्य-योजनाओोमे एक मिश्तरी विद्यालय भी था, जिसमे पुराते 
तालत्दा और उस वक्‍तके मुसाफिर विद्यालयका समिश्रण होगा। वहाँ हम पढे- 
लिखे नौजवानोको छे-सात वर्षकी विशेष शिक्षा देगे। जो जिन देशोमे जायेगा, वह 
उस देशकी भाषा, सस्क्ृति और धर्मके बारेमे विशेष तौरसे पढ़ेगा । 
पडित भोजदत्तजी आगरामे ही थे, किन्तु, अ्रसाध्य बीमारी--शायद यश्ष्मा--से 
बीमार थे । उत्तके दर्शन बहुत कम हुआ करते थे । 
मेरी ब॒श्ाकी लडकीका ब्याह करना था । फूफा साहेबने पत्र लिखा--फीरोज़ा- 
वादके पोस्ट-मास्टर (भ्राजमगढ़ जिलेके रहनेवाले)के लडकेको देख आता, और 
व्याहकी वात कर आना ।' में फीरोजाबाद गया, और ब्याहके ठीकठाक करनेमे मदद 
दी। उसी समय कतेलासे पत्र झाया--शायद यागेशका, कि पिताजी अधेविक्षिप्तसे 
हो गये है, शायद तुम्हारे भाग जानेके कारण; इसलिए एक बार सिल जाझो। 
पन्रह-वीस दिचकी छूट्टी लेकर मे कनेला आया । पिताजी बहुत दुबले हो गये थे, मालूम 
होता था बहुत दिनोकी बीमारीसे उठे है। उन्होने मुझे देखकर बडी प्रसन्नत। प्रकट 
को । दिमागकी गर्मी शात्त करनेकेलिए कनपटीके पास फ़लेंदल खोलकर खून 
निकालनेकेलिए झ्रादमी आया हुआ था । उन्होने कहा-- क्या करोगे फंसूद खुलवा- 
कर से भ्रव अच्छा हो जाऊँगा ।” दीवालीके दिनमे झ्रजमगढ़ आयंसमाजमे था, भौर 
कार्तिक पूर्णिमाके दिन करहाके मेलेमे मुझे लेक्चर झाडते देख मेला देखनेकेलिए 
आये कनेलाके स्त्री-युरुषोको बहुत आश्चर्य हुआ । इसी वक्त मुहस्मदाबादमे बाबू 
बेजताथप्रसाद वकीलके यहाँ ठहरा | वह अभी-अभी इलाहाबादसे वकालत पास 
कर आये हुए थे। उनके पास 'कर्मयोगी'की पूरी फाइल थी । राजनीति पर बात- 
चीत करनेके अतिरिक्त उस फ़ाइलके कितने ही भागोको मेने पढ़ा। तीन-चार सप्ताह 
बाद पिताजीने बडी खुशीके साथ मुझे आगरा लौट जानेकी इजाजत दी । 
१६१५ ई०के जुलाई-अगस्त तक पढने-लिखने, बोलसे-चालतेमे सेरी काफी 
प्रगति हो चुकी थी। अब मुझे आगरासे बाहर, फतेहगढ़, जसवन्तनगर, फीरोजाबाद 
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जैसे स्थानोमे भी व्याख्यान और सस्कार करानेके लिए भेजा जाता था। व्यास्यान देते 
वक्‍त भ्रपरिचित अगणित चेहरोका रोब गालिब होना भ्रब भी कम नही हुआ था, तो 
भी श्रोताओकी टिप्पणी था चेष्ठा अनुत्साहवर्धक न होनेसे मुझे आत्मग्लानि नहीं 
होती थी। इसी बीच शायद सितम्बर (१६१५)मे जबलप्रसे डाक्टर लक्ष्मीदत्त 
और पडित धर्मवीरकी मुसल्मानोके साथ शास्त्राथ करनेका निमन्त्रण आया। में 
भी शास्त्रार्थियोमे ग्िता जाने लगा था, भ्ौर सस्क्ृतके प्रमाणोको जुटानेमे तो उनकी 
काफ़ी सहायता कर सकता था, इसलिए डाक्टर लक्ष्मीदत्तने मुझे भी चलनेकेलिए 
कहा । हम लोग पहिले इलाहाबाद गये । उस वक्‍त वहाँ युकतप्रान्तके राजनीतिक 
नेताझ्नोकी एक बडी कान्फेस हो रही थी। युक्तप्रान्तमे उस वक्‍त लेफ्टेट-गवर्नर 
शासन करता था, देशभक्तोकी--जिसमें पडित मोतीलाल नेहरू तेजबहादुर समर, 
श्रादि सभी शामिल थे--माँग थी, गवर्नरकी । शायद श्रग्नेजी सर्कारने इस माँगको 
ठकरा दिया था, इसीपर यह विराद कान्फ्ेस काग्रेसकी श्रोरसे सारे प्रान्तभरके लोगोकी 
बुलाई गई थी । हम लोग आगरासे किसी सभाके प्रतिनिधि न थे । सभा-स्थल हीमे 
हमे एक-एक प्रतिनिधि टिकट मिल गया। कास्फेस शायद म्योहालमे हुईं थी। 
श्ग्नेजीमे धुऑँधार तकरीर हुईं, जिसका समभना ऐसे भी हमारे लिए मुश्किल था, 
अपरसे गर्मीका पूछो मत, बफे डाले पानीके गिलासोके गिलास गलेके नीचे उडेले जाते 
थे, और प्यास बुभना जानती न थी | 

जबलपरमे हम लोगोको हितकारिणी हाई स्कूलके मकानमें ठहराया गया-- 
शायद उस वक्‍त कोई छठी थी, जिससे स्कूल बन्द था । गर्मी यहाँ भी खूब थी, किन्तु 
बंगलेकी छत कुछ ऊँची थी, भौर लेमनेड बर्फका बराबर इन्तिजाम रहता था। 
मुसल्मानोकी तरफसे मौलाना सनाउल्लाह शास्त्रार्थ करनेवाले थे ' उनकी मददके 
लिए मौलाना अबूतुराब, मौलाना कासिम बनारसी तथा दूसरे सज्जन भी आये थे । 
श्रायंसमाजकी तरफसे डाक्टर लक्ष्मीदत्त और पडित धर्मवीर बोलनेवाले थे। पडित 
रामचन्द्र देहलवीके कुछ व्यास्यान यहाँके टौनहालमे हुए थे, उसीपर यह शास्त्री 
रचा गया था। मेरे लिए यह पहिला मौका था किसी श्रार्यंसमाजी-मुस्लिम शास्त्रार् 
देखनेका । एक ही प्लेटफार्मपर मध्यस्थ--जों शायद जबलपुरके किसी कालेजके 
मिह्नरी प्रिस्पल थे---की दोनो तरफ दो मेजोपर दोनो पक्षके ण्डित-मौलवी पुस्तकोका 
ढेर लेकर बैठे हुए थे । चारों तरफ खुली जगहमे विराट्‌ हिन्हू-मुस्लिम जनता वासता।ं 
सुननेके लिए बैठी थी । रातके अधेरेके दर करनेके लिए लालटेनोका काफी इन्तिकाम 
था । वक्‍ताओको बारी-बारीसे बोलना पडता था। समय पूरा होते ही मध्यस्थ 


०५२ 


है ४ 


मेरी जीवनन्यात्रा [ २२ वर्ष 


घटी बजा देते। शास्त्रार्थका प्रभाव सभी जनतापर एकसा कैसे पडता, जब कि उनकी 
सहानृभूतियाँ पहिले हीसे बँटी हुई थी । तो भी अपने धर्मको विज्ञातानुमोदित बनानेके 
लिए शआ्रार्यसमाज बहुतसे पुराने मिथ्या विश्वासोकों छोडे हुए था; स्वामी दयानन्‍्दने 
उन्ही सिद्धान्तोको मान्य रहते दिया था, जिन्हे वह अपने सामयिकोके, कथनानुसार 
विज्ञानसम्मत समभते थे । एक तरफ अपनी पुरानी खुराफातोके अधिकाशकी होली 
जलाकर एक आदमी आया हो, और दूसरी शोर तेरह सौ वर्षोकी अधिकाश लचर 
वबातोको काफिर होनेके डरसे न छोडनेके लिए मजबूर व्यक्ति हो, दोनोमे कौन अच्छी 
तरह लोहा ले सकेगा, यह स्पष्ट ही है । 
शास्त्रार्थ शायद दो दिन हुआ था । उसी समय हम ताँग्रेसे भेडाघाटके माल 
राक (संगमरमर चट्टान )को देखने गये थे । हम लोगोको निमसन्‍्त्रण देकर अपने घर 
खानेकेलिए ले जानेवालोमे एक बेरिस्टर कोई गुप्त साहेब थे। चह विलायतमें 
तरुण भारतीयोके ऊपर खुफिया पुलीसकी कितनी कडी निगाह रहती है, इसके बारेमे 
कह रहे थे--हम उनसे बचनेके लिए बहुधा मैदानकी घासमे बैठ जाते थे । जबलपुरमें 
एक दिन सस्कृतमे मुझे व्यास्यान देता था, किन्तु किसी कारणसे व्याख्यान नही हो 
पका। उस समयके शास्त्राथंस मुकाबिला करनेसे मालूम होता था, कि अ्रवसे उस 
समयके लोग ज्यादा विचार-सहिष्णु थे | 
युद्धकी भीषणता भर भी बढ गई थी । नामनेर आगरा-छावनीके भीतर समभा 
जाता हैं। हम लोग दोपहर बाद पढनेके लिए कभी-कभी एक बागमे जाया करते 
थे, वहाँ देखते थे आये हुए भूडके भुड रगरूटोको । खुफिया पुलीस और भेवियोका 
पी चारो श्रोर जाल बिछा हुआ था। हमारे विद्यालयके सामनेवाले मन्दिरमे एक 
पगल्ला रहता था, कितने लोग कह रहे थे--बह पागल नही भेदिया है। कुप्रर सुख- 
लालके गानोमे कुछ राष्ट्रीयताकी गर्भाहुट बढ रही थी, जिसके लिए पल्ीस सजग रहने 
लगी थी । एक वार हम लोगोके सामने प्रस्ताव आया था, भेसोपोतामियामे दुभाषिया 
वनकर पलटनके साथ जानेका । लेकिन न जाने क्यों बात वही तक रह गई, हममे 
दो-एक तो जरूर ही सैरके शौकमे जानेके लिए तैयार हो जाते। श्रव अभिलाष 
विद्यालयके विद्यार्थी नहीं रह गये थे, तो भी बीच-बीचमे आया करते थे, और बडी 
खतरनाक सूरतमें। उन्तको घडी, फोटोआफीके छोटे-छोटे औजारोके लिए चलनेका 
वडा शौक था । थोडंसे ही खचमे वह बडे फिटफाटसे रहा करते थे । वह हमारे विद्या- 
लगके परले दर्जके चलते-पुर्जे--बुरे श्रम नही अच्छे अ्रथोमे--तरुण थे । अपने 
साथियोपर पूरा विश्वास रखते और खुद भी उनके प्रे विश्वासपात्र थे । वगविच्छेदके 
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बाद जो वम्ब-सम्प्रदाय चला, वह भीषण दमनके बाद भी घटनेकी जगह बढ्ता ही 
जा रहा था। दिल्लीमे वाइसेराय लार्ड-हाडिगके ऊपर बम्ब चला था उसकी गुँज 
अब भी हवामे थी । हम बडी गम्भीरता और सहानुभूतिके साथ दिल्ली षड़यल्तके 
मुकदमेके बारेमे पढा-सुना करते। मेरे भ्रागरामे रहते ही वक्‍त भ्रवधबिहारी, मास्टर 
अमीरचन्द, बालमुक्न्दको फाँसी हुईं थी। उनकी फॉसी हमे अपने किसी अत्यन्त 
आत्मीयकी हत्यासे बढकर मालूम होती थी, साथ हो हमें उसका बहुत अभिमान भी 
था। पिछले सालभरके साहित्य और सत्सगने हमारे सुप्त हृदयकों जागृत कर दिया 
था, राजनीतिके साथ धर्मकी खिचडी बनाते हुए भी देशकी आजादीके लिए हम 
बेकरार थे। अ्रभिलाबने एक बार कहीसे भडकनेवाले कुछ मसाले लाकर एक कागजमे 
रस्सीसे बॉधकर विद्यालयके प्रॉगनमे पटका हलकासा धमाका हुआ, शायद श्रॉगनसे 
बाहर आवाज नही गई। कुछ देर तक गन्धककी गन्ध उडती रही। बतलाया-- 
यही बम्बका मसाला है, किन्तु असली बम्ब बनानेमे भ्ौर बहुतसी चीजे आवश्यक 
होती है। श्रभिलाष--साहसी भौर व्यवहारपटु अभिलाष--मेरी नजरोमे वहुत ऊँचा 
स्थान रखता था, यद्यपि उसुके पढाई छोड बैठनेको में पसन्द नहीं करता था। भातक- 
वादियोसे“ मेरी बडी सहानुभूति थी। उनकी देशकी आ्ाजादीके बारेमे श्रधीरताकी 
में प्रशसा करता था, भौर यदि जरूरत पडती तो उनके कामके लिए मुझे प्राणोत्सग 
करनेमे भी हिचकिचाहट न होती, लेकिन उस एक दिन दो मिनटके कागजकी पोटलीके 
धडाकेसे बढकर मुझे कभी भ्रातकवादके समीप ज्यादा जानेका मौका न लगा। में 
आतकवादी क्यो न बना ? --इसमें शायद सयोग ही कारण हो सकता है, भ्रासपास 
कोई मुझे उधर खीचनेवाला व्यक्ति नहीं था। श्रथवा मेरेमे ही दृढ जिज्ञासाकी 
कमी थी, और मै उनके अट्टोको ढूँढने नही निकला । शायद अभिलापका कोई सम्बन्ध 
रहा हो, किन्तु उसने मुझे किसी और साथीको मिलानेकी बात नही की । भाई साहेब 
राजनीतिक स्वृतन्त्रताका जबर्दस्त पाठ पढा रहे थे, लाल-बाल-पालके परम भक्त 
थे, और देशके लिए मरनेवालोकी प्रशसा करते नही थकते थे, किन्तु, वह भी किसी 
करमठ आतकवादीके सम्पकमे वहीं आये थे । तो भी, मुसाफिर विद्यालयके नगे सिर 
भगे पैरवाले अर्धशिक्षित हम तरुण विद्यार्थी भी पुलीसकी निगाहसे बचे न थे । 

१६१ ५के भत्ते साथ मेरी पढाईका अन्त भी भाता दीख पडा । मेरे साथियोमेसे 
कोई, नमाज़ और कोई मौलूद नागरी अक्षरोमे करके आगरेके एक प्रेसको दे रहा 
था। एक वार उक्त प्रेसने मुझे क्रानको हिन्दीमे कर देनेके लिए कहा । मिहनत 
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और पारिश्रमिकसे परिचित तो था नहीं, मैने ढाई रुपया सिपारामे नागरी अक्षरा 











अखी आवतो ओर हिन्दी उनके अ्को लिखकर ठेता स्वीकार कर लिया | पहिले 
हज ० २७ ५. झालन ड््ग्मा किक प्रेयवाला कफ व्ास्त्रे ऐप मी लट रहा 2... 
सिपनेक्षों दे आनेके वाद मालूस हुआ, प्रेसवाला (वास्तें मणीन प्रेस) लूट रहा है 
इसरे सिपारेकों ले जाते वच्ष्त धैने पारिश्रमिककों 5 न 3 35% 
इसर द्िपारका ने बाद वद्चत उतत पास्िथिमकका वंढाचक लिए कहा | कुछ ते वहां 
० ०० द्वाद लत अदवयाद् टन है. नम छोड़ व जद रे 

होने याण्य, और मेने उसके ठाद अनुवाबक्के कामकों छोड़ व्या। कुछ वर्षो वाद 








छुापकर विकने देखा तो मंते प्रेसवालेको चिट्ठी लिखी । वह चिकनी-चुपडी बातें 
ऋरने लगा, और उसने कुछ रुपये मेज दिये। में खुद तरदहदुदमें नही पढ़ना चाहता 
था, ने उसे तरइदुदने डालना चाहता था । 

आयराके उस निवान्नमें हमारा दिन सिर्फ झुखे आद्णवाद हीमें नही कट रहा 
था। समवयस्क्ष सहुब्य साथियोंका साथ एक लालसाकी चीज़ है। मुंगी मृरारी- 
लालजी हमने सबसे ज्यादा यूरू-यम्मीर पृर्ष थे । उन्होंने स्वामी रामतीयेकी वेदान्त- 
सम्बन्धी एक-दो उर्द पुस्तक पढ़ी थी, और प्रयागमें रहते वक्‍त स्वामी रामके दर्शन 
ओर उत्लगक्ा जिल्हें मौका निला शा, ऐसे बहतमे आदमियोंसे स्वामीरामके व्यक्ततित्व- 

कहर 


को जाननेक्ता उन्हें मौका मि्रा था; इससे उनपर वेदाज्ञ और रामतीयंका गहरा 
भी घंकराचार्यके वेदान्तकों जवब्स्त 

ऊपर-ऊपरकी वातों हीमें नहीं 
30528 सामने हेदान्तके अद्वंतवावकों विल्केंल कमजोर 
समझता बा। भाई मुरारीलयलको, में ममता था, कि वह अभी आदिम अवस्थामें 
है। और जब कमी मन्लिसमें कुछ सुम्ती छाई होती, तो रामतीय्थके वारेमें छेड़ देता । 


छ 
नूरारा भाई प्रहार हल्का रहनेपर तो समाधान करनेकी क्षोशिण करते, और यदि 
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लिए तैयार हो जाये वह पायल ही हो सकता है । फिर 
पंत बाहरका वात ्ञो जाती, सेकिन उसका लिए मगइत नहा 


काले रुगर्की एक कब्तानमा 
बविर रहा करते, लेक्नि 
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खउकनपर तो यह टोपी लाजियी हं 
»जदायपन ता बह दापा लाजियी हूं 


कसनेका जरिया दना निया, ठत् अचकन 
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हमारे यहाँ एक बूढी भिश्रानी रोटी बनाया करती | बूढ़ो और जवानोकी 
अलग अलग दुनिया होती है। हममेसे कई मनचले कभी-कभी मिश्रानीको हैरान भी 
कर डालते । एक दिन मिश्रानी भ्रन्दाजा करके हम सबके खाने भरके लिए आठा 
लाईं। हमने निश्चय किया, भ्राज मिश्रानीकों छुकाना है। बस पालथी मारके 
खाने बैठ गये । भिश्रानी फूले हुए फुलके फेकती जाती, और हम खाते जाते । आटा 
ख़तम हो जानेपर भी हम लोग डटे हुए थे। लाचार सेरभर फिर आठा आया । 
आटा आनेमे देर, गूंधनेमे कुछ भ्रोर देर, तब तक हमारी भूख कुछ भौर ताजी हो गई । 
उस सेरभर आटेको भी ख़तम किया । फिर नौकर आ्राटा लाने गया, हमने अपनी 
भूख ताजा की। मिश्रानीने कहा--खाञ्नो, कितना खाश्रोंगे । हमने कहा-- 
'खिलाशो, कितना खिलाझोगी ।' दोनो ओरसे होड लगी थी । चौथी बार आटा 
मंगानेके बाद मिश्रानी निराश हो गई, और उसने हार मान ली। हम लोग उन 
फुलकोकी खाकर उठ खडे हुए। 

मुसाफिर विद्यालयके सस्थापक पडित भोजदत्त शर्मा थे। पडित लेखराम 
शर्माके बाद मुसल्मानोसे लोहा लेनेमे वह भारी महारथी समझे जाते थे। उन्तकी 
जबानमे जबरदस्त ताकत थी, यद्यपि कलममे उतनी नहीं। पहिले कुछ दिनो तक 
वह आर्यप्रतिनिधि सभा पजाबके उपदेशक भी रहे । उन्होने पडित लेखरामके काम- 
को जारी रखनेके लिए मुसाफिरविद्यालय भर 'मुसाफिर आगरा' साप्ताहिक पत्र 
निकाला था। विद्यालयका काम चन्देसे चलता था जिसका जमा होना उस 
लडाईके ज़मानेमे उतना भ्रासान काम न था, खासकर जब कि पडित भोजदत्तजी 
रोगशय्यापर पडे थे। उनके दोनो लडके डाक्टर लक्ष्मीदत्त भर पडित तारादत्त वकील 
विद्यालयका काम देखते थे, किन्तु उन्हे भ्रपती गृहस्थी भी चलानी थी, इसलिए अपने 
पेशेमे भी समय लगाना जरूरी था। डाक्टर लक्ष्मीदत्तकी डिस्पेन्सरी शहरमें थी । 
पडित तारादत्त नये वकील थे, इसलिए उनकी कशूमकश्‌ कम न थी । आर्थिक सहायता" 
के लिए डाक्टर लक्ष्मीदत्तको ही ज्यादा काम करना पडता था। ये स्पये कुछ तो 
पडित धर्मवीर और कुवर सुखलालके जरिये भ्रायंसमाजके उत्सवो या सभाश्रोसे 
आ्राते, और कुछ पैसे जिट्ठी-पत्री लिखनेपर मददगार लोग भेज दिया करते ! 
भ्रायंसमाज उस वक्त युक्तप्रान्तमे निम्न मध्यम श्रेणीके शिक्षित लोगो हमे 
फैला हुआ था, इसलिए वह बड़ी धनराशि दात़मे रही दे सकते थे। भागरामे रहते 
ही वक्‍त छुट्टियोमे पडित बलृदेव चौबे (श्रव स्वामी सत्यानरद सरस्वती वृन्दावन 
भादि घूमते हुए वहाँ आये थे । उस वक्‍त वह प्रयागमे मेट्रिकके विद्यार्थी थ। ताधा- 
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रण बातचीत हुई, एक जिलेके होनेसे ग्राकषंण तो जरूर कुछ वढ जाता है, किन्तु 
उस समय कहाँ पता था, कि हमारा यह प्रथम परिचय एक श्राजीवन मैत्नीका रूप 
धारण करेगा । हम लोग उस साल (१६१५ ई०)के दिसम्बरमे गुरुकूल वृन्दावनका 
वार्षिकोत्सव देखने गये थे | पीछे काग्रेसके अधिवेशन ओर उनके विराट केम्पोको 
देखनेपर तो वह स्मृति फीकी प४ गई, किन्तु उस वकक्‍तका वह छोठासा शिक्षित 
सयत मेला दूसर॑ उजड़ असयत धार्मिक मेलोंसे वहुत अ्रच्छा मालूम हुआ । वहाँ 
हमे आार्यंसमाजके चोटीके उपदेशको--अ्रोफेसर रामदेव आदिके व्याख्यान सुननेका 
मौका मिला । वार-वार पानी या दूधकी घूँटोसे गला साफ करते, नोटबुकके पत्तोको 
उलटते, फेनिल मुखसे आरोहावरोह क्रमसे निकली उनकी श्रावाज़, और वेदकी 
सच्चाइयोके सामने विज्ञान और पश्चिमी जगतके सिर नवानेकी गर्जना पर जनताकी 
तुमुल ध्वनि--यह बाते मुझे अब भी स्मरण आती है। मुझे १९१५ ई०के गुरुकूल 
वृन्दावनकी इमारतोका स्मरण बहुत क्षीण है। गुरुकलके पास ही कुछ जगलतसा 
था। इमारते थोडी किन्तु साफ थी। पीले कपडे, मोजके साथ लकडीके चप्पलोमे 
वहाँके ब्रह्मगारी ऋषियुगकी याद दिलाते थ्रे। ईर्ष्या होती थी, कि मृझे ऐसी 
सस्थामे पढनेका मौका क्यों नहीं मिला । 
वृन्गवनमे हम प्रेममहाविद्यालयको भी देखने गये थे। उसके सस्थापकका 
नाम गरर वर्णन युद्धसे पहिले शायद 'सरस्वती'मे मे पढ चुका था। इधर लड़ाईके 
समय जिस तरह सर्वस्वत्यागपृ्वकक वह इग्लेडके शत्र॒ओ॥ओसे मिलकर भारतकी 
स्वत्वताकी प्राप्तिका प्रयत्न कर रहे थे, इसकी भी ख़बरें हमे जब-तब मिलती थी । 
उस वक्‍त उनकी जायदाद हाल हीमे ज़ब्त हो चुकी थी । हम लोग सराहना केरते 
थे, उनकी दूरदर्शिताकी--जायदादका वहुतसा भाग उत्होने प्रेममहाविद्यालयको 
दे दिया था। वृन्दावनके एकाथ मन्दिरोमे भी जये। श्रीरगके मन्दिरको देखकर 
तमिलग्रान्तके वैसे हजारों मन्दिर याद भ्राने लगे । मथुरासे हम लोग गजरे थे ज़रूर, 
किन्तु वहाँ ठहरे न थे । इसी यात्रामे रेलमे साहित्याचार्य पडित ब्रह्मदल शास्त्रीसे 
हुई थी, भ्रभी वह एम्‌० ए० नही हुए थे, न आर्यसमाजम आये थे । कुछ समय 
वाद जब पडित अखिलानन्द आमेंसमाजसे अलग हो उसे और उसके सस्थापककों 
गालियाँ देने तथा अपने सस्क्ृत काव्यपाटवके भ्रभिमानमे श्र/्यंसमाजियोको शास्त्रार्थके 
लिए चेलेंज देने लगे, उस समय उनसे मुकाविला करनेके लिए पंडित ब्रह्मदत्त प्रकट 
हुए। उन्होने सस्कृत भाषाके गद्य-पत्त किसोमे अ्रखिलानन्दकों शास्त्रार्थ करनेका 
चैलेज दिया । ह 
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... आगरामे रहते ही वक्‍त कोमागातामाझके बहादुर सिक्सों और उनके नेता 
बाबा गुरुदत्तसिहके ऊपर बजबजूमे हुआ गोलीकाड घटित हुआ था । कोमागातामारुके 
| सिक्खोने साहसके साथ अग्रेज्ञोका सामना किया था, इसे हम अपने अ्रभिमानकी चीज़ 
 समभते थे । उसके बाद एकके बाद एक पजावमे स्वतल्ताके लिए किये गये प्रयासों 
की बाते, लाहौर षड़यत्त्रकी अभ्रदालती कार्रवाइयो--जिनंकी कोई-कोई बाते भ्रख- 
बारो और दूसरे जरियोंसे मिलती रहती थी--से मालूम होती रहती थी । राष्ट्रीय 
 स्वातल्थ्थका जोश अपने जैसे लाखों भारतीय नौजवानोंकी भाँति भेरे हृदयमे भी 
' भरा हुआ था। भाई परमाननन्‍्दकी जब्त इतिहास पुस्तकको हम पढ़ चुके थे, जब कि 
लाहौर षड्य्त्रकेशमे उन्हे फॉसी की सज़ा हुई। मेरी मानसिक अवस्था उस वक्त 
: ऐसी थी कि यदि उनके या उनके दूसरे साथियोंकों छुडानेके लिए सशस्त्र चेष्टाके लिए 
प्राण देनेवाले स्वेच्छासेवकोंकी ज़रूरत पडती, तो में उनमे पहिले नाम लिखाता। 
राष्ट्रीय स्वतन्त्रताके लिए मुझमे इतनी बेकरारी थी, किन्तु उस वषत राष्ट्रीयताके 
बारेमे मेरी क्या धारणा थी ” राष्ट्रीयता और धर्मों मे उस वक्‍त अलग नही सम- 
भता था। धर्मसे मेरा मतलब आरयसमाज भ्रौर स्वामी दयानन्दके माव्य वैदिक 
धर्मसे था। बाकी धर्मो--ईसाई, इस्लाम, यहुदी, बौद्ध ही नही हिन्दृधमेके अनेक 
सम्प्रदायोंको भी में भूठे धर्म तथा वेद भर विज्ञानके प्रकाशमें शीघ्र ही लुप्त हो जाने- 
वाले धर्म समभता था । तर्क और दलील द्वारा प्रतिद्वन्दीको भ्रपने रास्तेपर लानेका 
में पक्षपाती था। किसी तरहका बलप्रयोग मे मज़हबोकी कमजोरी समझता था। 
इसीलिए, जब कभी मुझे किसी ईसाई या मुसत्मान धर्म्रचारकसे मिलनेका मौका 
मिलता, तो में उनसे बहुत प्रेमसे मिलता । बात करते वज़त हमेशा दिमागको ठडा 
. रखनेका प्रयल करता। भागरामे भाई महेशप्रसादजीके परिचितोमे वहाँके वूटिष्ट 
मिशन स्कूलके हेडमास्टर श्री सामुयेल थे। उनके पिता ब्राह्मणसे ईसाई हो गये 
थे। उनकी माँ भ्रब भी शायद अपने बच्चेको शामलाल कहा करती थी । भाई साहेवके 
साथ कभी-कभी में भी सामुयेल साहेबके पास जाता। उनकी बूढी माँ भाई साहेवसे 
जगज्नाथ-दर्शन करा लानेकी लालसा प्रकट करती । शुद्धिकी बाते उनके कानों तक 
भी पहुँची थी, किन्तु श्रपती उस आन्तरिक इच्छामे एकलौते पुत्रकी सहानुभूति तथा 
बहुका विरोध देखकर वह खीभती थी। उनका ख्याल था, वहू न वाया डालती 
तो हम फिर ब्राह्मण हो जाते । सामुयेल साहेब अपनी माँकी श्रद्धाका सम्मान करते, 
और उनसे बहुत प्रेम करते थे । उस बढ़त मेरे दिमागमे यह नहीं समाता था, कि 
एक परिवारमे भी माँ-बेटे ईसाई औौर हिन्दू दो धर्म रख सकते है। आयंसमाजको 
१७ 
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में सा्वभीम धर्म समभता था, और विश्वास रखता था कि अपनी सच्चाइयोके कारण 
यह भी विज्ञानकी तरह एक दिन सारे ससारके समझदार और साधारण व्यक्तियोका 
बर्म हो जावेगा | जात-पाँत, छत-छातको उसमे वाधक देख, में उनके साथ जरा भी 
दया दिखलानेके लिए तैयार न था । मालूम नहीं, उस वक्‍त किसी मुसल्मानके साथ 
मभे खानेका मौका मिला या नहीं, किन्तु आागरे हमे वतारसके एक सर्वधर्म सहभोज- 
की बात अखवारोमे पढ़ी । इस भोजमे पडित केशवदेव गास्त्री जैसे आरयंसमाजी 
नेता भी शरीक हुए थे । आर्यंसमाजके कई समाचारपत्र इसके ख़िलाफ़ लिख रहे थे, 
लेकिन में उसका बडा समर्थक था। भगवती भाई दूसरी विचारधाराके पोषक थे, 
श्र उनका कहना था, कि विना शुद्धिके किसी गर-आर्यके हाथका खाना अच्छा नही । 
में कहता--यदि यही वात है, तो किसी हिन्दू--ब्राह्मण, क्षत्रिय--के हाथका भी 
तब तक खाना नही खाना चाहिए, जब तक वह जुद्ध न हो ले । 
उस समय में झ्रायंसमाजके गर्मदली विचारोका समर्थक था, इसके सिवाय 
वेदके ईदवरीय होनेमें किसीकी आ्रपत्तिको मे सहन करनेके लिए तैयार न था। वेदमें 
रेल, तार, विमानकी वाते मुझे सच्ची मालूम होती, यद्यपि श्रभी तक मेने उनकी 
पूरी छानबीन त की थी। आ्रार्यंसमाजीको अपने लिए हिन्दू कहना, में शर्मकी वात 
समभता था। झआर्य-बर्म हिल्दू-धर्मसे उतना ही दूर है, जितना ईसाई और इस्लाम- 
बर्म, यह में वरावर कहा करता। भारतपर पआ्रार्यर्मका विशेष अधिकार हैं। 
उसकी उन्नति और स्वतन्त्रता श्रायंधर्म और एक जातीयताकी स्थापनासे ही हो सकती 
है, इसके साथ में यह भी समभता था, कि श्राज यद्यपि सभी धर्मानयाय्रियोका एक 
हो जाना अ्सम्भव मालूम होता किन्तु श्रायवर्मकी सत्यताको रोका नही जा सकता। 
विज्ञानके साथ कुछ भूठे विज्ञान भी ससारमे खोटे सिक्कोकी भाँति चल रहे है, ऐसे 
ही भूठे विज्ञानोमे डार्विकके विकासवादकों भी में समझता था । जब पडित आ्रात्मा- 
राम अमृतसरीकी विकासवादके खंडनपर लिखी पुस्तक मिल्री, तो मझे वड़ी खुशी 
हुईं। ससारके वनानेके लिए एक सृष्टिकर्ता, ईद्वरकी जरूरत है (जन्माचस्य 
यत. | वंदान्त सू० ११), भौर वह ईइवर मनष्य निर्माणके साथ उसे भ्रपना ज्ञान 
भी ज़रूर देगा, इस प्रकार ईश्वरीय ज्ञान सृप्टिके आरम्भ हीमें हो जाता है, डार्विनके 
विकासवादके अ्रनुसार मनुष्योका वन्दरोसे जगलियो तब सभ्य मनष्यों तक मारे-मारे 
फिरते हुए ज्ञानका विकास करना, मेरे लिए ईव्वरकी सत्तापर भारी अ्रधात था । 
इसीलिए वादविवाद होनेपर मे कहा करता, और वहुत पीछे तक--थदि इन्कार 
करना हूँ, तो ईश्वरकी सत्तासे पहिले इन्कार करो । यदि ईइवर है, तो उसने सृप्टिके 
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भारम्भ हीमे सूर्यकी भाँति एक ज्ञान-सूर्य भी दिया होगा, जिसमे उसकी सन्ताने भटकने 
ने पाये । और वह ज्ञान-सूर्य ससारका सबसे प्राचीन ग्रन्थ वेद है ।' 

जाड़ोके साथ मेरी पढाई भी समाण्तिपर पहुँच रही थी। भाई रामगोपाल 
उपदेशक बनकर कर्नाल चले गये थे। विद्यालयके नये निकलनेवाले विद्यार्थियोमे 
मृभसे विद्यालयवाले ज्यादा आशा रखते थे । पढाई-लिखाई. खाने-पीनेका नि.शल्क 
प्रबन्ध करके विद्यालयका अ्रधिकार था, मुझसे कमसे कम कुछ वर्षोके लिए सेवा 
' लेनेका । पढाईके बाद जब प्रबन्धकोकी श्रोरसे कहा गया, कि भ्रब आयेसमाज 
' और विद्यालयके लिए कुछ काम करो, तो मेरा उत्तर था--भायंसमाजका काम मे 
. करना चाहता हूँ, किन्तु आजकी टुटपुजिया अवस्थामे मे उसे ज्यादा नही कर सकता। 
मुझे सफलतापूर्वक काम करनेके लिए भ्रभी कूछ झौर पढ़नेकी जरूरत है।' 

मेरे पतन्नोने यागेशके लिए फिर छतकी बीमारी पैदा की, और वह मेरे आगरासे 
प्रस्थान करनेसे पहिले ही मुसाफ़िर विद्यालयमे दाखिल हो गये थे । 


रे 
लाहोरकेलिए (१६१६ ०) 


आगरामे ही ते कर लिया था, श्रागे सस्कृत पढनेका, और लाहौरमे । सैरकी 
स्वाभाविक प्रवृत्ति अपने अस्तित्वको भुलाने देता नहीं चाहती थी, इसलिए सीधे 
लाहौर जानेकी जगह कुछ घुमते-धामते जाना था। भगवती भाईसे उनके गाँव 
कोटाका नाम सुना था। भाषा-तत्त्वसे अभी मेरा कोई परिचय न था, तो भी में लाला- 
यित रहता था, ऐसी जगहोको देखने तथा वहॉके लोगोसे बात करनेके लिए, जहाँकी 
साधारण जनता हिन्दी बोलती है। हम लोग पढ़कर हिन्दी बोलते थे, और उसमे 
वह सजीवता, वह लचक न थी, जो कि जन्मसे हिन्दी बोलनेवालोकी भाषामे होती है । 
मरादाबादके सारस्वत, खत्री व्यक्तियों और परिवारोकी भाषामे मुझे खास विशेषता 
मालम होती थी, लेकिन मुरादाबादकी साधारण तगर ओर ग्रामकी जनता हिन्दी 
नही बोलती, कोटा ऐसा गाँव था, जहाँके लोग वस्तुत. उस हिन्दीको बोलते थे, जिसके 
परिष्कृत रूपको हम किताबोमे पढते, तथा अपने व्यवहारम लाते हे। मुरादावादके 
पाठकजीकी प्रारम्भिक सगतिसे मैने अपनी भाषाकी त्रुटियोको परखा था, उच्चारणमें 
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सेकडके हजारवे हिस्से तथा उच्चारण स्थानके सूत भरके अ्रन्तरसे भाषाकी स्वाभा- 
विकता, कृत्रिमता, तथा वकक्‍ताके वासस्थानका पता लग जाता हैं, यह मुझे कलकत्ताके 
पहिले दूसरे प्रवासों हीमे मालूम हो गया था। अपने प्रयत्नोसे भाषाके उच्चारणमे 
कितनी सफलता मेने प्राप्त की यह मुझे नही मालूम--आख़िर अपने चेहरेकी तरह 
अपने स्वरको भी कोई देख नहीं सकता जिस वक्त मत उच्चारणके प्रयत्नमे व्यस्त 
रहता है, उस वक़्त श्रोतासे उसका सम्बन्ध नहीं रहता | दर्पणकी तरह कोई अपने 
उच्चारणका ठीक प्रतिविम्ब (प्रतिध्वति) सामने रख सके, तब शायद अ्स्लियतको 
समझा जा सके । शब्दोके प्रयोगमे भी मे ध्यान रखता था, क्योकि भिन्न-भिन्न जगहोमे 
घूमनेसे मुझे मालूम था, एक जगहका कोई बहुप्रचलित शब्द भी दूसरी जगह भ्रज्ञात 
हो सकता है। हमारे मुरारी भाई अक्सर ऐसी गलतियाँ कर बैठते थे, भगवती भट 
इसके लिए उनपर हम्ला कर बैठता, फिर इस भ्राम्य दोषको हटानेके लिए मे सस्कृतके 
प्रतिगब्द ढूँढ निकालनेकी कोशिश करता। जो शब्द शुद्ध या अपश्रंशरूपमे संस्कृतमे 
मौजूद हो, उसके प्रयोगपर कौन आक्षेप करनेकी हिम्मत कर सकता है ? 

भाषा सुननेसे भी ज्यादा कोटा जानेकी इच्छा भगवती भाईके घरको देखने, 
तथा फागूनके होलोके खानेके लिए थी। जुर्जा रास्तेमें पडा था, और बुलन्दशहर 
भी, किन्तु दोनो जगहोमें मेरे देखनेके लिए कोई खास आकषण न था । दोपहरके 
पहिले कोटावाले स्टेशनपर उतरा। कोढा वहाँसे कुछ मीलपर था। रास्ता पग- 
उडीका था, भौर लोगोसे पूछ-पूछकर जाना था । नहरोके पानीसे सिचे गेहूँके खेतोमें 
चडी-बडी वाले लगी हुई थी। चारो श्रोर हरियाली, भौर कही-कही पक गई मटरके 
पीले पीधोका फर्ण विछा मालूम होता था। भ्रन्न सवोपरि धन है, श्रश्नको देखकर 
जितना चित्त प्रसन्न और सन्तुष्ट होता है, उतना और किसी चीजसे नही, इसका 
जान फागुनमें पकी तथा पकनेकों तैयार फसलको देखकर ही होता है। भौर 
हेलला ?--क्ष्या दुनियामे इससे मधुर कोई खाद्य हो सकता हैं ? मटर गेहूँ, जौ या 
चनेके हरे दानोसमेत उठलोको सूखी पत्तियोसे भून डालिये, फिर मिल जाये तो एक साथ 
पिसे नमक श्ौर हरी मि्चके साथ, भ्रथवा अकेले ही गर्मगर्म हाथसे मसलकर खाना 
गृह कीजिये--यह नियामत है वहिस्तका भन्ना और देवताओंका अ्रमृत भी इसका 
मुकाबविला नहीं कर सकते। 

रास्ता खेतोमेंसे था, शायद जहाँ चल रहा था, बहाँ मुसाफिरोने जबरदस्ती खेतके 
भीतरसे रास्ता बना लिया था। एक बार बन गये रास्ते--चाहे वह किसीकी 
वैयक्तिक सम्पत्तिपर ही क्यो न वना हो--पर जाना हर एक पान्यके लिए विहित है । 
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लम्बे गेहँके पौधोकी आडसे यकंबयक एक यूवती भ्रा सामने खडी हो गई। उससे 
कड़खती हुई आवाजमें पूछा-- 
'किधे जायेगा ?' 

' स्त्रीकी आवाज़ इतनी कडी हो सकती है, इसका मुझे कभी अनुमान भी न हुआ 
था। मालूम होता है, शब्द नहीं एक साथ दस-दस लाठियाँ कानोके पर्देपर पीटी जा 
रही है । पहिले सोचा, शायद में उसके खेतके भीतरसे जा रहा हूँ, इसलिए नाराज 
हो रही है। लेकिन इसमे मेरा क्या दोष ? रास्ता पहिलेसे बना हुआ है) रोकना 
- था, तो काँटेसे रूँघ क्यों नही दिया ? और अरब फसलके कटनेके वक्‍त रास्ता रोकनेसे 
: ही कौनसे नये पौधे बाले लिये फूट निकलेगे ? 

'कोटा जा रहा हूँ /--कहकर बड़ी नर्मीसे मेने उस तरुणीकों उत्तर दे दिया । 
. उसका चेहरा उसके श्ब्दोकी तरह ककेश न था। भ्रणरह वर्षकी भ्रवस्थामें तो 
जानकारोके कथनानुसार गदंभी ह्मप्सरायते', किन्तु वहाँ तो सौन्द्यंकी काफी 
मात्रा थी। लहेँँगा, ऊपर ओढनी, बदनमे चोली थी। भोढनी शिरपरसे होते पीठ्यर 
पड़ी थी--चोलीसे गोल-गोल स्तन फूट निकलना चाहते थे | उसके चेहरेपर नजर 
रखे, उसके वाक्य तथा स्व॒रकी प्रतिध्वनिको श्रव भी सुनते तथा विचार करते मैने 
कोठेका रास्ता पूछा । उस तरुणीकी आकृति, उसके चेहरेके इगितकी प्रकंठ करनेके 
लिए, बल्कि भ्रनुभव करनेके लिए मुझे हालकी गाथा-सप्तशती का ध्यान आने लगा । 
प्राकृत तो उतना नही जावता था, किन्तु सस्क्ृत-छायाके साथ मैने उसे पढा था। मुझे 
विष्वास था, कि बहाँ शायद इस मौकेकी कोई गाथा जरूर होगी, किन्तु इस सच्चाईको 
सिद्ध करनेका कभी मौका नही मिला । स्वास्थ्यपूर्ण पोवनका साकार स्वरूप वह अहीर- 
युवती, सालोके बीतनेपर भी अधिक आकर्षक बनती गईं । यह स्थान कोटासे बहुत 
दूरन था। 

भगवती भाई कोटामें नही थे, मालूम नहीं माणिक उस वक्‍त कहाँ थे । भगवतीके 
पिता भी मेरे पिताकी भाँति दो भाई थे । मेरी तरह भगवंतीकी माँ भी पहिले मर 
चुकी थी, भौर मेरी तरह उतकी भी एक चाची थी, जिनका बर्त्ताव भतीजोके साथ 
अ्रच्छा होता था। भगवती उम्नमे शायद मुभसे थोडे बडे थे---वडे न भी हो, किन्तु 
मे उनको बड़ा भाई बनाये हुए था, आख़िर हर एक आदमी नफेका ही काम केरता 
है, भाभी पानेमे नफ़ा है, या अनुजबधू, जिसपर भूलसे नजर पड जाना भी पाप हैं, 
आौर कही गल्तीसे भी बदन छू गया, तो यमराज भी अपने यहाँ शरण न देगे । भगवती 
भाई होते तो शायद भाभी साहिबाके दर्शन किसी तरह हो भी जाते--शायद ही 
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कहता हूँ; क्योकि चौवीस वरस पहिले क्या, श्राज भी तरुण दम्पती बुजुर्गोके सामने 
कितना स्वातन्त्य रखते है, यह हमें मालूम हैँ। हाँ, भाभीके हाथकी रोटियाँ साईं, 
वडी मीठी थी । एक दिन मक्केकी रोटी बनी थी, मुझे गुमान भी नही हो सकता था, 
कि मक्केका आटा इतना बारीक और उसकी रोटी इतनी मीठी हो सकती है। 
भाभीकी वे रोटियाँ भ्रव भी याद है, किन्तु पीछे यह जानकर अफ़सोस हुआ, कि 
धँघटकी श्रोटसे चकलेपर चलनेवाले वे हाथ अ्रब इस दुनियामे नही रहे । 
होलीके दिन थे, रातको फाग गानेकी बहार थी । श्रार्यंसमाजकी बीमारी गाँवोंमे 
पहुँच रही थी, और सयम-नियमके नामपर जनताके मनोरंजनके हर तरीकेपर कृठारा- 
घात किया जा रहा था--फाग भ्रश्लील है, इसे नही गाना चाहिए; नाचना असभ्यो 
और रडियोका काम है, उसके पास तक नही फटकना चाहिए। किसी समय गाँवोकी 
अधिकाश जातियाँ--स्त्री-पुरुष दोनों--ऐसे मौकोंपर गाते-नाचते थे, किन्तु वे 
बाते श्रव विस्मृतिके गर्भभे विलीन होती जा रही थी | तो भी कोटासे फागुनकी यह 
सारी बहार लुप्त नही हुई थी, मैने क्या देखा इसकी स्मृति नही । 
कोटामे भ्राकर होले खूब खाये। भगवती भाईके बालसघातियोके साथ खेतोंमे 
टी अधिक समय व्यतीत करता । मुझे नही झ़्याल, कि क्या मैने अ्रपनी उपदेशकीका 
जौहर दिखलानेकी वहाँ ज़रा भी कोशिश की । होलीके एक या दो दिन बाद मेने 
कोटा छोडा । पैदल सिकन्दरावाद गया, एक रात गुरुकुलमें ठहरा । शर्माजी (पढित 
मुरारीलाल)का शायद देहान्त हो चुका था। 
सिकन्दरावादसे सीधे दिल्ली गया। किला, कृतुव तथा कुछ दूसरे दर्शनीय 
स्थानोको देखा, भर रेलसे सीबे गुड़गांवाकों रवाना हुआ । वृन्दावन गुरुकुलके 
वार्षिकोत्सवमे सोहनाके एक सज्जन मिले थे, उन्होने अपने यहाँके गर्भ पानीके चश्मो 
तथा पहाडोका वर्णन किया था, बस उसीके देखनेके लिए लाहौरके रेलपथको छोडकर 
इधर-उधर बहक रहा था। गुडगाँवासे सोहनाको पक्की सडक गईं है। सोहना 
पहुँचनेपर अव भी खेतोमे हरे गेहूँ खडे थे । जाडा था, गर्म चबमेमे नहानेका मजा था । 
मालूम नही, वृन्दावनमे मिले सज्जनसे मुलाकात हुईं या नहीं, किन्तु ज्यादातर 
, “दर एक ब्राह्मण पहलवानके यहाँ; जिनकी एक छोटीसी दुकान थी। वह दिल्‍्ली- 
पड़यनन्‍्त्र केसके अभियुक्त गणेशीलाल 'खस्ता'के मामा थे, इसलिए मुझे ज्यादा सन्चिकट 
मालूम होते थे । उनके खानोमे गाजरका अचार और उसका रस मुझे भ्रव भी स्मरण 
श्राता हैं। सोहना श्रच्छा कस्वा है। इसके श्रासपासके इलाकेमे मेव लोग बसते है, 
जो प्राय सबके सब मुसलमान है। कस्बेके पासके पहाडपर वादशाही वक््तका एक 


कमजनजस>००>>नक ७, 
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उजाड किला है, जिसके भ्रनगढ पत्थरोंके बुज और दीवारे अब भी खंडी थी। पहाड़ 
छोटे-छोटे है, भ्रौर उनपर जहाँ-तहाँ बस्तियाँ हे । एक दिन किसीके साथ मैं एक मेव 
मौलवीके यहाँ गया, झासपासमे एक अच्छे ईश्वरभवतके तौरपर उनकी बहुत ख्याति 
थी । बल्कि वह उतने मौलवी न थे, जितने कि एक 'भजनानन्‍दी सूफी / हिन्दू भी 
उनका बडा आदर करते थे, भौर वह हिन्दुओंके पीने-खानेके लिए अलग बततंन रखे 
हुए थे। इस्लाम और क्रानको पढ़कर में श्रभी नया-तया पहलवान बना था, भौर 
बहसका कोई मौका निकाल लेनेकी ख्वाहिश रखता था, किन्तु उक्त वृद्ध इसके लिए 
तैयार न थे। उन्होंने शायद इसके लिए किसी दूप्ते मौलवीका नाम बतलाया। 
मुझे बडे सन्‍्मानसे बैठाया, कितनी ही देर तक बाते करते रहे । बहस करनेकी साध 
तो मेरी नही पूरी हुई, किन्तु में अपने मेजबानकी भद्गतासे बहुत प्रभावित हुआ । 
लौटते वक्त शामकों हम एक कृएपर पहुँचे, जिसके पास एक धर्मशाला थी। सैकडो 
हाथकी गहराईमे पानीको नही देखा होता, तो मुझे विश्वास न होता कि एक कूएँके 
बनवानेमे हजारों रुपये लग सकते हे । 

सोहनासे फिर में पैदल ही गुडगावॉको लौटा । रास्तेपर किसी शिक्षित-सज्जन- 
का एक अच्छा खासा बँगला या मकान था । उनसे बातचीत हो गई, उन्होंने भ्राग्रह 
किया खाकर जानेका । आख़िर दोपहरका खाना कही खाना ही था। वही पहिले- 
पहिल पंजाबी खाना खाया । खीर, फुलके, कोलियो (कटोरियों)मे प्याजके साथ 
धीमे तुडकी तरकारियाँ (भाजियाँ), श्रौर शायद दहीकी लस्सी भी | सज्जन पंजाबी 
न थे । गुडगाँवा श्रादि अम्बाला कमिइ्तरीके जिले भाषाके स्यालसे युक्तप्रान्तके 
साथ संबंध रखते है, किन्तु पजावप्रान्तमे रहनेसे शिक्षितोकी वेषभूषा तथा खान- 
पानपर पजाबका असर पडा है। 

दिल्‍ली होता थानेसर श्राया। रामगोपाल भाई यही उपप्रतिनिधि-सभाकी 
तरफसे भ्रार्यंसमाजका प्रचार करते थे । उनसे भेट करना, थानेसर-कुरक्षेत्रको देखना, 
यहाँ आनेका खास मतलब था। कुझुक्षेत्र गुरुकुलमे भी हो झ्राया, उस वक्‍त पढित 
विष्णुदत्त उसके मुख्याधिष्ठाता थे । यद्यपि मुसाफिर विद्यालयके कर्णधारोका कागडी 
गुरुकूलसे झगड़ा हो गया था, और उनकी सहानुभूति महाविद्यालय ज्वालापुरके अनु- 
क्‌ल तथा गुरुकुलकागडीके विरुद्ध थी; वहाँ गुरुकुलको बुद्ध पैदा करनेकी फेक्टरी 
बतलाया जाता था) तो भी मेरी उसके साथ सहानुभूति थी। श्राखिर वेद और 


विज्ञानकी पूर्ण शिक्षाका कोई स्थान तो होता चाहिए १ 
रामगोपाल भाईके साथ शाहावाद भी गया। लाला रामगप्रसादका व्यास्थात 
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झ्रागरामें सुन चुका था । महात्मा हसराजकी क़र्वातीका जिस तरह चित्रण उन्होने 
अपने उस व्याख्यानमें किया था, उसका मुझभपर भारी प्रभाव पडा था। आजकल 
लालाजी घरपर ही थे। रामगोपालजीके साथ में भी उनके पास गया, किन्तु मेरे 
वारेमें उन्हें एक सावारण श्रध॑गिक्षित तरुणके सिवाय और क्या ख्याल हुआ होगा । 
गाहावादसे रामगोपाल भाईको थानेसर लौट जाना था, और मुझे जाता था 
लाहौर । भेरे रुपये खतम हो चुके थे, और लाहौर तकका टिकट कठाकर दो-चार 
रुपये दे देना, रामगोपाल भाईके लिए खुशीकी वात थी--हम लोगोकी घनिष्ठता 
साधारण मित्रों जैसी नही थी। थानेसर श्रानेमें उन्होंने मेरी सम्मति ली थी | वह 
नोकरी करके परिवार चलाने यहाँ नही भ्राये थे, वल्कि पत्नीको कुछ पढा-लिखाकर 
मुक्त हो वैदिक मिद्नरीके गम्भीर कर्तव्यको पालन करनेकी भ्रगली तैयारीके लिए 
शाये थे | 
श्रगिरासे रवाना होते वक्‍त 'मुसाफिर के मैनेजर कुँअरं बंहादुरसिहसे मैने 
लाहौरके उनके दो परिचितोके नाम पत्र लिखवा लिये थे। कूँश्रर वहादुरसिह भी 
सैलानी तबियतके आ्रादमी थे। सिन्धमे कितने ही समय तक रहे, फिर मुसाफिर में 
चले भ्राये । पिछले ही साल सुखलालके व्याख्यानोसे उत्तेजित हो उनके जिले जालौन 
के कोच कस्वेमें मुसल्मानोने उनपर हमला कर दिया था, जिसमें उनको वहुत चोट 
आई थी। उन्होने एक चिट्ठी आरयंगज़टके सम्पादक महाशय खुगहालचन्द 
खुर्न्दके लिए दी थी, और दूसरी हालमें ही वुदेललडकी एक राजपूत विधवासे 
शादी करनेवाले एक तरुण-पजावीके लिए, जो किसी दफ्तरमे श्ार्टहेंड-राइटर भर 
ठाइपिस्ट थे। स्टेगनसे उत्तरकर पहिले अनारकली शआ्रार्यसमाजमें गया, शायद उसी 
दिन खुर्सन्द' साहेवसे मुलाकात हो गई, किन्तु पहिले चन्द दिनो में ठाइपिस्ट महाश्यके 
यहाँ मोरीदर्वाज़ेके भीतरके एक श्रेवेरे घरमें रहा। वहाँकी एक घटना याद है । 
घरकी मालकिन वृदेलखडी महिलाकों पंजावमे आये श्रभी पाँच-छे ही महीने हुए 
थे; किन्तु इतने द्वीमें, मालूम होता था, वह श्रपती भाषाके कितने ही शब्दोंके 
प्रयोगको छोड चुकी थी। उन्होने कहा--दो पैसेकी पकौडी लेते आवें, वताऊँकी ।' 
में वाक्‍्यके अन्तिम अ्रश्ञको सुननेकी प्रतीक्षा करने लगा। उन्होने फिर कहा-- 
हाँ, जाइए न, दो पैसेकी पकौडी लाइए दर्वाज़ेके वाहरसे, वताऊँकी ।' 
कही बेवकूफ न समझा जाने लगूँ, इसलिए मैने और इन्तिजार करना पसन्द नही 
किया, श्रौर श्रच्छा' कह मे वहाँसे चला गया । सोचा श्रीमतीकी फर्माईश पकौडीकी 
है, वताउँकी' ऐसे ही दो वार मुँहसे निकल आया, वाक्य तो उतने हीसे पूरा हो 
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जाता है । मेने प्याजकी पकौडियाँ खरीदी, श्लौर लाकर उनके सामने रखा। उन्होंने 
आएचर्यके साथ कहा--थह क्या ? मैने तो बताऊँकी पकौड़ियाँ मेंगाई थी |” 

बताऊँ क्या बला है ?! 

अरे बेगन, बेगन ।' 

मनमे कहा--दिक्ली बुढिया मराठी बोल” इसीको कहते है। लेकिन उनकी 
भ्रपेक्षा में अपनेपर ज्यादा गुस्सा हुआ । सन्देह था, तो सकोच छोडकर पूछ क्यो 
नही लिया। मेने भ्रफसोस जाहिर करते हुए कहा--- 

माफ कीजिए, बताऊँका मतलब मुझे समभमे नही झ्राया ।/ 

नही कोई बात नहीं, मुझसे ही ग्रलती हुई ।' 
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महाशय खुशहालचन्द खुर्सन्दका उस वक्‍तका तरुण-चेहरा मुझे याद है। 
वह सचमृच खुर्सन्द' (प्रसन्न) थे। कभी मुहर्ंभी सूरत तो उनकी मेने देली नही | 
हँसीकी मृढुरेखा तो चौबीसो घटे मानो उनके श्ोठोपर नाचती रहती ५ । नमस्ते 
जी महाराज' कहनेका उनका ढंग, तथा खुर्सन्द तो हे ”' कहकर खेरियत पूछना 
एक बिल्कूल खुलेदिल दोस्तकी अपनी निराली अंदाका सबूत देते थे। उस वक्‍त 
आयंगज़ट का भ्राफिस झ्रायषमाज-मन्दिरके हालकी बाई कोठरीमे था, वहाँ 'ुसेन्द - 
जी रहते थे। में भी जब तक वेदिक-आश्रममे भरती नहीं के तब तक का 
समाजमें ही ऊपरवाले कोठेपर रहता भा। खुर्सन्दरजी ही लाहे मेरे प्रथम परि चित 
व्यक्ति बने । में बेयार-व-मददगार उस बडे शहरमें भ्राया था। इसमें शक नही, ऐसी 
यात्राये में कई सालोसे कर रहा था, इसलिए मेरे पास हिम्मत काफी थी, किन्तु, 
खुर्सन्द' जीने जिस तरह शुरू हीसे सहायता और प्रोत्साहन दिया, उससे ० के 
नही रह गया। पैसा अख़बार के सामनेवाली पतिमे एक छोठासा वैष्णव-हं ३ 
जिसमे वह खाने जाया करते थे। वह मु, जरा भी संकोचका कल कर 
दबोचकर वही खाना खिलाने ले गये । अपने घीके डवब्बेकी का के 3 22 
मेरे हवाले की--हम लोग साथ न झा सकें, तो यह डब्बा हूँ, कं 
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खा जाया कीजिये / स्मरण रखना चाहिए उस वक्‍तके दुसेन्द आजके रोज़ाना 
मिलाप के स्वामी और तसम्पादक नहीं थे, बल्कि उन्हें प्रादेशिकप्रतितिधि-सभाक्रे 
श्रार्यंगजठ से निर्वाह मात्रके लिए कुछ रुपये मिल्रा करते थे । 
सप्ताइके भीतर ही में डी० ए० वी० कालेजके संस्कृत-विभागमे भरती हो 
गया । विज्ञारद श्रेणीमे ताम लिखा गया । पंडित भक्तराम वेदतीय, पंडित नृस्िह- 
देव शात्त्री हमारे अध्यापक थे । आर्यसनाज भवनमे में ज्यादा दिनो तक नहीं रह 
सका, और थोड़ी ही देर वाद एक छात्रवत्तिके साथ कालेजके छात्रावास वेदिक-आश्रम- 
में दाखिल कर लिया गया । उसके आस ही पास डी: ए० दी० कालेजके होस्टलमें 
रसोइयोको पढ़ावेका काम मिल गया । दोपहरकों एक घंटा जाता पड़ता और 
दस या बारह रपये मिल जाते, जो खानेके ऊपरके खचके लिए जरूरतसे ज्यादा थे। 
आगरा छोड़ते- वक्त यह नहीं मालूम था, कि बलदेव चौवे भी वैराग्यके फेदेमे 
फेस लाहौर पहुँच गये है । हाँ, किन्तु उनका वैराग्य सिर्फ़ इसी वातका था, कि आत्मिक 
उन्नति--तत्त्वज्ञान--के लिए संस्कृत पढ़नेकी जरूरत है, अंग्रेजी विल्‍्कूल बनियापतकी 
विद्या हैँ। वह अनारकलीमे वंशीधरके मन्दिर्मे रहते, किसी छेत्रमे खाना खाते 
और लघुकौमूदी पढ़ते थे । मेने झाते ही उनके निर्णयपर चोट पहुँचानी शुरू की-- 
संस्कृत पढिये, अच्छा है, किस्तु मेट्रिमे नाम भी लिखवा लीजिये ।” नये वर्षसे वह 
डी० ७० वी० हाई स्कूलके दसदे दर्जेमे दाखिल हो गये । वंशीघरके मन्दिरमे वल- 
देवजीके साथ एक दुसरे तरुण मिस्टर कनकदंडी वेकट सोमयाजुलू भी रहते थे, हम लोग 
उन्हे मिस्टर कहा करते | वे भी हमारे लाहौरके घ॒निष्ठ मिन्रोंगे थे। उन दोनों 
मित्रोके कारण अक्सर में वंगीधरके मन्दिर्मे जाया करता। उस वक्त मन्दिरके 
भालिकोने उसे विल्कुल व्यवक्तायका जरिया नही बनाया था । वंशीधर महाराजा 
रणजीतसिहके पुरोहित-वंगी थे। मन्दिरके साथ सड़कपर कुछ दूकाने थी, जिनका 
अच्छा किराया श्राता था। भीतरके दो-तीन कमरे कोठरियाँ और वरांडे सस्छृत 
पाठशाला वा विद्यार्थियोके लिए थे । बलदेव और शोमयाजुलू एक वरांडेमे रहते, 
सामान रखनेके लिए भावद दीवारकी छो आल्मारियाँ थीं। गर्मीके दिनोमें साफ 
चिकने संगमर्मरके फर्शपर बैठने-लेटनेसें अच्छा लगता था। वही हम लोगोका घंटों 
अपने भविष्य, देशके भविष्य और आवैसमाजके कामपर बाते हुआ करती। इस 
वातोने एक चौथे दीवाने मोहतलालजी गामिल हो जाया करते थे। इन्ही वातोंके 
सिलसिलेमे ते हुआ कि, वलदेवजी वहिन महादेवीक्तो लाकर कानपुरमे किसी शिक्षण- 
संस्थामे दाखिल कर दे । यही पहिले-पहिल पंडित सच्तरामसे मुलाकात हुई, जिसने 
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श्रागे चिरस्थायी मित्रताका रूप धारण किया। पीछे भाई महेशप्रसादजी और 
रामग्रोपालजीके भरा जानेपर तो वंशीधरका मन्दिर हम सभोका सम्मिलन-मन्दिर 
हो गया । 

मृसाफिर विद्यालयमे प्रवेश, भाई महेशप्रसादकी सगति भ्ौर महायुद्धने मिलकर 
भेरे सामने एक विशाल जगतू रख दिया था। आ्ागरामे रहते ही बढ़त कानपुरसे 
श्री गणेशशकर विद्यार्थीने प्रताप तिकाला था, अभ्रथवा कमसे कम मेरा उससे परिचय 
उसी वक्‍त हुआ । उसके बाद तो अ्रक्सर में उसे पढा करता था। यहाँ लाहौरसे 
उर्दके कई दैनिकपत्र देश”, बुलेटिन', पैसा अ्रखबार' झ्रादि तथा 'ट्रिव्यून' अग्रेजी 
निकलते थे । में भ्रब अख़बारोंका आदी हो गया था। अच्छी तरह न समभने पर 
भी लीडरपर जो सालभर झागरेमे भिड़ा रहा, उसका फल अब मिलने लगा था, 
और अग्रेज़ी पत्रोंसे भी मुझे समाचारोंके जाननेका सुभीता था। अ्रखबारोको इत्मी- 
नानसे पढनेके लिए प्राय रोज ही में गुरुदत्तमवन' पहुँचता | हिन्दी-उर्दूकी राज- 
नीतिक पुस्तके शायद पढ़ चुका था, इसीलिए इस समय उनके पढतेमे समय नही 
जाता था, किन्तु साथ ही अब डी० ए० वी ० कॉलेज और कॉलेज-आर्यंसमाजके मनस्वी 
विद्वानों पंडित भगवहृत्त और पंडित रामगोपाल शास्त्रीके सम्पर्कमे आ्नेका मौका 
मिला । खासकर, पडित भगवहत्तकी लगन और पन्वेषण-प्रेमने मेरे हृदयमे उसकी 
ओर एक प्रेरणा पैदा की, यद्यपि अन्वेषणके तरीके झादिके सम्बन्धमे उनसे सीखनेका 
मुझे मौका नही मिला । पंडित ऋषिराम और प्रोफेसर रामदेव एम० ए०, उस समय 
बी० ए०के विद्यार्थी थे, और वैदिकसाहित्य तथा आर्यंसमाजके कार्मोमे खास दिलचस्पी 
रखते थे । 

आ्ाचारियोंके श्रति-सकीर्ण तथा वैराग्रियोके श्रपेक्षाइत उदार तो भी सकीर्ण 
वायु-मंडलसे निकलकर भ्रायंसमाजमे आनेपर मुझे मानसिक विचार-स्वातच्यका 
मूल्य मालूम होने लगा। मुसाफिर विद्यालयमे 'करोडो-वर्षोंसे स्थापित आचार, धर्म- 
सम्बन्धी परम्परापर भी हम खुली तौरसे नुकताचीनी कर सकते थे। यस्तकेणा- 
नुसंघत्ते स धर्म वेद नेतर के महामत्रकों सुनकर मेरा रोम्रा-रोग्रों श्राससमाज तथा 
स्वामी दयानन्दके प्रति कृतश था । श्रव भी सीधे वेदके पढ़ने और उसपर विचार करन- 
का मौका नही मिला था, तो भी जो कुछ जाता या सुन चुका था, उत्तर मुभे विश्वास 
था--आ्रार्यंसमाजके सिद्धान्त ध्रुवसत्त्य है। मे निस्सन्दिग्ध रूपसे जानता था, कि 
मझे अ्रपना जीवन श्रार्यंसमाजके प्रचारमे समर्पित करना है। एक दिन मेने स्वामी 
दयानचदके प्रति अपने उद्गारकों प्रकट करते हुए कह दिया था-- में दयानत्दके 
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एक-एक वाक्यको वेदवाक्य मानता हूँ।' पंडित भगवदहत्तने सहमत होते भी कहा-- 
“(इतनी जल्दी नहीं कीजिए । पहले पढ़कर देखिए तो ।' 
हमारे संस्कृत-विभागके विद्यार्थियोंमे पडित ईशावत्द और पंडित तुलसीराम 
भी थे। तुलसीरामके अध्यवसायको में बहुत सराहवीय समझता था। किसी वक्त 
मजदूरी करने वह पजावसे पूर्वी अफ्रीकाके केन्या प्रदेशमे पहुँचे थे। जायद मिस्त्रीका 
काम करते थे। वही आयंसमाजके सस्पकंसें आये । पढ़नेकी इच्छा बलवती हुई। 
काम छोडकर लाहौर पहुँचे, भर नीचेसे शुरू करके आज श्ास्त्रि-श्रेणीके अच्छे 
विद्यार्थियोमे थे । ईशानल्दके पिता गुरुकुल विरालसीके प्रधान स्तम्भ थे। ईशानन्‍्दजी 
५१हिले वही पढे । काशीके व्याकरणाचार्यके एक खंड भी वह पास थे, और अब 
जास्त्री परीक्षा देनेवाले थे । मेरी अपनी विज्ञारद श्रेणीमे रामप्रताप, देवदत्त-हय, 
पणपाल तथा पंडित भक्तरामके छोटे लडके थे । रामप्रताप पढ़नेमे भी अच्छे, तथा 
उन मजाकपसन्द-लड़कोमें थे, जो अपनी हंसीको ओठोकी सीवनमे छिपा सकते थे। 
उनके मज़ाकका निशाना करारा लगता था, किन्तु पुरदर्द चोट नही पहुँचाता था। 
पडित भकक्‍्तरामजी बूढ़े भ्रादमी थे। आँखोसे उन्हें बहुत कम सूझता था, और पढ़नेके 
लिए पुस्तककों आँखके विल्कूल पास ले जाना पड़ता था । सस्कृतके एंडित, उसपर 
बृढ़े, वातके फेरमे जल्दी पड जानेवाले वैसे हो होते है, किन्तु यहाँ जिस दिन हम लोगों- 
का पढ़नेका भन नही होता, तो रामग्रताप कोई वात चला देते, पंडितजी बहक जाते 
श्र दूत्तरी दातोमे लग जाते । हमारा घटा बस उसमें ख़तम हो जाता । कभी-कभी 
पडितजीको हम लोगोकी चालाकी मालूम हो जाती, फिर उनकी टिप्पणी अद्दोंमें 
नही वल्कि पतली छेटी मूँछ्ोंके ऊपरी खिचाव और उससे भी ज्यादा गालोपर छलकती 
हेसीके रुपमें प्रकट होती थी । यत्रपाल उन विद्यार्थियोमे थे, जो मूल-शटककर विद्या- 
कुजम चले आते है। उनमें प्रतिमाका श्रभाव नहीं था, किन्तु उनका मन पढ़ेनेमें 
विल्कूल नही लगता था । वह एक रंगीली तबियतके ऐसे तरुण थे, जिनकी धारणा 
होती है, जीवनको वस हँसी-बुशीमे बिता देना चाहिए । ऐसे आडमियोंकों अपनी 
एक तरफा घारणापर ज्वर॑स्‍्त थपेड़ा लगनेका डर रहता है, और उस्त अवस्थामें 
दे अपनी किश्तीका बैलंस ठीक नही कर पाते । यशपालको एक वार कोई ऐसी ठेप 
लगी, कि उसने भफीम खाली थी, खैर, जान वच गईं। कोई अनिष्ट होनेपर हम 
लोगोको साधारण आघात नही लगता । यश्ञपाल अपने सहपाठियोंमें हर-दिल-झडीड 
तरुण था, वह हमारे भज्लिसकी जीनत था। उसके भाई श्री रामदासजी होशि- 
यारपुर, डी० ए० वी० हाई स्कूलके हेड्मास्टर थे, और उनकी बड़ी इच्छा थी, कि 
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यशपाल अच्छा संस्कृत पढ़ जाये । यशपाल महीने भरके लिए मिले खचंकों हफ्तेसे 
ज्यादा तक चलानेको पाप समझता था | 

देवदत्त दो थे--भोरे, छोटे । गोरे देवदत्त पतले छरहरे बदनके थे, उनका रग 
. यदि पश्चिमी युरोपियनकी तरह नही तो पूर्वी युरोपियत जैसा था । वह महात्मा 
हसराजके जन्मस्थान (वेजवाड़ा)के निवासी थे | पुरानी स्मृतियोमे यह दोष है, 
कि पहिलेकी पडी मुहरपर नई मुहर पड जाने या फोटो फिल्मके दृहरा एक्सपोजरकी 
तरह उनका अकृन अस्पष्ट हो जाता है, जब उनपर कोई नण्य ठप्पा लगता हे। 
देवदत्तसे कई वर्षो पीछे भी मुझे मिलनेका मौका मिला, जब कि वह शास्त्री करके 
बी० ए०मे पढ रहे थे, इसलिए उन आरम्भिक दिनोकी बातोकी स्मृति क्षीण हो गई । 
यह ऐसे तरुणोमे थे, जो किसी मज्लिसमे प्रधान पात्रोका पार्ट तो नही अदा करते, किन्तु 
जिनके बिता मज्लिस सफल भी नहीं हो सकती । छोटे देवदत्तके कानोमे सोनेका 
कुडल था। हमारी श्रेणीमे वह और रामप्रताप कुंडल-धारी थे। उनका 'न ऊधोसे 
लेना न माधोको देना था, तो भी सहपाठियोकी मज्लिससे वहिष्कृत होने लायक नही 
थे। शिवलालजी भी हमारे एक सहपाठी तथा गुडगाँव (हरियाना) जिलेके रहने- 
वाले थे। वैसे हमारे सहपाठियोंमे मेरे सिवा और भी ठेठ गाँवके पैदायशी विद्यार्थी 
रहे होगे, किन्तु हम सभी शहरी हो गये थे, शिवलाल ही ऐसे व्यक्ति थे, जिसमे कच्चे 
नौतोड खेतोकी गन्ध श्राती थी । वह दालको दाछू, कालाको काका बोला करते | 

प्रभी संस्कृत-विभागकी पढाई डी० ए० बी० कॉलेज-हालके ऊपरी कोठेपर 
हुआ करती थी। हम लोग वैदिक-आश्रम जाते वक्‍त या तो देवसमाजकी तरफसे 
जाते, या सेक्रेटरियटके भीतरसे । वैदिक-आ्राश्मके फाटकसे कूछ कंदमपर ही भनार- 
कलीकी कन्न थी । उसके इकहरे इंट चूनेके गुम्बदको हम रोज़ देखते थे, और शायद 
यह भी सुना था, कि यही अपने समयकी एक अद्वितीय सुन्दरीका वलातू जीवनसे 
वचित शरीर सो रहा है ; उसका क़सूर यही था, कि श्रकवरका युवराज सलीम अपनी 
आँखोंसे उसे निकाल नहीं सकता था । तो भी अनारकलीकी समाधिने हमारे तरुण 
हृदयोमे कोई आकर्षण नही पैदा किया । कारण सिफ रसज्ञतासे अनभिज्ञ होना ही 
नही हो सकता, बल्कि उस समाधिका सरकारी दफ़्तरके एक अंगके रूपमे परिणत होना 
भी हो सकता है। इसी समाधिके पीछे दोपहरको सेक्रेटरियटके कितने ही छोटे- 
छोटे नौकर नमाज पढने झाया करते थे । 

शार्टकट्से चलनेपर हम देवसमाजके दूर तक फैले घरोसे होकर यूज़रते थे । 
शामके वक्‍त उधरसे जानेपर कितनी ही वार देवगुए भगवान्‌ (श्री सत्यानन्द अग्नि- 
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होत्री )की हम ताँगेपर टहलनेके लिए जाते देखते कभी-कभी उनके साथ उनकी पत्नी 
भी होती, दोनोकी उम्रोमे काफी अन्तर था। देवसमाज-सम्बन्धी दो-चार पृस्तके 
भी मेने पढ़ी थी, उनके साप्ताहिक जीवनतत्‌॒कों कभी-कभी देखनेका भी मौका 
मिला था; किन्तु देवसमाज श्र देवगुरु मेरे लिए मुग्रम्मा ही वने रहे। सुनता था, 
देवसमाज ईश्वरकों नहीं मानता, इल्हामकों नहीं मानता, विज्ञानकों मानता है, 
विकासवादकों मानता है, योगकों नहीं मानता, ध्यानको नहीं मानता, देवगुरुको 
विकासकी सर्वोच्च विभूति मानता है; श्राचार-सम्बन्धी भूलोके लिए अपराध स्वीकार 
करनेपर जोर देता है--इत्यादि | ये सब बाते मुझे परस्पर-विरोधी ही नही मालूम 
होती थी, वल्कि वाज़ वक्‍त मु मनृष्यकी बुद्धिपर तरस आने लगता था। मुझे 
वह कुछ व्यक्तियोके मौजसे जीवन-निर्वाहकी खुली दृकान मालूम होती थी । 
रविवारके दिन हम लोग जलपान करके भ्रनारकली समाज पहुँचते, भौर हवनमें 
खासतौरसे हाथ वेटाते थे । हर सप्ताह किसी न किसी प्रोफ़ेसर, पडित या प्रभावशाली 
वक्‍ताका व्याख्यान होता | महात्मा हसराजके उपदेश जोशीले न होते थे, किन्तु 
उनके सीधे-सादे शब्दोके पीछे पचीसो वर्षोके भ्रदृभुत त्याग और तपस्याकी जीवनी 
थी, जिसके कारण वे सीधे हमारे अन्तस्तलमे पहुँच जाते थे। प्रोफेसर दीवानचन्द 
कभी-कभी पोर्वात्य पाश्चात्य दर्शनोकी तुलना करते, जिनसे हमारी जानकारी बढती। 
पडित राजाराम शास्त्रीके व्याख्यानोमे वेद और उपनिषद्के वावय वहुत होते, किन्तु 
उसका मेरे जैसोपर कोई असर नही होता, जिन्हे मालूम था, कि उन्होने वृद्धा- 
वस्थामे अ्रत्पवयस्का कुमारी वालिकासे शादी की है। जात-पाँतके खिलाफ जो 
मतोभाव मूसाफिर विद्यालयमे मेरे हृदयमे पैदा हुआ, वह स्थायी हो गया था। 
पढित राजारामके विचार इस विषयमें बहुत पिछड़े थे, यह मुझे मालूम था । पढित 
भक्‍तरामजी तो कभी-कभी चिढ जाते, जब में जात-पॉतिका बुरी तरहसे खडन करने 
लगता । वे कह उठते--कूल-कलक',--वह जानते थे मे ब्राह्मणवशका हूँ । 
आरम्भिक दिनोमे जिनके उपदेशोकी में बहुत सराहना करता, उनमे स्वामी 
संत्यानत्दजी भी थे। झागरेसे एक बार वह मुसाफिर विद्यालयमे भी आये थे। 
लाहोर जानेपर एक दिन में उनसे मिलने अमृतधारा” गया था, राय ठाक्रदत्त 


धवन उत्तके पास बैठे थे। गुरुकुलपार्टी-आर्यसमाजके दो पक्षोमे उस वक्त जोरका 
वमनस्य चल रहा था, जिसमे अल्पमत पक्षके नेता राय ठाक्रदत्त थे। मुझे याद है, 
किसी प्रकरणमे उन्होने कहा था-- 


बदनाम अगर होगे तो क्या नाम ने होगा ।' 
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स्वामीजीने पढने-लिखनेके बारेमे पूछा, चलते वक्‍त मेरे ना करनेपर भी उन्होने 
कुछ रुपये देते हुए कहा--'विद्याधियोको जरूरत रहती है।' 

लाहौरकी गर्मी आ्रागरेसे बढ़-चढकर ही थी, किन्तु भ्रभी तक गर्मीमे ठडे रहनेवाले 
मृल्कोकी हवा मुझे नही लगी थी, इसलिए वह उतनी असह्य नही मालूम होती थी। 
प्यास लगती थी, किन्तु बर्फ-बताशा डालकर बनी दहीकी लस्सी (ल्हस्सी ) दुनियाका 
बेहतर पेय वहाँ मौजूद था, भौर उसके खरीदनेके लिए मेरे पास पैसे भी थे। गन्नेकी 
गडेरियाँ, नमक डाले छिले खीरे, फाल्सा और जामुन गर्मीकी सख्तीको बहुत 
नरम कर देते थे। कितनी ही बार हम अपनी किताबोको लेकर नहरोसे सीराब 
हरे-भरे बागोंमे चले जाते थे। सबेरेके वक्‍त कितनी ही बार बर्गदके नीचे अपने 
भ्रखाड़ेमे गामाको लड़ते देखा करते थे | 

पजाबके अधिकाश नर-ता रियोके लम्बे-चौडे शरौरको देखकर मुझे बडी खुशी हुई। 
मेरे पिता और नानाके घरोमे नाटे कदके प्रादमियोका अस्तित्व न था, शायद इसलिए 
भी यह पक्षपात दिलमे पैदा हुआ हो । पुरुषोकी जिसके पट्ठेदार बाल, और उसपर 
मेंहदी रंगी कटी-छटी दाढी नई चीज होते भी ग्राॉंखोको खटकती न थी । किन्तु तरुण 
स्त्रियोकी भ्रमित घिरावेवाली जर्क-अर्क सलवार, भोढ़नी और शिरके पिछले 
भागकी नुकीली खोपको मे यृक्तप्रान्तके भद्दे ओढनी-घॉघरेका विस्तार समझता था । 
खासकर, रस्सीकी तरह बट-बटकर बालोका गूँथना तो मै, बालिकाश्रोके लिए सासत 
समभ्रता था। दूध लेकर आनेवाले लम्बी तहमद, बडी पगडी बॉधे चौडी छातीके 
गूजरोसे भी बढकर मे पुरुषो हीकी तरह चौडी बाँहके कृतों-तहमदोंको पहिने कद्गावर 
गूजरिनोको देखकर प्रसन्न होता और कहा करता-- ऐसे ही स्त्री-प्रुषोको हिन्दुस्तानमे 
बच्चे पैदा करनेका अधिकार होना चाहिए। 

मईका महीता था, अभिलाष लाहौर भ्राये। मुसाफिर-परिवारके भाश्योको 
एक दूसरेसे मिलनेपर असाधारण प्रसन्नताके बहुतसे कारण थे । श्र फिर भ्रभिलाएके 
पास उड़नेके पर मुक्षे साफ़ दीखते थे। में चाहता था कि वह खूब उडे, हाँ, अपनी 
विश्ामे ; मेरी उडनेकी एक खास दिशा थी, में नही चाहता था कि सभी उसी दिश्ामे 
उड़ें--साहसको में जीवतका सार समझता था। भ्रभिलाषका कल-पुजोमें बहुत 
मत लगता था। मुझे बडी प्रसन्नता हुई, जब उसने बतलाया कि भे मोटर डाइबसे 
सीखने आया हूं। मोटर ड्राइवरी कोई बड़ी विद्या न थी, किन्तु उसे में आगे 
बढ़तेकी सीढ़ी समझता था। उस वक्‍त भ्रभी भोटरे और मोटर-डाइवर वैसे कम 
भी थे। 
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जनका, शायद, अन्त भ्रा रहा था, जब कालेज गर्मीकी लम्बी छुट्टियोंके लिए 
बन्द होते लगा। छुट्टियोमें लाहौरकी गर्मीमे सती होना मेने पसन्द ने किया । किसी 
साथीने काँगड़ा चलनेकों कहा, किसीने पजाबके किसी गाँवमें । ईशानन्दजीका प्रस्ताव 
हुआ विरालसी चलतेका । मुभकों उनका प्रस्ताव सबसे ग्रच्छा जँचा, वहाँ मे भ्रामोंका 
आ्रानन्द ले सकता और पढाईको भी जारी रख सकता था । 


४ 
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ईशानन्द और में जब सहारनपुरमे उतरे, तो वहाँ एकाघ फुहारे पड चुके थे, 
प्रौर सहारनपुरमें पके श्राम भ्रा गये थे। सहारनपुरमें एकाघ दिन ठहरनेकी बात याद 
नही, यह भी याद नहीं कि बिरालसी हम किस स्टेशनसे उतरकर गये । शायद थानाभ- 
वन कस्वा हमारे रास्तेमे पडा था, पडित भोजदत्त यही पैदा हुए थे। ईशानन्दजीके 
पिताका नाम याद नही। भ्रौर ठाक्रोसे उनकी एक विशेषता यह थी, कि उनकी अ्राँखें 
विल्कूल मगोलो-जैसी थी, वैसी ही जैसी कि ईशानन्दकी थी। लम्बे-चौडे कद्ावर 
जवान थे। वह ऊंचे तबकेके खेतिहर-जमीदार थे। काफी खेती होती थी, गायो- 
भेसोका दूध इफ़ात था, बडी जातकी घीडी घरमे पोसी हुई थी, जिसके ऊपर रिसालेका 
नम्बर लगा हुआ था, भर वह अच्छे डील-डौलके बड़े पैदा करती थी। उनके पास 
एक श्रच्छा आमोका वाग था--शायद अनार-नास्पातीका भी-- किन्तु उस वक्‍त 
मुझे भ्रामोसे वास्ता था। आमोकी फतल तक हमारी पढाई-लिखाई ताकपर ही 
रखी रही। गगम चले जाते, पककर गिरे हुए फलोके ढेरसे चुनकर कुछ दर्जन 
आम पानी भरी वाल्टीमे डाल दिये जाते और मे, ईशानन्द तथा एक-दो नये बने तब्ण 
साथी भी चारो झोर घेरकर ब्रैठ जाते. किप्तीको यह पर्वाह नहीं थी कि घरमें हाथ 
जलाकर रोटियाँ भी पकाई जा रही है। ठाकुर साहेव जोर देते--आम खाकर.दृध 
ज़रूर पीना चाहिए, फि. एक गिलास दूध किसी तरह गलेसे नीचे उतार लेता । रोटी 
खाना तो सिर्फ दिखानेके लिए था। ईशानन्‍्दके घरमे में उनके परिवारके एक व्यक्ति- 
की भाँति भा । उनके ही साथ चौकेमें खाने जाता । लडकियोका पायजामा पहनता 
देखकर, मेने समभा, युक्तप्रान्तके हिन्दुओमें भी यह प्रथा सिर्फ मुस॒त्मानों तक ही 
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सीमित नही है । ईशानन्दके कृटुम्बियोमे कुछ शिक्षा भी थी। ठाकर रघुवीरसिह 
(? ) ग्रेजुएट थे भर सर्कारी नौकरीकी तलाशमे थे । उनके छोटे भाई एफ० एस-सी० 
करके लखनऊमे डाक्टरी पढ रहे थे, इस प्रकार गाँवमे रहते भी शिक्षितोकी सगतिसे 
वचित होनेकी सम्भावना नही थी । 
बिरालसी गृरुकुल, बिरालसी गाँवसे थोडा हटकर था | स्वामी दर्शनानन्‍्दको 
बिना नीवकी सस्थाये खोल डालनेका मझे था । बिरालसी सिकन्दराबाद, ज्वालापर, 
चोयाभक्ताँ (रावलपिडी)के गृरुकुलोको--मूंड दिया माँग खाश्नोंके संन्नानसार 
वह खोलते गये । एक बार सस्था खल जानेपर आसपासके लोगोको लाज-शर्म 
होती है--शायद इस तत्त्वको वह जानते थे; इसी ख्थालसे बिरालसीका गुरुकुल भी 
लष्टम-पष्टम्‌ चल रहा था। विद्यार्थियोकी सख्या चौदह-पद्रह थी। एक अध्यापक 
थे, जो भाषा टीकाके सहारे भष्टाध्यायी पढा दिया करते थे। एक रसोइया थे, जिन्हें 
रोज शामको फिक्र पडती, कि भ्राज तो किसी तरह एक शाम सूखी-पाखी रोटी मिल 
गईं, किन्तु कल क्या होगा । आमोंकी फसल ख़तम होने--या उतके आाकर्षणके कम 
होने तथा पढनेपर ध्यान जानेसे में गुरुकुलमें चला गया । गुरुकुलके सीधे-सादे मकान 
उतने आदमियोंके रहने लायक काफी थे। उसके पास इतने खेत थे, कि कूएँ के इन्ति- 
'जामके साथ यदि ठीकसे खेती की जाती, तो गुरुकूलको श्रनाजके लिए किसीके सामने 
हाथ पसारना न पडता। पासमें बहुतसा गैर आबाद जगल था जिसमेसे भी कुछ 
गुरुकुलके लिए मिल सकता था। दो-चार गाये थी, किन्तु शायद दृश्घदोहा । मेने 
एक दिन गाय-बैलोके बडे भ्रूंडडो जगलमे दौडते देखा, एक बार वह भुड गुरु- 
कूलके पास भी आया। जगली गाय सुनकर मेरी जिज्ञासा और बढ़ी, इसपर 
बतलाया--एक-दो गाये जगलमे छूट गईं, उन्हीकी सन्‍्तान बढकर इंतनी हो गई 
है। वह बडी स्वस्थ, स्वच्छ, ओर दर्शनीय थी । 
धार्मिक बातोमे 'विचार-स्वातन्त्य के अभिमानके साथ भ्रायंसामाजिक सकीणणता 
होते हुए भी सामाजिक सुधारोमे मेरे विचार सुधारकी सीमासे बाहर जा रहे थे। 
में उन विचारोंकों बडी निर्भकतासे प्रकट करता था। धीरे-धीरे मेरे विचारोका 
असर अध्यापक और क्लक--रसोइयाँ भी थे--पर भी पडने लगा। वह भी 
स्वतन्त्रतापवंक प्रदनोत्तर करने लगे । में उतका आदर करता था, क्योकि तन्त्वाहका 
तो सवाल ही क्या वहाँ तो पेटके लाले पडनेपर भी वह गुरकुलमे डट हुए थे। वह भी 
मेरी बातोमे कछ विशेषता जरूर पाते होगे, तभी तो इतने प्रभावित थे। बात करनेमे 
इतना जरूर मभझे ख्याल रहता कि वह दूसरेको चिढाने, तीचा दिखानेके लिए न हो । 


श्८ 
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विचार परिवर्तेतके लिए होती रोज-रोजकी बैठकोका परिशेष एक दिल अन्तस्तलकी 
घुड़ीके खोलनेके रूपमे हुआ । 

पडितजीने कहा--व्या करे, समाज बहुत अक्षन्तव्य अपराधों महापापोका कारण 
है । एक आदमी उसकी अपारशक्तिका सामना कैसे करे ? मेरी तरुणी विधवा 
पुत्री है। में अपनेसे जानता हूँ, कि उस अवस्थामे उससे ब्रह्मच्ण पालन करनेकी 
आशा रखना जबर्दस्त आत्मवचना है, किन्तु कुछ झारयसामाजिक विचारोकों रखते 
भी बिरादरी तोडनेकी मेरी हिम्मत नही, भोर पुत्रीका विधवा-विवाह नही कर सकता। 
नतीजा 7--कूछ न पूछिये, पिछले चार-पाँच वर्षोमे तीन-चार गर्भ गिराये जा चुके 
है। मेरी पृत्री है, कामवासना स्वाभाविक चीज है, उसके लिए उसे प्राण-दड देनेकी 
हिम्मत पिता होनेके कारण, हृदय रखनेके कारण मुभमे नहीं है। सोचता हूँ, सवे- 
शवक्तिमान्‌ समाज जब मुझे ऐसा कर।तेके लिए मजबूर करता है, तो न्यायकर्त्ता भग- 
वान्‌ इस पापको भी उसीके खातेमे लिखेगा। 

रसोइ्या-कलके ब्राह्मणने श्रपती बात शुरू की--हम तीन भाई हे । हम लोग 
जवान थे, जब कि बूढे पिता एक छोटीरी कव्यासे ब्याह करनेपर उतारू हुए। लोगोने 
मता किया, हमने भी मना किया, जिसका भ्र्थ पिताजीने हमारी मशासे बिल्कुल उल्टा 
लगाया। आखिर किसीकी एक भी न मानकर उन्होने उस अ्रबोध बालिकासे ब्याह 
कर ही डाला। वह जवानीमे अभी अच्छी तरह पैर भी रखने न पाई थी, कि पिता 
परलोक सिधारे। मेरी सौतेली माँ जवानीका हिसाब काट देनेपर “भी सुच्दरी है। 
कूछ वर्षो बाद मालृम हुश, कि पड़ोसके ग्रादमीसे उनकी घनिष्ठता हो गई है । 
यही नही डर लगने लगा, कि कही वह निकल लू भागे । निकल भागनेपर समाज 
यह नही कहता, 'चलो सडते अगको काट फेका अच्छा हुआ, बल्कि वह हमारे परि- 
वारको हमेशाकेलिए लाछित करता--इस घरकी औरत निकल गई है।' आपसे 
छिपानेकी जरूरत क्या ? अन्तमे मेने सोचा--इसकी एक ही दवा है, जिसके लिये 
सौतेली माँको सागकर कुलमे कलक लगाना पड़ेगा, उस कासनाकी पूर्ति मे ही क्यो 
न कहे। दो गई गिराये जा चुके है। बतलाइए, मे क्या कहूँ? 

पडितजीको तो मेने सलाह दी थी, यदि ग्रयने जिलेमे हिम्मत नही होती, तो 
टूरके किसी ज़िलेमे लड़कीका ब्याह कर आाये। दूसरे सज्जनकी समस्याका क्या 
हल मंते पेश किया, यह मुझे याद नही । 

गुरुकूलके पास जगल था, और भूठ या साँच लोग कह रहे थे, कि इसमे कभी- 
कभी बेरा भरा जाता है। मुजपफरनगरके एक स्थानमें भेडियोके प्रकोपसे गाँव 
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उजड़ जानेकी बात भी बतला रहे थे। कहते थे शाम होते ही उनका भुड गाँवमे 
झा जाता । घरम बन्द हो जानेपर किवाडके चौख़टोकों खोदकर वे भीतर घुस आते थे। 

बरसातके मदीने दिनपर दिन खतम होने लगे । अब हमे अपनी पढाईका झ्याल 
आने लगा । ईशानन्दजीसे सलाह हुई, कि मृजफ्फरनगर चला जावे, और वही पडित 
परमाननद (? )से पढा जाये । 

मृजफ्फरनगरमे हम लोग आर्यसमाज-मन्दिरमे ठहरे। वह शहरसे बाहर किसी 
बाग जैसे स्थानमे था । गामको पडितजीके यहाँ हम पढने जाते । भ्रार्यसमाज-मन्दिरमे 
एक और तरुण पज्ञाचक्षु रहते थे । वह पहिले ईसाई थे, हालमे शुद्ध करके उन्हे आ्रार्य॑ 
बनाया गया था । अजमेर और कहाँ-कहाँ रह आये थे। अन्धोके लिए लिखी पृस्तके 
पढ़ लेते थे । 

मृजफ्फरनगरमे रहते कोई विशेष घटना नहीं घटी । गड्ढी (गाडी), रोट्टी 
(रोटी), जाग्गी (जायेगी)से हम बिरालसीमे काफी परिचित हो गये थे, यहाँके 
शिक्षित लोग ऐसे उच्चारणोसे परहेज करते थे। तो भी मुझे यहाँके दीहातकी यह 
हिन्दी ज्यादा सजीव मालूम होती थी । 

मृजप्फरनगरमे हम लाहौर लौठनेकी सोच रहे भे। पढ़ाई कैसे होगी, 
दोस्तोसे कैसे मिलेगे, अगले सालके लिए विशारवपरीक्षामे बेठनेके भ्रतिरिकत क्या 
प्रोग्राम है। इसी वक्‍त भाई साहेबका पत्र आगरासे आाया। उन्होने तुरन्त शानेकों 
लिखा था । 

मैने पुस्तक-पत्रा सैभाला, और सीधे आगराका रास्ता पकंडा। शायद भाई 
साहेबने कामके बारेमे भी कुछ इशारा कर दिया था, यदि ऐसा था, तो मेने ईशानन्द- 
जीसे भ्रपने लाहौर आनेके बारेमे सन्देह भी प्रकट कर दिया होगा । 

मेरे लाहौर पहुँचनेके बाद भाई साहेब भी लाहौर पहुँच गये थे। उन्होने गवर्ने- 
मेट ओरियटल कालेजमे अरबीकी मौलवी-आलम श्रेणीमे नाम लिखाया था। 
छुट्टियोमे वह भी लाहौर छोड, भ्रागरा नामनेरमे ठहरे थे। भाई साहेबने प्रस्ताव 
रखा--अब समय आर गया है कि हम वैदिक मिश्नरी तैयार करनेके लिए कोई गम्भीर 
कदम बढाये । मूसाफिर विद्यालयसे वह काम होतेका नहीं। किन्तु हर एक काम 
रुपयेसे साध्य होता है, इसलिए चन्दा जमा करनेके लिए नहीं वल्कि उसकी सम्भावना- 
को देखनेके लिए तुम्हे युक्तप्रान्तके कुछ स्थानोमे घूमना होगा । हमारी इस योजनामे 
मृसाफिर विद्यालयके सचालकोके साथ कुछ असहकारकीसी गन्ध थी । विद्यालयके 


रू 


सचालनमे त्रटियाँ रहते हुए भी वे लोग कितनी कठिनाईसे उसे चला रहे थे; र्पयो 
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झ्ौर योग्य विद्यार्थियोके मिलनेमे कितती दिवकत थी--इंसका हमे अभी खुद तो 
प्रनुभव नही था इसलिए हम उसकी कद्र नहीं कर सकते थे । पढ़ाईको बीचसे छोडना 
मुझे तो पसन्द नहीं हो सकता था, किन्तु भाई साहेबकी बात कैसे टाली जाती । 

आगरेसे यशवल्तनगर, इटावाके आयेसमाजोमे होते मे कानपुर पहुँचा । वहाँसे 
फिर लखनऊ आरयंसमाजमे । हर जगह झायसमाजमे ठहरता, खास-खास गादमियोंसे 
धातचीत करता, कही-कही व्याख्यान भी देता। बातचीतमे वैदिकधर्म-प्रचारकी 
भावश्यकता और उसके लिए योग्य मिश्नरी तैयार करनेकी समस्या सामने रखता। 
लखनऊ आर्यसमाजमे उस वक्‍त अजमेरके एक तरुण रामसहायजी ठहरे हुए थे। 
उनका गोरा, चाटा, पत्तला बदन भीतरकी तरफ ज्यादा घुसी झाँखे और ज़रा-जरासी 
निकल रही मूछे ग्रायुको वास्तविकतासे कम बतलाती थी। वह बडे उत्साही नव- 
युवक मालूम हुए | सस्कृत पढतेके लिए निकले थे, कित्तु अभी तक कोई सच्तोष- 
जनक तरीकेसे पढानेवाला अध्यापक उन्हे नही मिला था । वहाँ किसीसे मुझे मालूम 
हुआ. कि यहाँ एक वौद्ध विहार है, जिसमे एक बौद्ध भिक्षु रहते हे । बौद्ध भिक्षुओ जैसी 
धर्मप्रचारकी लगन को बहुत बार व्याख्यानोंमे मे सुत चुका था । नालच्दा जैसे धर्म- 
प्रचारक पैदा करनेके केन्द्र होने चाहिए, इस विचारका अंकुर बड़ी मजबूतीके साथ 
हमारे हृदयोमे उग चुका था, इसलिए जब बौद्धभिक्षका रहना मालूम हुआ, तो 
एक दिन शामको मे विहारमे पहुँचा । भ्रधेरा हो चुका था, बाहरी रोशनी काफ़ी नही 
थी या स्मृतिका ही दोष् है, मंदिर और उस समयके स्वामी बोधानन्दके झाकार- 
भीकारका छुंष्ध ज्याल नहीं। उनसे मुख्य तौरपर ईहवर, वेद आदि विषयोंके 
प्रतिरिक्त बौद्ध साहित्य, त्रिपिटक आदिके बारेसे बातचीत हुईं। ईश्वरका उन्होने 
साफ शब्दोमे निषेध नहीं किया। शायद वह पुरावी विचार-धारापर धीरे-धीरे 
प्रहार करनेके पक्षपाती थे। बोद्ध-साहित्यमे बंगलामे छुपी बुद्धपुस्तकों तथा वगीय 
वौद्धोंकी मासिक-पत्रिका “जगज्ज्योति”का पता दिया। पाली जिपिठकके पतेके 
वारेमे अनागरिक धर्मपालसे लिखा-पढ़ी करनेके लिए कहा। उस सक्षिप्त 
पाक्षात्कारके वक्‍त यह नहीं पता लगता था, कि मेरे जीवनके विकासमे इस 
साक्षात्कार द्वारा ज्ञात बाते खास पा अदा करनेवाली है। 

लखनऊसे मलीहावाद, फिर विलग्राम, जायस और संडीला गया। संडीलामे 
तहसीली स्कूलके हेड्मास्टरके यहां ठहरा था । शामको नदी किनारे किलेकी ऊँची 
जगहपर वैठे रगविरगे वादलोमे ईश्वरीय-रचनाके चमत्कारको देखते हुए सच्ध्या 
करता था। सडीलासे हरदोई पहुँचा। श्रायंसमाजमे २४-३० झ्रादमियोके सामने 
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व्याख्यान दिया । थमरावॉके रायसाहेब केदारनाथ मुसाफिर विद्यालयके प्रधान 
 पृष्ठपोषकोमे थे, इसलिए उनके यहाँ जाना ज़रूरी था। अभी वर्षा बिल्कूल समाप्त 
' नही हुई थी । में पैदल ही थमरावों पहुँचा । बडे आदमियोके यहाँ श्राने-जानेके 
' लिए विशेष संभ्रान्त वेष-रचना, तथा सवारी श्रादिकी जरूरत होती है, किन्तु वह 
* मुभे उपहासास्पदसी बात जँचती थी, इसीलिए मेने कभी भी अमीरोको अपनी शोर 
खीचनेका न प्रयत्त किया और तन उसमे सफलता प्राप्त की । 

थमरावॉके रायसाहेब एक बड़े जमीदार तथा पुराने रईस थे। गरीबोकी 

: फ्ोपड़िय्येके साथ-सा4 वहाँ उनके पक्के महल थे, जिनमे दर्जनों नोकर-चाकर घूमते 
रहते थे । उनके अस्तबलमे कई अच्छी जातिके घोडे बंधे थे। शायद हाथी और 
घोड़ागाड़ी भी थी । 

में जिस बे-सरोसामानीसे गया था, उससे तो कही भी टिकायरे जानेपर मुझे 
शिकायत करनेका हक न था: किन्तु रायसाहेबमे श्रपनी श्रेणीके दुसरे रईसोसे कुछ 
विशेषता थी--विशेषता न होती तो श्रायंसमाजकी श्रोर क्यो भुके होते | उन्होंने 
जब सुना कि में आगरेका श्रारयमुसाफिर' हैं, तो मेरे ठहरनेके लिए कोठेका वह कमरा 
खुलवा दिया, जिसमे किसी समय पडित अखिलानन्द शर्मा रहकर उनके ज्येप्ठ पृत्र॒को 
संस्कृत पढाया करते थे । कायस्थ रईस होकर सस्क्रतकी ओर उनका ध्यान जाता 
बतलाता था उनकी धार्मिक भ्रभिरचिको । लड़का अच्छा पढ गया था, किन्तु मृत्युने 
उसे छीनकर बापके मसूबेकों पस्त कर दिया । रायसाहेवके चेहरेपर भ्रव भी अपने 
ज्येष्ठ पुत्रकी मृत्यका शोकचिह्ले मौजूद रहता था । में वहाँ दो-चार दित रहा, अपने 
उद्देश्यपर बातचीत की । तत्काल कुछ मॉँगना था नही, इसलिए मेरी जवान स्वतत्रेता- 
पूर्वक अपना काम कर सकती थी। चन्दा मॉँगना हो या भीख, ऐसे समय मुभे रहीम के 
इस दोहेकी सत्यता साफ भलकती हैं-- 

'रहिमत वे नर मरि चुके जे कहूँ मॉँगन जाहि ।” एक दिन रायसाहेव और में 
कर्सीपर बैठे थे, उनका छै-सात वर्षका लडका--अब यही एक मात्र लडका बच रहा 
था, इसलिए वहुत लाड-प्यारसे पात्रा जा रहा था--आया। उसके काले वार्निगवाले 
जूतोपर थोड़ीसी धूल लग गई थी। अभी रायसाहेवकी उधर नजर भी न पडी थी, 
कि वहाँ उपस्थित एक ब्राह्मण-पुरोहितने भटसे अपनी चादरके कोनेसे जूतेको पोछना 
शरू किया । रायसाहेबने खड़े होकर उनके हाथको हटा दिया, और उनके इस कामसे 
अयतयोे प्रकट किया | वह नहीं सकता, मेरी उपस्थितिसे उनको सकोच हुआ, 
भौर इसीलिए उन्होने पुरोहितजीके आचरणपर असल्तोष प्रकट किया, या वह स्वभावतत: 
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इस बातको पसन्द नही करते थे। मेरी बातोसे उनको यह तो मालूम होनेमे दिक्कत 
नही हुई होगी, कि यह खुशामदकलासे बिल्कूल अनभिन्न व्यक्ति है। पुरोहितके 
इस आचरणने ब्राह्मणधर्मको मेरी नजरमे और भी नीचे गिरा दिया। 
थमरावॉसे चलते वक्‍त रायसाहेवन सवारी देनेके लिए कहा। धोडेका जिक्र 
झानेपर मेने बडी प्रसन्नतापूरवक उसे पसन्द किया, कित्तु अल्तमे बडे घोड़ोमेसे किसीको 
त पा जब एक टटुझानी आई, तो गाँवसे कुछ दूर तक में उसपर चढ़कर आया फिर 
सईसको उसके साथ लौटा दिया । अच्छे घोडेपर चढ़नेके मेरे. स्वाभाविक शौकको 
इससे धवका लगा, लेकिन रायसाहेव क्या जानते थे, कि में घडसवारीका इतना 
शोकीन हूँ । 
लौटते वक्त फिर लखनऊ आया। स्वामी बोधानन्दसे फिर भेट हुई या वही-- 
मालूम नहीं। लखनऊसे रायबरेली। वहाँ आरयेसमाजके मत्री या सभापति कोई ब्राह्मण 
वकौल थे, जिनके घर मे ठहरा । व्यास्यानके लिए खास प्रबन्धकी ज़रूरत नही पडी । 
किसी दिनके उपलक्ष्यमे कोपरेटिव बकके मकानमे हिन्दी भाषापर व्यास्यान होनेवाला 
था, जिसमे सनातनधर्मके एक प्रसिद्ध महोपदेशक वाणीभूषण पडित नन्‍्दकिशोरजी 
बोलनेवाले थे । वही मेरा व्यास्यानभी रख दिया गया। तैयार करके व्यास्यान 
देनेवालेको कुछ सुभीते भी रहते हे, और कुछ मुश्किले भी। रामगोपाल भाईको 
तैयार करके व्यास्यान देनेकी आदत थी। उनको कुछ व्याख्याच विल्कूल कठ्स्थ 
थे, जिन्हें वह बडे जोशके साथ भाषणमचपर हाथ पटकते हुए अ्रदा करते थे। में 
व्यास्यानोके लिए लिखे सकेत-नोटो तकको इस्तेमाल तही कर सकता था। सुभीता 
यह था, कि तयेसे तये विषयपर भी दस-बीस मित्तट कुछ बोल सकता था। वाणी- 
शूषणजीने अपना तैयार भाषण सुनाया, जिसमे हिन्दी भाषा और साहित्यसे न सम्बन्ध 
रखनेवाली ही बाते अधिक थी । वह देर तक बोलते भी रहे । में पन्द्रह-बीस मिनट्से 
ज्यादा नही बोला, सिर्फ हिन्दी-भाषा-साहित्यपर बोला, और ऐसी बाते जिनमे संस्‍्कृत- 
शास्त्रोकी दुहाई कम और नई रोशनीकी पुट कुछ अधिक थी। शिक्षितोकों मेरा 
भाषण ज्यादा पसन्द झ्राया--यह मेरे भेजवान वकील साहेबकी राय थी । 
रायबरेलीसे अमेठी पहुँचा। नानाके मुँहसे अ्मेठीके दवनसिह नामक बलिष्ट सिपा- 
हौकी बाते कई बार सुन चुका था, किन्तु में वहाँ दवन्सिह या उनके परिवारकी खोज 
करने नही आया था। मभुसाफिर विद्यालयके उद्देश्यके साथ बहुत सहानुभूति रखने- 
वाले अमेठीके द्वितीय राजकुमार रणवीरसिहसे मुझे मिलना था। किसी क्लकके 
यहाँ उस दिन तो ठहर गया, शामको कुमार साहेबसे उनके महलके आँगलमे बातचीत 
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हुई, शायद उस दिन पुरानी चालकी कविताओका पाठ भी हो रहा था| कुमार 
रणवीर विद्या, व्यायाम, और उदार विचारोके प्रेमी थे । उन्का शरीर स्वस्थ और 
हृष्ट-पृष्ट था, पूरे जवान हो जानेपर भी ग्रभी उन्होने शादी न की थी | पाँच मिनटमे 
अपना परिचय दे देनेकी कला में नही जानता, और वहाँ डटकर कुछ दिन मृसाहिबी 
करनेके लिए मे गया नही था । कुमार रणवीर अपने आसपास सदा बने रहनेवाले 
खुशामदियोसे चिढते थे, किन्तु उनका शिकार न होते हो, यह बात नही । वह मुभसे 
मेरे वेश-भूषाके अनुसार नही बल्कि एक प्रगर्तिशील तरुण समभकर मिले । नौकरोसे 
किसी अतिथिशालामे ठहरानेके लिए कहा उसके पास कुत्ता घर था--यहाँ कितने ही 
भिन्न-भिन्न जातिके कुत्ते चारपाइयोपर पड़े रहते थे। आर्यसमाजको मेने गम्भीरतासे 
भ्रहण किया था, वैरागीपथकी तरह उसे ग्राम गच्छन्‌ तृणान्‌ स्पृशति के हल्के हृदयसे 
नही स्वीकार किया था, इसीलिए यथाशक्ति झ्रायसामाजिक विचारोके अनुसार 
चलनेकी कोशिश करता था । मासभक्षण भर बलिदानको एक कट्टर झ्रायंसमाजीके 
तौरपर बुरा समभता था, भर जब मालूम हुआ, कि देवीका बलिदान बन्द हो जानेपर 
भी बाघको बकरा मारकर खिलाया जाता है, तो मैने इसकी शिकायत कुमार रणवीर 
से की । किन्तु मुश्किल यह थी, कि बाघ देवीकी तरह पत्थरका न था। कुमारके बडे 
भाई बडे सीधे-सादे ढीले-ढाले श्रादमी थे, सौभाग्य बँटते वक्‍त वह जरूर ब्रह्माके 
पास पहिले पहुँच गये थे, किन्तु समझ श्र शक्तिके वितरणके वक्‍त अपने तीनो 
भाइयोसे पिछड गये थे | कुमार रणवीरका अपने दो छोटे भाइयोपर बडा प्रभाव 
था। शामको वह उनके साथ घुडसवारीके लिए निकलते थे, उनके शरीरसे 
* मध्यकालीन राजपूत-प्रभा भलकती थी। 

अगली मजिल प्रतापगढ था। यहाँ एक तश्ण विद्यार्थके घर ठहरा | उनके 
पिता कचहरीमे कोई साधारण कर्मचारी थे । वहाँका आर्यंसमाज भी अवधके श्रन्य 
आयंसमाजोकी भाँति कमजोर था, किन्तु कुछ नौजवानोमे जोश था। उन्होने सडकके 
किनारे टाट बिछा दिया। शामके वक्त कुछ लोग भा गये, भर मेने भ्रायंसमाजके किसी 
पिद्धान्तपर व्याख्यान दिया । रातकों तरुणके धर खाना खाने गया, कायथ-भाई थे, 
आर्यंसमाजके फेरमे पड़कर गोश्त छोड चुके थे, लेकिन वह दिलसे उतना जत्दी थोड़े 
ही छूट सकता है । खानेमें वेसतकी कोई तकारी इस तरहकी वनी थी, कि उसमें 


बिल्कल मसकासा स्वाद आता था। मुझे भारी भ्रम हो गया था, किलु आयेसमाजी 


घरमे गोइत नही बन सकता , इस ख्यालसे मैंने अपने भ्रमको दवा दिया और सकोच- 


वश पूछा भी नही | 
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बनारसके लिए रवाना होते वक़्त मैंने यागेशके पास एक पत्र लिख दिया था। 
यागेश गर्मियोंमें पंडित भोजदत्तके साथ मसूरी या देहरादून गये थे; उनके देहान्तके 
वाद घर चले आये थे । उस वक्त स्वामी वेदानन्द बनारसमें पढ़ते थे, साक्षात्कार 
नहीं हुआ था, किन्तु हम एक दूसरेसे परिचित थे। उनके ही यहाँ ठहरे। एक 
वक्त भोजन गोपाल-मन्दिरसे मेँगवा लेते--वहाँ सस्तेमें कई तरहके अच्छे भोजन 
मिल जाते थे । हाँ, इस बातमें पीछे आनेवाले हिन्दू-भोजनालयों तथा हिन्दू-होटलोंका 
गोपालमन्दिर पथ-प्रदर्शक था । श्रद्धालु भक्तजन तथा मन्दिरकी सम्पत्तिसे प्रति- 
दिन भोग लगनेके लिए चावल, आटा, घी, दूध, मिठाई, केसर, चन्दन हर चीज़की 
मात्रा वहाँ नियत है, और प्रतिदिनके भोगमें कई सौ रुपये लगते हैं। मन्दिरके हर 
एक कमंचारीको वेतनके एक हिस्सेमें एक या श्रधिक पत्तलें भी मिलती थीं, जिसे बहुतसे 
छुत-छातके ख्यालसे या पैसे बनानेके ख्यालसे बेंच दिया करते। कनैलाके--रिव्तेमें 
मेरे दादा--रामाधीन पांडे गोपालमन्दिरमें परवाडजी थे, और बनारसमे पढ़ते 
* वक़्त कभी-कभी उनके यहाँ में गया था | रामाधीनजी छुतछातके झुयालसे श्रपती 
पत्तलको नहीं खाते थे इतना मुझे मालूम था, किन्तु उस वक्‍त मुझे यह नहीं पता 
था, कि ये पत्तलें बाक़ायदा बिकती हैं । 
स्वामी वेदानन्द तीर्थ बहुत बातोंमें मुझसे समानधर्मता रखते थे। उनको भी 
भेरी ही तरह विद्याकी उग्र प्यास थी, वह भी वेदके उच्च तत्त्वज्ञानके विश्वासी, और 
. वहाँ तक पहुँचनेके लिए प्रयत्नशील थे, और सारा समय संस्कृतके अ्रध्ययनमें लगा 
रहे थे । उच्च योग्यता और काफ़ी तैयारीके साथ द्वेशान्तरोंमें वैदिकधर्मके प्रचारके 
: बह 'भी मेरी ही तरह प्रबल पक्षपाती थे । खूब निबहैगी जो मिल बेठेगे दिवाने दो' 
वाली बात थी, इसलिए हमारे बीच चिरस्थायी मित्रता क्‍यों न स्थापित होती । 
बनारस आरय॑समाजमें मेरा एक व्याख्यान भी हुआ । अभी में वहीं था कि श्याम- 
लाल (मेरे छोटे भाई) को लिये यागेश श्र धमके । इयामलालको देखकर मैं यागेशपर 
कुछ नाराज़ हुआ, किन्तु उन्होंने कोई बहाना बना दिया । दोनोंने आग्रह किया, कि 
चन्द दिनोंके लिए कनैला जरूर चलें। मुझे मानना पड़ा । कनैला पहुँचनेपर कई 
बार प्रयत्न करके श्रसफल होते हुए भी पिताजीने फिर नज़रबन्दीका हथियार 'इस्ते- 
माल किया। क्षणिक वैराग्य अब स्थायी आदर्शवादका रूप धारण कर रहा था, 
इससे वह ज़्यादा शंकित हो गये थे । मुँहपर में 'नहीं रहूँगा---दो टूक कहनेकी. मुभम 
हिम्मत न थी, क्योंकि उसमें गाँव भरके वड़े-बूढ़े जमा हो जाते और बे मेरी वेवक़ूफ़ीका 
मज़ाक़ उड़ाते हुए पिताकी आज्ञा मानना आदिका उपदेश भाड़ने लगते । मैंने थोड़ें 
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दिनोके लिए अपने भागनेके ख्यालको छिपा लिया और तै किया कि यदि अब एक 
बार मुक्ति मिली तो आजमगढ़ जिलेमे आनेका ताम न लूँगा । जिगरसडीमे श्री मर्याद 
दूबेके नामसे जो जमीदारी खरीदी गईं थी, उसके वसूल-तहसीलमे मैने भी हाथ बँटाना 
शुरू किया। सप्ताह बीतते-बीतते एक दित मुझे अ्रकेले जिगरसडी जानेका मौका 
मिला | अरब कौन लौटकर कनेला जाता है। सीधे जखनिया या सादात स्टेशन 
जानेसे भ्रव भी डरता था, इसलिए में वहाँसे वीरपुरमें पडित मुखराम पाडेके 
यहाँ चला गया। वह व्याकरणतीर्थ, काव्यतीर्थ होकर भ्रब घर हीपर रहते थे । 
बडहल बाजारमे कह सुनकर संस्कृत पाठशाला खुलवानेका इन्तिज्ञाम कर रहे थे, 
आज पाठशालारम्भका मुहूर्त था। पाठशालारम्भमे एक क्षणके लिए पुराने गुरुका 
फिरसे मे विद्यार्थी बल गया | उपनिषद्की गटका मेरे पास थी, उसीसे पाठ शुरू 
हुआ । मालूम नही, बडहलसे लौटकर रातको में वीरपुरमे ठहरा, या वहाँसे सीधे 
दूलहपुर स्टेशन गया । खेर, कैसे ही मे फिर बनारस पहुँच गया। 

बनारसमे ज्यादा रहना खतरेसे खाली नही था, पिताजी किसी वक्‍त वहाँ पहुँच 
सकतें थे । स्वामी वेदामन्दजी मेरी रायसे सहमत थे । वह अभी हाल हीमे भ्रहरौरा 
(मिर्जापुर)से लौटकर आाये थे, वहाँके कितने ही तरण आ्रारयंसमाजी उन्हे आकर 
कुछ दिन रहनेके लिए बहुत भ्राग्रह कर रहे थे, उन्होने मुे वहाँ जानेके लिए कहा । 
रेलसे कोसो दूर विन्ध्याचलकी इस खोहमे पिताजी कहाँ आ पायेगे--इसपर हम 
दोनोको पूरा विश्वास था। किन्तु इस रहस्यको एक दूसरे गुजराती विद्यार्थी-- 
जिनपर मुसाफिर विद्यालयका छात्र होनेसे हम विश्वास रख सकते थे--जानते थे । 
उन्होने पित्ताजीको यह बात बतला दी। अहरौरामे पहुँचकर निश्चिन्त हो मेने 
तश्णोके सामने धर्मप्रचार शुरू कर दिया था, जब कि दो-तीन दिन वाद, एक 
शामको देखा, पिताजी विकराल कालकी तरह मेरे सामने खडे है। जैर, उन्होने 
उसी वक्त लोगोके सामने मिबंटना नही चाहा, शायद वे मेरे इस निर्बेल स्थानको 
नहीं समभते थे । अलगमे मुभसे मिले | मैने कहा--अश्रभी में यहाँ एक मास 
रूँगा, प्राप कही रहे, भौर भ्रभी मुझे दिक्‌ न करे। अपने प्रयत्तोकी असफलतापर 
उनका विश्वास हो चला था, तो भी स्तेह उन्हे निश्चेष्ट नहीं रहने देता था । उन्होने 
एक बार फिर हृदय खोलकर अ्रपती व्यथा सामने रखनेकी कोशिश की । भोजन- 
वस्त्रके सम्बन्धमे ग्रामीण जीवनकों कुछ भौर सरस करनेका प्रस्ताव किया। मेने 
वतलायां--मेरे लिए अब सबसे ज्यादा आकर्षण; ज्ञानकी ओरसे है, वह कनेला था 
बछ्धवलमे नही मिल सकता । वाते थोडी ही हुईं, और मुझे खुशी हुई, जब पिताजीने 
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एक साधुकी कूटियामे रहते दूर-दूरसे सिफे मेरे ऊपर निगरानी रखने तक ही अपने 
कामको सीमित रखा । 
अहरौरामे जिनके घरमें में रहता था वह पहरी जातिके थे, मुझे इस जातिका 
नाम पहिले पहिल सुतनेमे आया था, और इसे मेने सस्कृतके प्रहरी शब्दसे निकला 
समभा । वह उत्साही आर्यसमाजी तरण थे। किसी वक्‍त उनका घर बहुत समृद्ध 
था। विन्ध्याचलके जगलोसे जमा की गई सूखी बेरो तथा तम्बाकूकों ढेकीमे कूटकर 
उनके यहाँ अच्छी किस्मकी तम्बाकू बनती थी, जब लाखका रोजगार बढा हुमा 
था, उससे भी काफी श्रामदती होती, और कई हजार स्पये सूदपर चलते थे। इस 
प्रकार एक वक्‍त एक समृद्ध नागरिककी भाँति उनके घरवालोका जीवन व्यतीत 
होता था। अरब लाखका रोजगार चौपट हो चुका था, लेन-देनका रुपया कर्ज खाने- 
वालोके यहाँसे श्राता न था, इसलिए वह भी रास्ता बन्द, बाकी वचा था सिर्फ तम्बाकू । 
तम्बाकूके रोजगारमे गृजाइश रहते भी वह नये व्यापारिक तरीकोसे वाकिफ न थे, 
और न देसावरमे तम्बाकू भेजनेके लिए सम्बन्ध स्थापित करनेकी ओर ख्याल रखते 
थे। कूट-काटकर पुराने ढगसे पुरानी भ्रावश्यकताके अनृसार तम्बाकू बताकर रखो; 
अ्हरीरामे जितना बिक गया, बस उसीपर उनके परिवारका गुजारा था। वह अपने 
पिताके श्रकेले लड़के थे । घरमे माँ और स्त्रीके अतिरिक्त गो छोटे-छोटे बच्चे थे, 
जिनका खर्च तम्बाकूकी उस साधारण दैनिक आयसे भी चलाया जा सकता था; किन्‍्तु 
उनके पिताक़े वक्त हीसे कुछ सम्बन्धी परिवारोंका भी भरण-पोषण उन्हीके घरपर 
होता चला श्राता था, आज ग्रामदतीके बडे रास्तोके बन्द हो जानेके बाद भी उस 
तरुणका हृदय हिस्मत नहीं रखता था कि अपने श्राश्रित सम्बन्धियोको अलग करे। 
जीण-शीर्ण कमजोर नौका, सवारियोके बोभसे किसी नदीमे स्वय डूबना चाहती हो । 
कुछ सवारियोको हटा देनेसे नौका बचाई जा सकती है-- यह जानते हुए भी जैसे 
मूदु-हृदय नौका-स्वामी नौकासे साथियोको हठानेकी भ्रपेक्षा उनके साथ डूब जाना 
पसन्द करता हो--ठीक यही मनोभाव उस तरणका था। मेरी उनके साथ बडी 
सहानुभूति थी. और उनकी कठिनाइयोको छ्याल करके कभी-कभी मेरा चित्त 
उद्वि्म हो उठता था--उन्हीके घरमे ठहरा रहनेसे ऐसे मौके बहुत मिलते थे । 
वकाया पड़े रुपयोको वसूल करनेंके लिए अदालतसे नालिश करनेकी जरूरत थी । 
नालिश करना, कचहरीमे मुकदमा लडना--ग्ाधीयुग़से बहुत पहिले उस समय 


भी--उन्हे पसन्द ने था, और पसन्द होनेपर भी इसके लिए बहुत रुपयोकी 
ग्रावश्यकता होती ! 
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शाभको व्याख्यानके तौरपर ही नहीं कुछ क्लासके तौरपर हमारी कारैवाई 
होती थी। मेरे भाषणोपर धार्मिकताके साथ-साथ राष्ट्रीयताका रग भी चढ़ने 
लगा था। कई जगहकी खुफिया पुलीसने रिपोर्ट की थी, जिनकी जाँच आागरामे 
हुई थी, जिसे भगवती भाईको एक पुलीस अ्रफसरने मित्रतावश बतलाया था। 
महीने भर तक मेरी बातोको सुनते रहनेपर भी अहरौराके तरुण यदि उकताये नही 
तो सामय्िकता ही इसमें कारण थी। 

खाना बराबर में अपने मेजबान तरुणके यहाँ ही खाता, किन्तु एकाध बार 
तहसीली स्कूलके हेडमास्टर,--एक आर्यंसमाजप्रेमी--किन्तु बिरादरीके डरके 
मारे कॉपनेवाले--के यहाँ भी खाने गया। जिस कमरेमे में रहता, वह कोठेपर 
सफेद चूनेंसे पुता हवादार कमरा था, उसमें कई तस्वीरे और शीशे ठंगे थे। तरुण 
उपन्यासोके शौकीन थे । 'जासूस'की तो फाइलकी फाइल वहाँ मौजूद थी। यही 
श्री गोपालराम गहमरीकी लकाकी यात्रापर एक किताब पढी, जो मेरे लका जानेसे 
पहिले भूलसी गई थी। चन््रकान्ता, चन्द्रकान्तासन्तति तथा इस तरहंके और्‌ भी 
कितने ही तत्कालीन उपन्यास वहाँ मौजूद थे । मेरे पास पढनेके लिए गम्भीर पृस्तके 
न थी, काफी समय और एकान्त मिला था, इसलिए उस सारी राशिका में एक बार 
पारायण कर गया । हिन्दी उपन्यासोकों तल्लीन हो पढनेका मेरे लिए वही ग्रादिम 
और अन्तिम मौका था । 

अहरौरा विन्ध्याटवीके मुँहपर है। यहंसे एक रास्ता सर्गृजा होते दक्षिणापथको 
गया है । पहाड भ्रौर जगल पास ही शुरू हो जाते है, जिनमे थाघ और चीते रहते 
है । सर्गुजा और दक्षिणी मिर्जापूरसे भ्रब भी सौदा लादे हुए सेकड़ो बैल ग्राते थे । 
मुझे उस वक्त परसामे सुनी गोभनायक (तयका) बजारेकी गीतिमय कहानी याद 
आती । ऐतिहासिक समाजका मानसचित्र तैयार करना अब कुछ-हुद मुझे श्राने 
लगा था। इस चित्रकी तैयारीमे अहरौराके दक्खिनसे आनेवाले ये लद॒तीके बेल 
सहायक हुए । जगलोमे आबनूस और खैरके हजारो दरख्त थे। खैरकी लकडीके रससे 
कत्था तो तैयार किया जाता था, किन्तु भ्राबनूसका वहाँ कोई काम न होता था । 
अरहरौरामे लकडीके बने तथा लाहके रगसे रगे सिदरदान, खिलौने आदि बहुत वनते 
थे । यह ज्यादातर साधारण गीली ज़कडीकों खरादकर बनते थे, और सूखनेपर 
फट जाते थे। मैने लकंडीका एक कमडलू बनवाया था, जो महीने भरके भीतर ही 
पाती छातने लायक हो गया । ५" 

दो-चार बार में पह।डोमे बूछ भीतर तक पहुँचा, एक वार महाराजा बनारसकी 
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शिकारगाहमे गया था| पक्की दीवारोके भीतर सुरक्षित बैठकर, ख़तरेकी जरा भी 
सम्भावनाके बिना शेरके शिकारमे क्या आनन्द श्राता होगा--यह मुभे समभमे नही 
आता था। इन शिकारगाहोको देखकर मुझे जगलके गोपालोके गोष्ठ याद श्राते 
थे । एक वार हम अहरौराकी नहर जिस जलाशयको घेरकर निकाली गई है, उसे 
भी देखने गये थे । 
धीरे-धीरे दिसम्बरका महीना बीत चला, जनवरीके साथ १६१७ सन्‌ झा्नेंवाला 
हुआ। अहरौरामें स्वामी वेदानन्दकी चिट्ठियाँ हर सप्ताह भ्राती थी, वह सभी सस्क्ृतमे 
होती। मेरा भी उत्तर सस्कृतम जाता। मुझे उनके सुन्दर अक्षरोंकों देखकर ईर्ष्या 
होती । दिसम्बरके भ्रन्तमे साधुजी (भाई महेशप्रसाद)का एक पतन्न मिला, जिसमे 
लिखा था कि महेशपुराके एक वैह्य आर्यंसमाजी धर्मप्रचारक तैयार करनेके लिए एक 
विद्यालय स्थापित करनेके वास्ते कुछ हजार रुपये देना चाहते है, तुम जाकर वहाँ 
काम शुरू करो । में जिस विद्यालयका स्वप्न देखता था, वह महेशपुराके भ्रल्प धनसे, 
और भेरे अपने अल्प ज्ञान-साधनसे स्थापित नही हो सकता था, किन्तु में जानता 
था कि नई दुनियाकी भ्रोर भेरी आँख खोलनेवाले भाई साहेब ही थे, इसलिए उनके 
किसी लिर्णंयकों में सहसा ठालनेकी हिम्मत नहीं रखता था। में तैयार हो गया 
महेगपुरा जानेके लिए । के 
नये दोस्तोंमे सौगात बाँटनेके लिए मैदे जगली बाँसकी दस-बारह लाठियाँ 
पाथ ले ली थी। मैने अपने प्रस्थातको बिल्कुल गुप्त रखा था, क्योंकि में जानता 
था, कि यदि पिताजीको ख़बर लग गई, तो भारी विघ्म उपस्थित होगा । एक दिन 
में चुपचाप एक्क्रेपर बैठ अहरौरा-रोड स्टेशनके लिए भाग चला। स्टेशनपर पहुँचनेके 
वाद मालूम हुआ कि गाडीके आनेमे अभी देर है। मेरा हृदय शकासे काँपने लगा-- 
कही तब तक पिताजी न श्रा पहुँचे | दिल कहता था--यदि कही एक बार में 
यहासे निकल पाता, फिर तो किसकी मजाल थी ढूँढ़ निकालनेकी ? में कभी थागेशको 
दोष देता और कभी बनारसके गुजराती विद्यार्थी मित्रको । 
जिसका डर था, भ्राखिर वही बात हुईं। अभी टिकट बँटने न पाया था, कि 
पिताजी प्लेटफार्मपर पहुंच गये । वह हाँप रहे थे। उन्होंने ९, १० मीलकी यात्रा 
विना साँस लिये दौडते या तेजीसे चलते तै की थी, नही तो इतनी जल्दी कंसे पहुँच 
सकते थे ” मुझे कभी गुमान भी न था, कि मेरे भेजबानकी माँ पिताजीके लिए अवे- 
तनिक खुफियाका काम कर रही है । वह मुभे देखते ही फूट-फटकर रोने तथा उलाहना 
देने लगे | प्लेटफार्मपपर लोग जमा हो गये । वह चिल्ला रहे थे--क्यो मुझे भार 
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रहे हो ? मुझे भी अपने साथ ले चलो श्रादि। उनकी बातोमे पिछले सालकी 
अधविक्षिप्तताका भी हल्कासा असर था, नही तो रोने और चिल्लानेमे अपनी स्वाभा- 
विक गम्भीरताका परित्याग कर वह उतने अधीर और कातर न बनते । भैने एक 
बार हिम्मत बाँधकर कहा--श्राखिर, कब तक झ्ाप मुभे इस प्रकार बॉधकर रखेगे । 
' किन्तु वहाँ सारी जनता मेरे खिलाफ थी, उसकी चलती तो पथरावकर मेरा काम 
वही तमाम कर देती। सब मुझे थू-थू करने लगे। भेने महेशपुराकी ओ्रोरकी यात्रा 
स्थगित की, भ्रौर दो टिकट लेकर बनारसकी ओर रवाना हुआ | ट्रेनमे और उससे 
भी ज्यादा बनारस स्टेशनपर मेने ठडे दिलसे उन्हे समझाता शुरू किया--में आपके 
भावोको, आपकी बेकरारीको समभता हूँ; किन्तु साथ ही भेरा जीवन भी किसी 
भविष्यकी लालसा रखता है, जिसकी जो भ्रस्फुट फ्रॉकी मुझे मिल रही है, उसके 
कारण जबर्दस्तसे जबर्दस्त ख़तरे, मृत्युके साक्षात्‌-दशंन तक भी भ्रब मुभको अपने 
पथसे विचलित नहीं कर सकते । मे कनैलाके श्रयोग्य' हूँ, में आपके कामका नहीं 
रहा । यदि ऐसा ही करना था, तो मुझे गाय-भैसकी चरवाहीमे लगा दिये होते 
मेरी दुनिया कनैलाकी सीमासे परिसीमित हो जाती । अ्रब ज़ोर देनेका भयंकर 
"परिणाम होगा, झ्रापको मेरे जीवनसे हाथ धोना होगा । 

मैने इन बातोको धीरे-धीरे उन्हे बोलनेका मौका देते हुए कहा । इसका उनके 
दिलपर भ्रसर हुआ । अन्तिम उत्तर जिस तरह उनके मुखसे यकायक निकला, उसकी 
मुझे आशा नही हो सकती थी । उन्होने कहा--अब मै तुम्हारे रास्तेमे बाधक नही 
होऊँगा, किन्तु साथ ही में भी कतैला न जाकर यही बनारस ही मे अ्रपने जीवनको 
बिता हूँगा । 

अपने वचनके पूर्वार्धकों उन्होंने ठीकसे पालन किया। यही उनका श्रन्तिम 
दर्शन था ) 

मेरे प्रतिज्ञा की--अबसे पचास वर्षकी उम्र खतम होते तक फिर भ्राज़मगढ़ 
जिलेकी सीमाके भीतर भी कदम न रखूँगा। 
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मिश्नरी तैयार करनेका एक प्रयास (१६१७ इईं०) 


वनारस-द्ावनी स्टेणनपर जिस वक्‍त टिकट लेने गया, उस वक्‍त छोटी लाइनके 
जंगलेपर टिकट लेनेवाले कृद्ध यात्रियोको छपराकी बोली बोलते सुना । घरका पता 
पूछनेपर उन्होंने एकमा-मूइली वतलाया | मुझे परसा याद झा गया । किस तरह 
में वहाँ वहे-बडे श्र्मातोको लेकर गया था । किस तरह परसाके निवास और उसके 
मम्बन्धने भारतके हर स्थानमें मेरे लिए भोजन और झ्ावासकी निद्चिन्तता पैदा 
की | किस दरह सब दोपोके रहते भी महन्तजी मुझे वहुत मानते थे मुझे पाकर 
अपने भविष्यके लिए निश्चिन्त हो गये थे। श्रभी भी मेरा साथी वरदराज--जों 
मेरे ही लिए वहाँ जाकर साधु वना--परसाके सम्बन्धकों छोड़े नहीं होगा। इन 
विचारोंके श्राने ही थोडी देरके लिए अपने विचार सम्बन्धी जबर्दस्त परिवर्तनोको 
में भूल गया, परसाकी ओरसे गश्राती एक सुनहली रस्सी भेरे हृदयको वाँवतीसी 
मालूम हुई, वीरे-बीर उसका खिचाव साफ मालूम होने लगा। पैर वी० एनू-डब्ह्यु० 
आ्रार०के जेंगलेकी शोर वढना चाहते थे, इसी वक्‍त हवाका रख फिर बदला--महन्ती 
मुझसे नहीं हो सकेगी, जीवनकी धाराको उल्टी वहानेकी मभमें “शक्ति नही है । 
में ग्रपनी जेबमे भाई साहेवके पत्रको अनुभव करने लगा । मेरी आँखोके सामने मोटे- 


भाट अक्षर नजरस आने लगे--महेशपरा जाकर काम संभालना हु, भगवती भाई 
पिछली सारी गर्मियोसे वम-पृमकर वहाँ प्रचार कर रहे है । 


मन मरणपुरा जानेके लिए कोचका टिकट खरीदा ! 


कानपुर कात्पी, उरई, एटाके स्टेजनों भरको ही देखते मे कोच स्टेशनपर उतरा । । 
भाई साह्वकी चिट्ठीम पदित कृष्ण गोपालजीका पता दिया हुआ था। कुंश्रर 
वहादुर्गनहने महेंशपराके स्वामी बहानन्दजीका पत्र-द्वारा भाई साहेवसे परिचय 
दावा था। एक तरफ इस तरहकी सस्याको अ्रस्तित्वमे लानेके लिए कुछ शिक्षित 
रण वकरार 4, दूसरी तरक ऐमे कामके लिए कुछ रुपये मौजद थे, फिर दोनोका 
गठवन्तन हो जाना कोई मुद्दिकल वात नही थी । स्वामी ब्रह्मानन्दबी, और उनके 
पते था पन्नालालजीन मेर आनेकी ख़बर पढित कृप्णगोपालको दे रखी थी, इसलिए 
काचम ठहेरनेके लिए इ०र-उधर भटकनेकी ज़रूरत नहीं पड़ी । 
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कोचसे महेशपुराके पास तक कच्ची सठक गई है। में पैदल ही आदमीके ऊपर 
सामान लादे महेशपुराकी ओर चल पडा । जनवरी (१६१७ ई०)के महीनेम ज्वार- 
वाजरेके फले हुए बडे-बड़े पौधे खेतोमे खड़े थे। नई फसल बोई जा चुकी थी । 
महेशपुराके पास पहुँचनेपर हाथो कटी जमीनकी स्वाभाविक ख़न्दकोसे होकर उतरना 
चढ़ना पडा । मकानोकी खपडेल चौडी थी, उनकी दीवारे कच्ची, तथा दर्वाजे 
साफ लिपे-पुते थे । स्त्रियोके पैरके चीन्हेदार कडे, मोटी मज़बूत बँधी साबिया और 
ठोस शरीर देखकर मुझे बजरेके सस्क्ृत प्रतिशब्द वज्ञान्नका भ्र्थ याद श्रा रहा था । 

रामदीन पहाडिया (स्वामी ब्रह्मानदका गृहस्थाश्रमी नाम)के धरका पता 
लगाना, अपनी प्रसिद्धिकि कारण शहरमे भी मुश्किल न होता, फिर यहाँ तो गाँव 
था। स्वामी ब्रह्मानन्दजी, उनके ज्येष्ठ पृत्र पन्नालाल, और शायद कनिष्ठ पुत्र 
ह्यामलाल भी घर ही पर मिले । जनाना मकानसे फर्क एक साफ-सुथरी हवेली थी, 
जिसका अगला भाग पक्का था। दर्वजिपर भीतरसे बन्दृकका निशाना लगानेके 
लिए सूराख बने हुए थे, जिले मेने रास्तेके भी कुछ घरोमे देखा था, किन्दु यह नहीं 
सुन पाया था, कि अब भी इस इलाकेमे कभी-कभी सशस्त्र डाकू आ पहुँचते है, भौर 
उस वक्‍त गृहपति पुलीसके ऊपर भ्पनी रक्षाका भार सौपकर चुप तही रह सकता। 
महेशपुरा ग्वालियर रियासतकी बिल्कुल सीमापर था, गाँवसे थोडी दूर पच्छिम 
जिस नदीमे हम रोज नहाने जाया करदे थे, उसका एक तट खालियर रियासत मे 
था। जहाँ एक किनारेपर बन्दूक रखनेसे सालभरकी गोलघरकी ह॒वाख्रोरी मुफ्त धरी 
थी, वहाँ दूसरी ओर टोपीदार बन्दुक और लाठी एक श्रेणीमें समभी जाती थी । 
महेशपुरासे थोडी दूरपर नदी-ाँव था, जो दतिया रियासतमे था, और ५क्षिणका 
एक गाँव था समथरकी रियासतमे । 

हम लोगोके राजनीतिक भी विचार थे। देशकी स्वतन्त्रताके लिए शस्त्रका प्रयोग 
करने तथा उसके लिए फॉसीके तस्तेपर लटक जानेवाले वीरोके हम प्रवल प्रशसक 
थे, तो भी हमने किसी ऐसी मशासे महेशपुराको पसन्द नहीं किया था। हमने 
जान-बूककर महेशपुराके एक धनिक वैश्यको स्वार्थत्यागके लिए तैयार नहीं किया 
था। श्रीरामदीन ' पहाडिया अपने पिताकी एकमात्र सन्तान, मामूली वही-लाता 
लिखना-पढ़ता जाननेवाले एक भ्रामीण महाजन थे। स्वामी दयानदके सुधारों 
और धर्म-प्रचारकी गूँज युवतप्रान्त और पजाबके बहुतसे हिस्सोमे पहुँती थी। 
विचारोके पर बहुत तेज होते है, भौर किसी तरह वह महेशपुराके तरुण वैश्य रामदीनके 
। पास भी पहुँचे । उनके पास बापका कमाया कुछ घन था । कुंछ कंपडेका रोजगार था, 


र्पप८ ; मेरी जीवन-यात्रा [ २४ वर्ष 


है 


ओर कुछ गिरवी रखने तथा सूदपर रुपया देनेका कारवार होता था। वे आर्यसमाज- 
की कितावोकों पढने लगे, उसकी ओरसे एकाघ जहाँ-तहाँ निकलनेवाले अख्तवारोंको 
मँगाने लगे। आर्यसमाजमे उन्हें रोशनी दिखलाई देने लगी। मूतिपूजा, श्राद्ध, 
पुराणोंकी गप्पोसे उनकी श्रद्धा उठ गई। किन्तु सिर्फ अभावात्मक कर्म-धर्मपर वह 
सन्तोष करनेवाले न थे । उन्होने वाकायदा सन्ध्या शुरू की, हवन भी उसमे शामित् 
किया; फिर अपनी पत्नीको अ्रक्षर-परिचय करा अपनी यथार्थे सहधर्मिणी बनाया। 
यही नही लोकाचारकी पर्वाह न कर स्त्रीको भी जनेऊ पहनवाया + इन वाह्म श्राचारो- 
को भ्रायंसमाज प्रधानता नही देता था, उसका जोर मानसिक आचारोंपर भी था । 
भूंठ वोलनेसे बढ़कर पाप नही, सचसे वढ़कर धर्म नही--इसे वह बहुत पढ चुके थे । 
उन्होने उसकी पावन्दीका निश्चय किया । व्यापारीके लिए यह वडी मुश्किल बात थी 
किन्तु रामदीनजी श्रटल रहे । गाहक कपडेका दाम पूछते । जवाब मिलता-- ग्यारह 
पैसा गज । 
कुछ कम कीजिये भैयाजी ! ' 
एक दाम ।' 
अरे ऐसी क्‍या ?' 
नही एक दाम बोलते है ।' 
णुरूमें कुछ कठिनाई तो हुईं किन्तु पीछे लोगोरे देखा, कि रामदीनकी दृकानमे 
चीजे कोचकेभावसे भी सस्ती मिलती हे, और मोलतोलमे ठगे जानेका डर नहीं । 
परिणाम यह हुआ, कि महेशपुराकी दूकान खूब चल निकली। सूद भौर व्यापार- 
का नफ। पापकी कमाई हैं, यह तो रामदीनजीकों मालूम नहीं था, इसलिए उनकी 
श्री-वृद्धि धमकी कमाईसे ही हुई कहना चाहिये। 
रामदीनजीके दो लड़के, तीव या चार लड़कियाँ हुईं। लड़कियोकी शिक्षाके 
बारेम श्रायंसमाज जोर तो देता था, लेकिन महेशपुरा जैसे गाँवमे इसका इन्तिजञाम 
करना मुश्किल था। पृत्नोकी शिक्षा--विशेषकर सस्कृत शिक्षा--की ओर उनका 
ध्यान गया। उन्होंने फरंखावादके एक पडितकों अपने यहाँ बुलाकर रखा । गाँवसे 
वाहर अपने बागम आश्रम बनवा वही लठकोकी पढाई शरू कराई। बड़े लडके 
श्री पन्नालालकी सस्कृतमे भ्रच्छी गति हुई, श्ौर यदि पढाई कूछ दिन और वैसे ही 
चलती, तो वह श्रपनी प्रतिभा और भ्रध्यवसायसे भ्रच्छे पडित होते। छोटेने पढाई 
पीछे शुरू की, श्र उसमे बडे भाई जैसी प्रतिभा भी नही थी । 
लडकीकी पढाई समाप्त करा उन्‍हें व्याह्म जा चुका था, एकको छोड़ बाकी कन्याशो- 
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का भी ब्याह हो गया था । घरका काम-वाज लडकोने संभाल लिया था, तव रामदीन 
पहाडियाकों ख्घाल आया,--गृह कारज नाना जजाला को छोडकर सन्यास श़हण 
किया जाये, भर उन्होंने सन्‍्यासी हो स्वामी ब्रह्मानन्द नाम धारण किया । स्वामी 
ब्रह्मानन्दकों घरसे बाहर घूमनेका मौका नहीं मिला था। किसीके सामने उन्होंने 
हाथ पसारा नही था, इसलिए सनब्यासी होनेपर भी वह भोजन-वस्त्रके लिए अपने 
परिवारके ही परतन्त्र रहना चाहते थे । उनकी ही प्रेरणासे लड़कोने चार हजार 
स्पये विद्यालयके लिए देने स्वीकार किये थे--रुपये एक मुश्त न दे उसके सूदके तौरपर 
प्रति मास चालीस-पेतालीस रुपया देना तै हुआ था। 

इतने रुपयेसे विद्यालयका काम नही चल सकता, इसलिए महेशपुरा पहुँचने पर 
मेरी और स्वामी ब्रह्मानन्दगीकी सलाह हुई, कि विद्यालयके लिए एक-डेढ महीने घूम- 
कर चन्देका वचन लिया जावे । श्रयोध्याके तजबेंके अनुसार में समभता था, काफी 
पैसोका वचन मिल जाने ही पर हमें विद्यालय खोलनेका साहस करना चाहिए। 

महेशपुरासे रावसाहेबके बगरा, जालौन, आदि घूमते हम पैदल ही महेशपुरा 
लौट आलाये । स्वामी ब्रह्मानन्दजी अपनी धार्मिक भ्रवृत्तिके लिए काफी ख्याति शाप्त 
कर चुके थे, जगह-जगह उनके जान-पहिचानके लोग भी थे, इसलिए चन्देका वचन 
हर जगह हमें आसानीसे मिलता गया। हम दितमे तीन या चार गाँवमे जाते । 
विद्यालय किस तरह धर्म, विद्याप्रसार, और देशोन्नतिके लिए प्रयलशील होगा, इसे 
. हम समभाते, इसके बाद चल्दा लिखवानेके लिए अपील करते । लोग नकद या अनाज- 
की तोलमे चन्दा लिखाते | स्वामीजी अपनी बुदेलखडी भाषामे बोलते, और भाषण 
प्रभावशाली रहता । चन्देकी सूचीपर जिस तरह गॉँवके पीछे गॉव, और नामके 
पीछे नाम दर्ज होते जा रहें थे, उन्हे देखकर हमे बडी प्रस्मता हुई--कमसे कम 
खाने-कपडेके लिए तो हम भ्रब निश्चिन्त रहेगे । 

मेरे आनेसे पहिले भगवती भाई यहाँ पहुँचे थे, और उन्होने जिले तथा ग्वालियर 
रियासतके बहुतसे गाँवोमे घूमकर खूब प्रचार किया था । मेरी तरह वह परिवारके 
बोभसे मुक्त न थे, इसलिए भ्रब वह रह नहीं सकते थे, भौर विद्यार्थियोके साथ एक 
और अध्यापककी भी जरूरत थी। पत्रोमे विज्ञापन देनेपर पानीपतके मुकुन्दलाल, 
प्रजमेरके रामसहाय, मथुराके यशवन्त, एक सन्यासी, तथा पुराने परिचितोमे महादेव- 
प्रसादजी, यागेश, माणिक महेशपुरा पहुँच गये। गर्मियोसे पहिले ही महदइृत 
वैदिक-विद्यालय आरम्भ हो गणा । पढाई बैठकम होती, भौर भोजन बनानें-खानेका 
इन्तिज़ाम था श्री पश्नालालजीकी गोशलामे । किसीको वेतत देना नही था, सिरे 
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आठ-दस आदमियोंके खाने-कपड़ेका इन्तिजाम करता था। फसल कटनेपर 
जब हमने चन्दा वसूल करना चाहा, तो पता लग गया कि सृचीपर ताम लिलनेंसे 
चन्देकी रकमका वसूल करना कितता मुद्दिकल है। वचन देनेवाले लोगोमेंसे वहुत 
कमने चन्दे दिये, और वसूलीमे जो समय लगता था, उससे वसूल हुए चन्देकी मात्राको 
देखनेपर हर चन्दादाताके यहाँ जानेका ख्याल ही हमने छोड दिया। चैत-वैशाखमे 
महेशपुराके ही झासपास हम लोगोने कुछ घूम दिया, खानेके लिए काफी अनाज 
मिल गया । 
यहाँ भी पढ़ाई करीब-करीब मुसाफिर विद्यालय जैसी थी। भ्रवी, संस्कृत 
मुख्य तौरसे पढ़ाई जाती थी। व्याख्यान और शास्त्रार्थ होते। तीत-चार हिल्दी- 
उर्दके श्रायंसमाजी पत्र आते, प्रताप' तो उस वकक्‍तके राष्ट्रीय विचारबाले 
तरुणोंके लिए अनिवाय चीज़ थी । रामसहायजी पहिले आनेवाले विद्यार्थ्योमे थे। 
उनको संस्कृत पढनेकी बहुत इच्छा थी, किन्तु टो-तीन वार प्रयत्न करनेके बाद वह 
हताश हो चुके थे। लखनऊमे उन्होने मुझसे अपनी चिन्ता बतलाई थी, मेने उन्हे 
प्रोत्साहन देते हुए कहा था, यदि कही एक जगह मुझे रहनेका मौका मिला तो लिखूँगा। 
रामसहायजी बच्चे नहीं थे। बचपतमे रमशा वादशाहके नामसे अजमेरका वह 
मुहल्ला कॉपता था, जिसमे वह रहते थे। मुहल्लेकी सारी बालसेता रमशा वादशाह- 
की अ्रवैतनिक सेवाके लिए तैयार थी। उस वक्त भी कोई अध्यापक भय दिखलाकर 
रमशा बादशाहकोी नहीं पढा सकता था। खैर, मेने उन्हे स्वाभाविक ढगसे सस्क्ृत 
पढ़ाना शुरू किया | कथामे आये हुए सजीव शब्दोसे परिचय कराया। इसमें पडित 
, सातवलेकरका सस्क्ृत स्वयशिक्षक' बडा सहायक साबित हुआ। रामसहायजीका 
श्रात्मविश्वास बढ चला, किन्तु उन्हें पूरा सन्‍्तोप तब हुआ जब ग्वालियर ज़िलेके 
एक गाँव उन्होने पाणितीय व्याकरण (सिद्धान्त कौमुदी) पढनेवाले एक पडितको 
सस्कृत बोलनेमे परास्त कर दिया । 
वह महायुद्धका ज़माना था। चीज़ोका भाव बहुत चढ गया था, तो भी लोगोको 
विश्वास नही था, कि ब्रिटन साम्राज्यको कोई भारी क्षति होगी या कमसे कम 
भारतके भाग्यमे पलटा खानेकी वातकों तो कोई सोचता ही नही था। राजनीतिक 
चेतना गिश्षितोंमेंसे भी बहुत कममे थी। सौ वर्षसे अधिक हो गया, अग्रेजी शासन 
अपने हर एक विरोधको दबाते हुए जिस तरह दृढ़ होता गया, उससे स्वतत्वरताका 
स्वप्न देखना लोगोके लिए असम्भव मालूम होता था। महेशपुरा रहते वक्‍त प्रताप 
से राष्ट्रीय प्रगतिका कुछ-कुछ अनुभव होने लगा । रूसकी फर्वरीकी ऋन्तिकी बेहुत 
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क्षीण ख़बरें भारतमे पहुँची । वस्तुत* हमे ख़बरें भी तो उतनी ही मिलने पाती थी, 
जिनके झानेकी हमारे अंग्रेज-प्रभू इजाजत देते थे । अग्रेज़ हार रहे है--हमारी यह 
घारणा समाचारोंके श्राधारपर उतनी नहीं थी, जितनी कि मतोकामनापर । 
१६१७ ई० में कोचके मन्नू महाराजके डाकू गरिरोहका झासपासके इलाकेपर 
भारी आतंक था। वह कई जगह ख़बर देकर डाका मारने जाता था। कोई 
गिरोह और उसके सर्दारवी वहादुरी और गरीबपर्वरीकी तारीफ करते थे, कोई ऊहे 
अत्याचारी बतलाते थे। जाडोमे कितने ही दिनों तक तो महेशपुरामे बहुत आतंक 
छा गया था, यद्यपि महेशपुरा उतना निहत्था न था | रियासतकी सरहददपर रहनेके 
कारण गैरकानूनी टोपीदार बन्दूकें वहाँ दर्जनों थी, किन्तु चुरा छिपाकर रखी दर्जनो 
बल्दूकोको जमाकर मरने-मारनेके लिए तैयार होकर आये डाकुओओका मुकाविला 
करना आसान काम न था । खेर, महेशपुरामें डाका पडनेकी नौबत नही झाई। 
गाँवके एक ठाक्रके लडकेका ब्याह ग्वालियर रियासतके एक गाँवमे होनेवाला 
था। बारातमे ऊँट और बहलीकी सवारी थी। में एक साँडनी (उटती)पर चढ़ 
क्र गया था । बारात बागमे ठहरी थी, नाच नही था. नही तो मै न गया होता | वारा- 
तियोके पास काफी बच्दूके थी । ब्याह दिनमें हो रहा था, जो मेरे लिए नईसी वात 
थी । लडकीकी बात नही कह सकता, लडका ६, १० वर्षसे ज्यादाका न था, और 
दोपहरके वक्‍त, जिस वक्त कि ब्याहमन्त्र पढे जा रहे थे, नीदसे उसकी आँखे भोपी 
जाती थी । दोपहर बाद बारात खानेके लिए चली तो गाँवके शरारती लड़कोंने रास्तेके 
एक महुवेके दरख्तपर, बडे बीहड स्थानोमे मिट्टीकी कुल्हिया, लालमिर्चे और व्या- 
क्या चीजे टॉग रखी थी। बिना इन लक्ष्योको बेघे खाने जाना बरातियोके लिए 
शरमकी बात थी। लोगोने अपनी अपनी वन्दूके उठाई, और निशान दागना शुरू 
किया | और सब तो गिर गये, किन्तु एक कुल्हिया दरख्तके शिखरपर ऐसी जगह 
टेंगी हुई थी, कि किसीका निशाना ही नहीं लग रहा था। भोजनके लिए पगत 
वैठनेमे देर हो रही थी । शाम आती देख बरातियोने बेचमानीसे लक्ष्यवेघ करना चाहा, 
प्रौर एक आदमी अपनी बन्दूककी नलीसे गोलीकी जगह रस्सी भरते लगा था। 
मै सव देख रहा था, मैने कहा--जरासा वन्दृक मुझे तो दो । एक भरी हुई वन्दूक 
प्रेरे हाथमे थमाई गई, और लोग पडितजीकी ढिठाई देखनेको खडे हो गये । मेने 
निशाना लिया, बन्दूककी कन्नी, कौयेको कुल्हियाकी सीधे मिलाया, और घोडा दाव 
दिया। धडाकेकी श्रावाज हुई, भर कुल्हिया चकताचूर। यदि किसी राजकतन्याका 
स्वयवर होता, तो जयमाला मेरे गलेमे पडती । खैर, लोगोकी वाह-वाहसे जयमाला 
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चना करते हुए स्वामी ब्रह्मानन्द ग्रादिको भी लताड़ देता । वे कह देते--अदि आ्रापको 
लड़की-लड़के व्याहने होते, तव न मालूम होता । 

बरसातके दिनोंमे महेशपुरासे बहुत कम लोग कोच आते-जाते है । कालीमिट्टी 
पानी पड़ते ही जोरसे सट जानेवाली लेईकी गहरी तहके रूपमे परिणत हो जाती, और 
फिर उसमे जूता भी पहिनकर चलना असम्भव होता । कीचडकी मोटी तहमे लिपटे 
पहियोवाली गाड़ीको वेल खीच न सकते थे । साँडनी तो वरसातमे सिर्फ रेगिस्तान 
ही मे चल सकती है, इसलिए पन्नालालजीकी सॉडनी भी वेकार थी। वरसातके चार 
. भहीनोंमे कैलियासे हमे भ्रपनी डाक मिल जाया करती थी। कैलियाके दारोगा 
' उस वक्त भूत-प्रेत भाड़नेमे बड़ी ख्याति प्राप्त कर रहें थे । जुमाके दिन(? ) वहाँ 
मेलासा लगने लगा था। दारोगा साहेवको पुलीसके कामके लिए फुर्तत कहाँ थी ? 
* ऊपरवाले अफसरोको मालूम हुआ, तो उन्होंने उन्हें लाईन हाजिर करा लिया | 
दारोगाजीकी दुआसे फायदा उठानेवाले स्त्री-पुरुषोकों बहुत असन्तोप हुआ, किन्तु 
सर्कार उनकी कब सुननेवाली थी ? 

महेगपुरामे रहते ही वक्त भ्रखवारोसे रूसी-क्रान्तिकी खबरोंने मेरे ऊपर एक 
तया प्रभाव जमाना शुरू किया | इन खबरोसे मालूम होता था, कि वहाँ गरीबो-- 
. मजदूरों किसानो--की भी एक पार्टी है, जो गरीबोंके हकके लिए लड रही है, वह भोग 
. और श्रमके समान विभाजनका प्रचार करती हूँ । मूझे ये व्याल अखवारोके वहुतसे 
अंकोंको पढ़ते हुए सिर्फ वीज रूपमे मालूम हुए । मैने उस वक्‍त तक हिन्दी या उर्दूमे 
साम्यवादपर कोई पुस्तक पढ़ी न थी, गायद वह मौजूद भी न थी। किसी जानकारमे 
इस वारेमे वार्तालाप भी नही किया था, तो भी भोग-श्रम-साम्यका सिद्धान्त वहुत 
जल्दीसे मेरे स्वभावका एक अग वन गया । मालूम होता है--कोई आदमी अनजान 
किसी ऐसी चीजकी खोजमे हो जिसकी आकृति और नामको भी वह भूल गया हो, और 
वह चीज़ एक दिन भ्रकस्मात्‌ उसे मिल जावें । मैने उस वीजको अपने आप सोचकर 
विकसित किण | आ्ासपासके लोगोको में उसके गुणोकों समझाता झौर साथ ही 
आर्य-सामाजिक सिद्धाल्तों तथा साम्यवादमे समन्वय करनेकी कोनिग करता । 

स्वामी वोधानच्दने मरे पाली त्रिपिटकके वारेमे ग्रनागरिक धर्मपालका पता दिया 

॥ लय लिपिदक अंग ओे 

था। उनको लिखनेपर उन्होने वर्मी, सिहली, स्थामी अक्षरोर्म छपे त्रिपिटक-योके 
प्राप्तिस्थान लिखे, जिनमेंसे सिहल और वर्मी लिपिमे छपे कुछ पालि प्रथ मेने मंगा 
भी लिये। महावोधि-सोताइटीसे डाक्टर सतीगचद्ध विद्याभूषणका गज अर 
सहित नागरी अक्षरोमे छुपा कच्चान व्याकरण मैने मंगाया, जिससे सिहली, स्वामी, 
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वर्मी लिपियाँ सीखना आसान हो गया । वहाँ पढानेवाला तो कोई था नही, किन्तु 
फर्मतके वक्‍त में स्वय कुछ पत्नोकों पढता । 
बरसात (१६१७)के अन्त होते-होते यह पता लग गया, कि यदि विद्यालयको 
अनाना हैं, तो उसे गाँवसे हटाकर रेलके किनारे किसी वडे स्थानपर ले जाता चाहिए | 
में अभी तक इस बातपर जोर नही देता था, क्योकि इससे पन्नालालजी ग्रादिको कंप्ट 
होता । लेकिन धीरे-बीरे यह वात उन्हें भी स्पष्ट होने लगी, खासकर स्वामी ब्रह्मा 
नन्‍्दजीको । एक बार गायद भगवतीप्रसाद या किसी औरके साथ वह काल्‍पी गये, 
वहाँसे लौटनेपर उन्होने कहा--विद्यालयके लिए उपयुक्त स्थान, वस, कालपी ही हैँ । 
वरसातके बाद वंचे-खुँचे अनाजको हमने गदहोपर लादा, श्र कोचके लिए 
रवाना हुए। महेंगपुरावालोंको और हमे भी एक दूसरेसे अलग होनेका रज हुआ, 
कित्तु यदि वियोग न हो तो नये स्नेहसूत्र भी तो पैदा नही हो सकते । 
रेलसे हम काल्पी पहुँचे । हमारे साथी पहिले ही आकर वहॉकी ठाक्रानीकी 
एक लम्बी-चौडी हवेली--नीचे-अपरके मकान तथा अलग बैठकेके साथ किराया 
कर लिया था। मकान काफी हवादार, पक्का, साफ-सुथरा था। हम लोग रोज़ 
सत्र बमुनाजी स्नान करने जाते, जामको दो-ठाई मील टहलते--कभी रेलकी सडकके 
नाथ पुल पार तक, कभी काल्पीके वीरानेंकी श्लोर | काल्पीमे एक पुराना भार्य- 
समाज था, जिसका अपना मन्दिर था, और उसके कुछ उत्साही सदस्य थे। पडित 
शिव्रचरणनाल 'श्रायपुरोहित' बहुत पुराने आयंसमाजी थे, और हम लोगोकी तरह 
सामाजिक मुवारमे उम्रतावादी न होते हुए भी आर्यसमाजके प्रवल पक्षपाती थे। 
हा सारस्वत ब्राह्मण थे, इसलिए खत्री यजमानोके बिना काल्पीमे उनका आना हो ही 
नहीं सकता था । 
कान्‍्पी झानेके पहिले महेशपुरामे जमा हुई जमाग्रतमेसे भगवती भाई अ्रव घर 
जा रह थ। यागश अपने साथ मेरे सबसे छोटे भाई श्रीनाथको भी लेते आ्राये थे । 
मेने सोचा था, भ्रभी उसकी पढनेकी उम्र है, इसलिए कुछ पढ जाये तो अच्छा; किन्तु 
उम्तका मन पढाईम लग नहीं रहा था, दुसरे में विद्यालयपर उन्ही लोगोका भार 
देनेके लिए तैयार था, जो मिव्नरी कामके लिए तैयार होनेवाले थे; श्रीनाथकी सिफे 
इतनी ही योग्यता थी, कि वह मेरा भाई था । उसे भगवती भाईके साथ सिकन्दरावाद 
भेजते हुए मेने रालेके ख्के लिए उसके हाथके चाँदीके के बेचवा दिये, जिसपर 
मेरे कूछ साथियोने टिप्पणी भी की--छोटे लड्केके हाथका जेवर नहीं वेचवाना 
चाहिए था ।' किन्तु में कोई वेतन तो लेता नहीं था, फिर किस फडसे उसे सफर-खर्च 
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देता । श्रीनाथ सिकन्दराबाद भी नहीं ठहरा, और पढने-लिखने, खाने-पीनेका ठीक 
प्रबन्ध हो जानेपर भी भूठी तकलीफोको लिखकर उसने श्यामलालको बुलवाया और 
घर लौट गया । 

काल्पीमें बाजारके दिन हम लोग धर्मप्रचार करने जाते। मुकुन्दलाल और 
यशवन्तके हार्मोनियमपर भजन होते, तथा हम लोगोमेसे कितनोके व्यास्यात--व्या- 
ख्यान आरार्यसमाजी ढगके, जिसमे बीच-बीचमें राष्ट्रीयताकी पृट भी रहती । स्वामी 
ब्रह्मातन्दजी कभी बाहर घूमने जाते, नहीं तो वही रहते ।१६१७के आखिरी महीनोमे 
होमरूलका आन्दोलन जोर पकडने लगा था। एनी बेसट, और आरुडलकी नजरवन्दीसे 
सनसनी फैली हुई थी, भौर लोकमान्य तिलककी मुक्तिसे गर्मदली अ्रश मुल्कमे जोर 
पकड रहा था। होमरूल आन्दोलनको जनतामे फैलानेके लिए पडित वेकटेश- 
नारायण तिवारीके सम्पादकत्वमे कितनी ही छोटी-छोटी पुस्तिकाये निकली थी, 
जिनमे जालौन ज़िलेके एक राष्ट्रीय कर्मीका आल्हा भी था। 'भारत-भारती' पहिले 
हीसे हिन्दी भाषी जनतामे प्रिय हो रही थी, किन्तु अब उसने राष्ट्रीय सगीत-पुस्तकका 
रूप धारण कर लिया था। मेरे कोचके एक ब्राह्मण मित्रने तो अपने वच्चों तकको 
उसके बहुतसे अश कठस्थ करा दिये थे । प्रतापको में उसके आरभिक समयसे ही 
पढने लगा था, किन्तु पहिले-पहिल काल्पीमे ही वहाँकी एक धर्मशालामे मेने श्री गणेश- 
शकर विद्यार्थीका व्याख्यान सुता। उनके निर्मासल मृखपर चहमे लगी भ्रॉखे असाधा- 
रण तौरसे चमकीली मालूम होती थी। मु 

जाडेमे कूछ समय बीतनेपर मालूम हुआ्ना, पोखरायाँ (कानपुर-जिले) मे प्लेग 
जोर पकडे हुए है, लोग बहुत मर रहे हें। आरम्भिक युगके भार्यसमाजियोमे निर्भय 
हो बीमारो, अनाथो, गरीबोकी सेवा करनेवाले वीरोकी कितनी ही कहानियाँ मुझे 
सुननेकी मिली थी। पडित रलाराम बेजवाडिया--रेलवेके साधारण पैटमेन-- 
अपनी ऐसी ही सेवाश्रोसे झ्रायंसमाजके एक श्रद्धेय पृरष बन गये थे। अपनी सात-आठ 
रुपयेकी तन्व््वाहमेंसे भी बचाकर वह कुछ पुस्तक वाँटते, कुछ दवाइयाँ हक 
दिनोंमे---और उस समय सारे उत्तरीय भारतमे प्लेगका भारी प्रकोप पाना: 
की सेवा करते । एक जैन-परिवारके बारेमे कहा जाता है, वह आ्राय॑समाजियोस तहत 
चिढता था। एक बार उसके घरके सभी लोग बीमार पड़ गये, कुछ मर गये, वाकीकों 
पानी तक देनेवाला कोई न था । पडित रलाराम वहाँ पहुँचे । एक-दो दिन वे लोग 
पत्ित समभकर उतके हाथकी दवा नहीं पीते । घरके तरुण लडकेकी गिल्टी पक 


ते चीरनेके 
गई थी। उस वक्‍त डाक्टर कहाँ मिलते । पृडित रलारामने चीरनेके लिए अपना 
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चाकू निकाला, किन्तु उसमे मोर्चा लगा था। उन्होंने गिल्टीमे मुह लगाकर पीबको 
चूसकर फेंक दिया। घरवालोपर असाधारण प्रभाव पड़ा, भर तबसे वह पडित 
रलारामको देवतासा मानने लगे। राजपूतानेके अकालमे सेवा करते, बाँटनेके 
लिए भोलेमे डाल चनेके बोभसे कैसे एक बार महात्मा हंसराज गिर गये थे, यह ' 
कथा भी मेने सुती थी । मेरे रहनेसे कुछ ही वर्ष पहिले आगरेमे प्लेगमे मरे तीन 
दिनके सडे मुर्देको निकालकर फूँकनेका साहसकर कैसे एक भ्रार्यसमाजीने जान-बूभकर 
मृत्यकों निमन्त्रण दिया था, यह मेरे लिए ताज़ी घटता थी । इस प्रकार आयेसमाजते 
सिर्फ जबानी जमाख़्च ही नहीं प्राणोकी आ्राहुति और पीड़ितोकी सेवा करके अपने 
लिए एक भ्राक्षक इतिहास तैयार किया था। में कितने दिनोसे लालसा रखता था, 
ऐसी सेवाके लिए । 
में और यागेश पोखरायों गये । हमने अपने दोस्तोसे चन्द रुपये मॉग लिये थे । 
पोखरायाँके डिस्पेन्सरीके डाक्टर बडे सज्जन थे। वह स्वय तो मरीजोके घर नहीं 
जा सकते थे, किन्तु उन्होने हमसे कह दिया कि जितनी दवाकी ज़रूरत हो हमसे 
ले जावे। दूध-साबूदानेका इन्तिज्ञाम हमने अपने रुपयोसे कर लिया। बाज़ारके 
बहुत लोग घर छोड गये थे, और बहुतसे किस्मतपर सब कुछ छोड घरमे ही 
पड़ें हुए थे। हम लोग एक खाली गोलेमे ठहरे। मरीज़ोका टेम्प्रेचर लेना, दवा 
देना, भौर बैठकर कुछ सेवा-सुश्रषा करना हमारा काम था। किसी-किसीकी गम्भीर 
वीमारीके वारेमे डाक्टरसे भी सलाह लेते। हम लोग नगे पैर थे, प्लेगका कोई टीका- 
वीका नही लिया था, मौत हमारे लिए डरकी बात न थी, इसलिए हम लोग मिधडक 
रात-दिन घूमते थे । एक दिन पता लगा, कि सरायमें एक भठिहारा बीमार पडा है। 
देखा, घरके कच्चे शोसारेमे नीचे धंसी खाटपर एक २४,२४५ सालका साँवला नौजवान 
पडा है। घरमे क्या सरायमे भी कोई नहीं था। शायद दो दिनसे उसे पानी भी देने 
कोई नही आया। जब धनियोको भी उस बीमारीमे पानी देनेवाले दुलंभ थे, तो 
हाथ-पर चलाकर शामकी रोज़ी चलानेवाले भठिहारेकी कौन सुध लेता ? शायद 
हमने अन्त तक उसे वेहोश ही देखा । हमने उसके पास रहनेकी अपनी ड्यूटी बाँध 
ली। रातको लालटेन लिये उसके पास पड़े रहते । डाक्टर साहेबके थर्मामेटरको 
लालटेनके पाससे देखते हुए मेने उसे गर्म शीशेसे सटादिया, और देखा पारा थर्मा 
मीटर तोडकर उड गया । डाक्टर साहेबने उसके लिए कुछ नही कहा । दो या तीन 
दिनकी लगातार सेवाश्रोके बाद भी भटिहारा बचा नहीं। हमे इस बातका सन्तोष 
रहा, कि हमने हिन्दू-मुसल्मानका ज़रा भी रुयाल किये बगैर उस गरीबकी सेवा की । 
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हु 


एक और शोचनीय मृत्यु एक खाते-पीते भ्रच्छे घरके नौजवान लडकेकी हुई, जिसकी 
तरुण स्त्री हमेशाके लिए विधवा बसतेकों मौजद थीं। जब हम उस घरमे जाते, 
तो घरवालोको बडी सान्त्वना होती। हम कछ भ्राशा और ढारस दिलाते। वह देखते 
थे, हम जानकी पर्वाह न कर उस आगमे रात-दिन विचर रहे है। दृध-साबूदानेके 
पैसोकी हमे कमी नहीं थी । हमारे भीतर एक तरहका अ्रजीब उत्साह था। 

लडाई और गम्भीर हो चली थी। कात्पीके मारवाड़ी सेठ्की गिरनी-फेक्टरी 
(₹ईकी गाँठ बॉधनेका कारखाना) भ्रद भूसकी गॉठे बाँधकर लडाईके मैदानमे भेज 
रही थी। कात्पीके तहसीलदार साहेब भायेसमाजसे कुछ सहानृभूति रखते थे, भौर 
हमारे साथ भी उनका सम्बन्ध ग्रच्छा था। गिरनी फेक्टरीमे एकसे अधिक बार 
ब्रिटिश-विजयकामताके लिए भगवालसे प्रार्थना की गई थी, जिसमे एकाध प्रार्थना 
करानेका भार मेरे ऊपर पडा। मेरी प्रार्थतामे ब्रिटिशका नाम भी नहीं भाता, भौर 
में सत्य और न्यायपर आरूढ शवितियोकी विजयकी कामना करता--कुछ शोगोने 
इस बातको खासतौरसे मार्क किया था । 

जाडेके दिनोमे कभी-कभी जिलेके भिश्न-मिन्न भागोमे मुझे व्यास्यान देनेके लिए 
जाना पड़ता | उरईके तरुण आायंसमाजियोने पोखरेपरके एक शिवालयको ही 
श्रायंसमाज और उसके पुस्तकालयके रूपमे परिणत कर दिया था। वहाँ में ग्रवसर 
व्याख्यान देने जाता ! राय साहेब पडित गोपालदास आाय्ंसमाजके एक भ्द्धातु भत्ते 
थे, किन्तु उनकी सकरिपरस्तीके कारण में उनसे नफरत करता | जालोनकी बिसे- 
न्सरीके डाक्टर वहाँके श्रायंसमाजके कामोमे बहुत भाग छेते, सरकारी नौकर होनेसे 
उनकी मजबूरीकों हम जानते थे, भौर इसलिए उनसे हमारी पटरी पर्ची जमती । 
वहाँके भ्रायेसमाजके जल्सोमे स्थानीय पादरी जानसन (दर्यावर्तिह) बराबर शकी- 
समाधान करने भाते, भौर शका-समाधानके लिए मुभमे एक खाप्त प्रतिभा थी, जिसका 
लोहा सबको मानना पडता। कई साल बाद पादरी जानसनका तबादला एकमार्म 
हो गया। मै उनसे बडे प्रेमसे मिलता, और हमारा बतावि गह। दोस्तकी तरहका 
होता; हालॉकि राजनीतिक क्षेत्रमे काफी स्थाति श्राप्त हो जाने तथा हिन्दूसभाके 
जोरके जमानेमे ईसाई बनानेवाले भादमीके प्रति सहानुभूतिकी उस संग हा 
नही रखी जाती थी ! मिशनके पास पीछे पैसा नहीं रह गया, भ्रौर पादरी 87२४ 
होमियोपैथीकी दवा करके बड़ी गरीबीसे दिन गुजारा कला पता ३४ 5 
प्रवस्थाको जब मे जालौनवाली पोशाकसे मुकाबिला करता, वो मुझे वहत ई है । 


काल्पीमे भी मेथोडिस्ट मिशनके एक पादरी रहते थे । उनसे हमारी वडी दोस्ती 
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हो गई थी। वहसके वक़्त कडीसे कड़ी आलोचना करनेवाले हम लोगोकों जब वे 
अपने साथ विना शुद्धिकि विठ्लाकर रोटी-दाल खिलाते देखते, तो उनको पहिले तो 
इसका अर्थ समझना मुब्किल था। 
वौलपुरम भ्रार्यसमाजके मन्दिरको तोड़कर राज्यने घोडसाल वनाई थी । इसकी 
ख़बर जब वाहरके भ्रार्यसमाजियोकों लगी, तो हल्ला मचा। सत्याग्रहकी तेयारी 
जुरू हुई। कितने ही आर्यसमाजी धौलपुर पहुँचे, जिनमे में श्रौर भाई साहेवर्भी 
थे। पीछे स्वामी श्रद्धानन्दके वीचमे पडनेसे मामला ते हो गया। 
१६१७ समाप्त हो रहा था, जवकि एक दिन स्वामी ब्रह्मानन्दजीने प्रस्ताव किया, 
और मेने भी हल्के दिलसे एक पोस्टकार्ड लिखकर परसा भेज दिया । तीसरे ही 
चौये दिन महन्तजीका तार पहुँचा, कि सर्वके काममे मठकी ज़मीदारीकी देख-भाल 
करनेके लिए नुम्हारी वडी जरूरत हें, तुरन्त चले श्राओ्रे । बायद तारकेसाथ कुछ 
रुपये भी थे । मेने तो साधारण कृगल-प्रसन्न तथा वरदराजके वारेगे कुछ जातनेके लिए 
पत्र लिखा था, में इसकी भ्राथा नहीं रखता था । स्वामीजी ज़ोर देनेलगे--जाश्रों । 
मेतरे कहा--में श्रार्यममाजी हूँ, भ्रव वैष्णब-मठसे मेरा सम्बन्ध क्या ? वह ज़ोर 
देते दी रहे, में हिला नहीं। इसी बीचमें महन्तजीका विस्तृत पत्र पहुँचा । इतने 
दिनोसे मेरी कोई ख़बर न पानेसे वे कितने चिन्तित थे । वृद्धावस्थाके कारण वह 
कैसे कुछ ब्नोके मेहमान हे । यदि मठकी सम्पत्तिको अब न सँभाला, तो इसका 
ख़सार पीछे नुम्हे भी भोगना पहेगा आ्रादि । वह पत्र उनकी असमर्थता श्र सहा- 
यताके लिए व्यनीय पुकारसे भरा हुआ था । अरवकी वार स्वामी ब्रह्मानन्दजीका जोर 
लगाना व्यय नहीं गया। मठकी सम्पत्तिकी रक्षा तथा बढ़े महन्तजीकी थोडीसी 
सहायता कर दनम क्या हज है--सोचकर में परसा जानेके लिए तैयार हो गया । 
रेलपर सवार होनेपर विमागमें श्राया, कि वैरागी बानेमे चलना होगा । 
मनमे हिचकिचाहट होने लगी, लेकिन भ्रव तो कदम उठ चका था। रास्तेमे कहीसे 
कठा ले गललम ववी । बिर-मूँहके वाल साफ किये और वनारस होते परसा पहुँचा । 
उस ववन परसा, बहरौली, और जानकीनगरमे सर्वेका काम चल रहा था--कही 
खानापूरी हो रही थी, कही तस्दीक । स्वेके ग्रमीन अलग अपनी कमाईके लिए कागज 
पर भूठ इत्दराज कर रहे थे, और मठके दौवान-पटवारी अलग। मठके सबसे बडे 
गाँव वहरीलीम वहुतसे तनाज़े पड़े थे। किसान इटे हुए थे, भौर महन्तजी भी घवराय॑ 
हुए 4 । मर आनेपर उन्हें वडी खुबी हुई। जा बरू हो रहा था। महत्तजीने 
फत्तालेनकी चौवन्दी वनानेका प्रस्ताव किया मैने मोटिया (ख़ददर)की मिर्जईके 
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लिए कहा। भहन्तजीने कहा--ऐसा करनेसे मेरी बदनामी होगी, लोग कहेंगे 
कजूसीके खझुयालसे अपने पट्टशिष्यको महन्तजी मोटियाका कपडा पहनाते है। अन्तमे 
स्वदेशी ऊदी कपडेपर समभोता हुआ । मोटियाकी मिर्जईको भी मेने अलगसे बनवा 
ही लिया । शौकीनी, नौकर-चाक रोके साथ बर्ताव सबमे मेरा तरीका बदला हुआ था। 
जब जमीदारीके गॉँवमे पहुँचा, भौर मेने कह दिया कि न एक छटटॉक तर्कारी मुफ्त 
ली जावेगी, न चुल्लूभर दूध, तो नौकरोसे बढकर श्राश्चर्य और आपत्ति अ्रसामियोने 
की । कहने लगे--आप साधु महात्मा है । में उत्तर देता--ठीक, किन्तु जबमे 
साधु महात्माके तौरपर आऊँ, तो मुझे खाने-पीनेकी चीजे मुफ्त लेनेमे उच्च न होगा। 
इस वक्‍त तो मे तुम्हारे जमीदारकी तरह श्राया हूँ । 

सर्वेके कागज जब मेरे सामने आये, तो पहिले तो बिल्कुल नई चीज़ तथा भगडो 
और सर्व नम्बरोकी भारी सख्या होनेसे मेरी शक्ल चकराई। लेकिन भ्रव दूसरा 
चारा न था | कागज देखने लगा। मठके दीवान, और गॉवके पटवारी मुभे कागजका 
रास्ता बतलानेकी जगह उस जगलमे उल्म्रा देनेके लिए ज्यादा मुस्तैद थे । पुराने 
सर्वेके कागज़ोसे नये कागजोंका मुका बिला शुरू किया। भंगडालू खेतोंपर पूछ-ताछशुरू 
की । और फिर जब मठकी तरफसे दिये गये भूठे तनाज़ोको हटाना शुरू किया, तो 
मठके अ्रम्ला-लोग महन्तजी तक दौड गये--पुजा रीजी तो हजारोकी जायदादको पानीमे 
फेक देना चाहते है। लेकिन मेरे तनाजोके हटानेपर असामियोकी ओरसे भी भूठे 
तनाज़े हटाये जाने लगे । मेने उन्हे दिसलाकर बतलाया, कि भूठे तनाजोसे हम ज्यादा 
लाभमे न रहेगे। महन्तजीने अम्लोको मुझसे ही श्राकर भुगतनेके लिए कहा । 
मैने दीवानकी दी हुई कितनी ही रसीदे पकडी, जो रिश्वत लेकर खेतपर श्रसामीका 
कब्जा साबित करनेके लिए लिखी गई थी । ऐसी एक रसीदको एक जुलाहेने डिप्टी- 
के सामने पेश किया | दीवानने उसे पहिलेके पटवारीके नामसे लिखी थी । मेते 
जाली बतलाकर रसींदको रख रखनेके लिए कहा। डिप्टी मेरे बर्तावसे समझ गये 
थे, कि में सारी शक्ति लगाकर सच्चाई तक पहुँचनेकी उनसे भी ज्यादा कोशिश 
करता हूँ, इसलिए वह मेरी बातोका बहुत यकीन करते थे । जब रसीद रख ली गई, 
प्रौर जाली रसीदपर मुकदमा चल जानेका डौल मालूम होने लगा, तो वृढा असामी 
मेरे पास दौडा भाया, भौर अपने जवान लडकेको लानत-मलामत करते हुए बहुत 


विनती करने लगा। मैने उसे छुडवा दिया। दूसरी घटना बहरौलीके पलक श्रोकाकी 


है। उन्होने सर्वेमे रुपया देकर मालिकके गैरमजरूओआ जमीनकी सिसवानी (शीअमके 
भुर्मुट ) को अपने नाम लिखवा लिया था। शीशम खुदरो दरख्त होते हूं, आर जमीत 
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मालिककी थी ही, फिर वह पलक भ्रोझाका कँसे हो सकता था। मेने उजञ्ज किया | 
डिप्टीने मेरी बातके भ्ौचित्यको देखा, किन्तु इधर कई उजदारियोमे मेरे पक्षमे फैसला 
देते-देते अब वह एकाध फैसला असामीके पक्षमे करना चाहते थे, वह उन तनाजोका 
ख्याल नही कर रहे थे, जिन्हें कि मेने वापस ले लिया था। खैर, उन्होंने मालिककी 
गैरमजरुआ जमीनमे भी खुदरो दरख्तकी लकडीका भ्राधा असामीको लिख दिया। 
मेने पलक ओकाको बहुत समझानेकी कोशिश की, किन्तु वहू घर आई लच्छिमी को 
लौटानेकों तैयार न हुए। मेने उनके कागजोकों फिरसे देखना शुरू किया। देखा 
पुराती ही मालगुजारीपर पुराने रकबेसे आधा एकड अधिक जमीन हालके सर्वे 
उनके नाम दर्ज है। मेने उस बढ़े रकबेकी ज़मीनको पुरानी जमावन्दीसे अ्रलग कर 
नई लगान बॉधनेका दावा किया। डिप्टी उसे माननेके लिए तैयार थे, क्योकि पलक 
ओभाके पास कागज़ ने था। इस प्रकार शीश्षमकी लकडी उन्हें उतनी नहीं मिली, 
जितनी कि सालाना मालगुजारी उनके शिरपर बंध गई। वस्तुत श्राधा एकड भ्रधिक 
ज़मीन मालिकने उससे बेहतर जमीन लेकर बदलेमे दिया था, किन्तु यह सब ख़ानगी 
हुआ था, जिसका पलक झोभाके पास कोई सबूत न था । बहरौलीके हजार एकडसे 
अ्रधिककी जमीनमे सैकडो अ्रसामियोसे वास्ता पडा, लेकिन यही सिर्फ एक मामला 
था, जिसमे मेने पलक ओकाके साथ अन्याय किया, लेकिन इसके कारण खुद वहीं 
थे। यदि शीशमोपर भूठा दावा न किये होते, तो मुझे जिद न होती । 
जिन दिनो बहरौलीमे सर्वेका काम हो रहा था, उसी वक्‍त जोरका इन्फ्लुयेजा 
भी चल रहा था। मुझे याद है, एक कोइरी भगतका । वह अनपढ़ मेहनती किसान 
था, किसीकी संगतसे राधास्वामी मत॒का अनुयायी बत गया था। मुझे मालूम 
हुआ । में उससे राधास्वामी मतपर बाते करता। आगरा और लाहौरमे रहते 
मुझे उसके बारेमे जितनी जानकारी थी, उतनी कोइरी भगतको कहाँ होती ? वह 
बडी दिलचस्पीसे भेरी बाते सुनता, भर मे भी उससे राधास्वामी मतके कुछ भजन 
सुनता । एक शनिवारको सर्वे-केम्पम्रे मेने उसे देखा था, और सोमवारकों मालूम 
हुआ वह तो मर गया । तेज आधीम जैसे भ्राम गिरकर ज़मीनपर पट जाते है, इस्पलु- 
येजाकी बीमारीने भी उसी तरह आदमियोकी लाशोसे धरतीको पाट दिया था। 
कितनी ही नदियोके बारेमे, तो लोग कहते थे, कि आ्रादमीकी लाशे इतनी भ्रधिक थी, 
कि उन्हें नभचर-जलचर भी नहीं खा सकते, और पानीपर आ्ादमीके बदसकी चर्बी 
तेलकी तरह तैरती थी । 


परसामे महन्तजी जोतिसियोसे पत्रे दिखला रहे थे--.अब मेरी जिन्दगीका 


१६१८ ई० ] ६. मिश्नरी तैयार करनेका एक प्रयास ३०१ 


कौन ठिकाना है। रामउदारके नाम लिख-पढ़ देना चाहिए |” मेने महन्तजीको 
साफ तौरसे समभानेकी कोशिश की, कि में महन्त हर्गिज नहीं वनृंगा | में मठकी 
सम्पत्तिकी रक्षाके लिए भ्रा गया हूँ । मुझे पढ़ना है, और देशका काम करना है । 
श्रापको महन्त बनाता है, तो वरदराजकों बनावे, वह बाकी शिष्योमे सबसे काबिल 
भी हे । 

बहरौलीका काम खतम होते ही मेने जानेकी इजाजत माँगी। कलकत्ता वेद-मध्यमा 
परीक्षाका फार्म में कात्पीसे भर चुका था, यह वह जान गये थे, भर मेरी पढाईमे बाघा 
नही डालना चाहते थे, इसलिए उन्होने रुकावट नही की। वेद-मध्यमा परीक्षा देनेके 
लिए मेने काल्पीके एक विद्यार्थी हरदत्त--जों कितने ही वर्षों तक गुरुकुलकागडीमे 
पढ़ते रहे थे--को उत्साहित किया था । उनके पढाते वक्‍त अपने लिए भी तैयारी 
हो ही जाती थी, इसलिए मेने किसी दूसरे गुरुके नामसे और हरदत्तजीने मेरे नामसे 
जबलपुर-केद्से परीक्षाका फाम॑ भरा। जबलपुर रवाना होते वक्‍त एक दिन पहिले 
मीठी पावरोटी पाथेयके लिए बनाई जाने लगी। पावरोटी तो नहीं बन सकी, हाँ 
उसका मीठा परावठा बन गया। हम लोगोंने जबलपुरमे जा परीक्षा दी। दोनों 
ही पास हुए, में प्रथम श्रेणीमे भर शायद हरदत्तजी भी प्रथम ही श्रेणीमे । 

परसा फिर भूल गया । में काल्पीमे पढने-पढानेके काममे लग गया। १६६ ष्कै 
प्रथम पाद तक छत-छुनकर काफी ख़बरें रूसी मजदूर क्रान्तिकी मेरे कानों तक पहुँची 
थी। काल्पीमे उर्दू-हिन्दी-अग्रेज़ीके अखबार मिल जाया करते थे, और तीन पक्तिकी 
हूस-सम्बन्धी खबर भी म्‌झे काफी विन्ततका मसाला दे देती । मेने इन उडती ख़बरों, 
प्रौर जब-तब समाचारोसे सुन लिये साम्यवादके विकृत भ्ाकारकों अपनी समभसे 
सुलभाकर एक साम्यवादी जगत्‌की कल्पना करने लेगा। १६६ पके आदिम महीनों हीमे 
मैने इस विषयपर एक पुस्तक लिखती चाही थी, भ्रौर उसका खाका वा लिया था, 
किन्तु विद्यालय बन्द करनेके बाद वह खाका मेरी नोटबुकके साथ यागेशके पास 
रहा, और पीछे गुम हो गया। उस पुस्तकको एक दूसरे ढगसे सस्कृत पद्मोमें 
१६२२मे मैने लिखना चाहा, किन्तु वह भी कुछ सर्गो तक ही रह गई, और श्रन्तमे 
बह काम 'बाईसवी सदी के नामसे १६२३-२४ ई०मे हजारीबाग जेलमे पूरा हुआ । 4 

महेशपुरामे ही विद्यालयका रग होनहार जैसा नही मालूम होता था, कार 

हम अच्छे दिनोंकी प्राशासे आये थे, किन्तु यहाँ भी अवस्था सुधरी नही । आर्थिक 
भ्रवस्था दितपर दिन गिरती गई । श्री पन्नालालका ही दान स्थायी था, वाकी दिजाग्रीत् 
हमे प्रोत्साहन नहीं मिला | मकानमे हमने पहिले बैठकेको छोडा, पीछे कोठेके 
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ग्राथे भागकों भी छोड दिया । रसोइया हटाया गया, और हम लोग खुद वारी बॉव- 
कर रसोई वनाने लगे । खानेमे कमी होते-होते जौ-चनेकी रोटी और दाल या आलुकी 
तर्कारीमेंसे एक वनाते, दोपहरके भोजनमेहीसे थोडा शामके लिए रख दिया जाता । 
मुझे अपने लिए तो ख्याल न था, क्योकि अ्मणमे कितनी ही वार इससे भी ख़राब 
खानेको खाता रहा; किन्तु अ्रपने साथियों मुकन्दराम और यश्ववन्तको रोटीका टुकडा 
गिलासके पानीके सहारे गलेसे नीचे उतारते देख कभी-कभी दिलमे ठेस लगती, यद्यपि 
में वरावर हर वातमें समभाग लेकर उन्हें उत्साहित करता रहता। रामसहायजी 
कालपी आनेसे थोडेही समय पहिले चले गये थे, और तरुण सन्यासी स्वामी उनसे 
भी पहिले । यश्ववन्तके लिए चिट्ठीपर चिट्ठी भ्रा रही थी और वह लौटनेके पवके 
इरादेसे घर गया, किन्तु वह फिर नहीं लौट सका। श्रव वहाँ तीन ही चार 
मूर्तियाँ रह गई थी। 
पढानेके अ्रतिरिक्त मुझे कभी-कभी प्रचारार्थ बाहर भी (ज्यादातर जालौन 

ज़िलेके भीतर ही) जाना पडता । दाताश्रोको प्रसन्न करनेके लिए कभी-कभी वारातोमे 
भी जाता । एक वारका किस्सा याद है । बारात कई मील दूर गई थी । हम लोगोको 
वैलगाडियोमे जाना पडा । मेरे साथ विद्यालयकी भजन-मडली भी थी । वहाँ जाने- 
पर मालूम हुआ, लडकीवालोने वैश्या (वेंडिनी)क नाच भ्रलगसे कर रखी है। 
सयमवादी हम लोगोके लिए वहाँ रहना मुश्किल था, किन्तु चले श्रानेका मतलब 
था भजनमडलीको मिलनेवाले रुपयेकी हानि। भजनमडलीकों हर महीने हमे 
चालीस रुपये देने पडते थे। में नाचमे जा ही कैसे सकता था, किन्तु जहाँ ठहरा था 
वहसे भी वैज्याका गाना सुनाई पडता था। वह एक स्थानीय भजन (शायद लेद) 

गा रही थी, जिसका राग मुझे पसन्द भरा रहा था । जन-सगीतकी भ्रोर मेरा स्नेह 
वढता जा रहा था, यह शायद राजनीतिक चेतना और साम्यवादकी ओर बढती हुई 
रुचिके कारण हो रहा था। उसी गाँवमे श्राजमगढ जिलेका एक तरुण रहा करता 
था। यद्यपि म॑ अपने ही जन्मप्रान्तमे था, किन्तु जन्म-ज़िला उससे भी नज़दीकका 
सम्बन्ध रखता है, इसलिए तरुणसे जब उसका गाँव भदुरीके पास सुना, तो मुझे एक 
अ्रजव तरहका लिचाव मालूम हुआ । वह भी सैलानी तबियतका ग्रल्हृड जवान था । 

जोतिससे उसे कुछ पैसे मिल जाते थे । बढिया साफा, जोधपुरी विरजिसू, कोट, बूट, 
पहिनकर ठाटवाटसे रहता था, कुछ थोडा सगीतका भी शौक था, भौर घरमे हार- 
मोनियम्‌ रखे हुए था। कमाना और उड़ाना यही उसका आदझ्ष-वाक्य था। 

ह जालौन शआरर्यसमाजके वार्षिकोत्सवर्में इन्द्रव्मा भी शामिल हुए थे। इच्धवर्माका 
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' साल ही दो सालसे मेरा परिचय हुआ था, किन्तु में उन्हे स्वाभाविक वक्‍ता मानता 
था। विशालकायके साथ, उनकी गस्‍्भीर गरजना खास चीज़ थी ही, किन्तु जिस ववत 
वह अपने विषयका सजीव चित्र खीचते, उस वक्‍त जनताको रुलाना, हँसाना उनके 
बाये हाथका खेल होता। श्रभी हालमे उन्होने महोबामे कई व्याख्यान दिये थे, जिनमे 
सतातनियों श्रौर ईसाइयोका कुछ खडन भी हुग्ना था। सनातनी शास्त्रार्थपर तुले 
हुए थे । नियम ते करनेके लिए लिखा-पढी हो रही थी। इच्ध्र वर्मा मेरी बहस-मुबा- 
हिसा तथा सस्कृतकी योग्यतासे वाकिफ थे, इसलिए उन्होंने भाग्रह किया कि में उनके 
साथ जरूर महोबा चलूँ। महोबाका ऐतिहासिक ताम कुछ श्राकर्षक था, और उससे 
भी आकर्षक था, पादरी ज्वालासिहके साथ बहस करनेका मौका । में भी उत्तके साथ 
महोबा गया । 

सनातन धर्मी शास्त्रार्थके लिए हुज्जत कर रहे थे--सस्कृतमे ही शास्त्रार्थ होना 
चाहिए ।' हमने कहा--फिर जनता क्या मल्लू बनकर बैठी रहेगी ” संस्कृत भौर 
हिन्दी दोनोंमे शास्त्रार्थ हो ।' आदि भादि । ईसाइयोपर जो प्रह्मर हआ था, उसका 
जवाब देनेके लिए उन्होंने पादरी ज्वालासिहकों बुलाया था। शामके वक्‍त चिराग 
जलनेके बाद खुली जगहमे उतका व्याख्यान हुआ । व्याख्यातके बाद अब्त पूछनेकी 
उन्होंने घोषणा की । मैने प्रदन पूछने शुरू किये । प्रइ्त करनेके समय मुसाफिर विद्या- 
लयमे सुने स्वामी दर्शनानन्दके प्रतिद्वन्दी पादरी ज्वालासिहका काफी रोब मुभपर 
गालिब था । किन्तु वह रोब एक ही दो बारके प्रश्नोत्तरमे जाता रहा | मेने छिद्रा- 
न्वेषणकी दृष्टिसे बाइबिलका अच्छी तरह अध्ययन किया था, उसके पुराने भागपर 
मेरे पास खतरनाक नोट थे । मैने एतराज़ शुरू किये। पादरी साहेब एकका जवाब 
नही देने पाते, कि में तीन तये सवाल जड देता । धीरे-धीरे जनतापर विदित होने 
लगा, कि पादरी जवाब नही दे पा रहे हे । पादरी ज्वालासिह अपनी मन्तिक (तक )के 
लिए ही ईसाई सम्प्रदायमे सम्मानित तथा काफी वेतन पा रहे थे। एक छोकरेको 
इस प्रकार प्रहारकर श्रपती प्रतिष्ठाको धूल मिलाते देखना उनको सह्य नही मालूम 
हुआ, और सचमृच मेरे कानोको विश्वास नही हुआ, जब कि पादरी साहेव तैगमे भा 
भ्पनी सच्चाईपर ज़ोर देते हुए बोल उठे---यदि में गलती कर रहा हूँ, तो हुवकेका 
पानी पिलाकर पाँच जूता मारे । पादरी ज्वालासिहका जो चित्र मेरे स्मृतिपटलपर 
अकित था, वह अरब चकनाचूर हो गया था | दूसरे दिन फिर मुबाहिसाका समय' 


घोषित करके सभा समाप्त हुई । है 
सबेरे इन्द्रवर्मोकों मिगन अ्रस्पतालसे दवा लेनी थी, उसी सिल्सिलेमें हम दोनो 
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अमेरिकन पादरीके वेगलेपर भी चले गये । पादरी ज्वालासिह भी बहीपर ठ हरे 
हुए थे । वह बडे प्रेमसे मिले, भौर मालूम नही होता था, कि रातको हम दोनो उस 
तरह एक दूसरेपर प्रहार कर रहे थे। मेने तो सर, अपने लिए धार्मिक वाद-विवाद 
तथा व्यक्तिगत सम्बन्धका एक मैयार मुकरर कर लिया था, किन्तु बृढ़े पादरी ज्वाला- 
सिंहके विष्टाचारको देखकर मुझे बहुत खुशी हुई । श्रमेरिकन पादरीकी मेम डाक्टर 
थी, उन्होने इच्द्रव्माके लिए दवा लिखकर पुर्जीको कम्पौडरकों देनेके लिए हमारे 
हाथमें दे दी । दर्वाज्ेसे निकलते ही इन्द्रवर्माने कौतूहूलवश कहा--जरा पढिये तो। 
भैने खतको खोला। मेम देख रही थी, उसने डॉटकर कहा--यह चिट्ठी तुम्हारे लिए 
नही है। में लज्जित हो गया, युरोपीय शिष्टाचारसे श्रनभिज्ञ रहते भी साधारण 
वृद्धिति भी में भ्रपनी चेष्टाके भ्रनौचित्यकों समझता था। इन्द्रवर्माकों यह बात 
ठीक नही जँची ।-दवाके लिए लिखे गये पु्जेमें कौनसी गोप्य बात हो सकती है ! 
उस दिन रातको वर्षा होने लगी, इसलिए मुवाहिसाका स्थान महोबाका विज्ञाल 
गिरिजाहाल रखा गया। सारा हाल लोगोसे भरा हुआ्रा था, जिसमे काफी संख्या 
ईसाई महिलाझोकी थी । कार्रवाई शुरू करते वक्त पादरी ज्वालासिहने महिलाभोकी 
और लक्ष्य करके कहा--बहस-मुवाहिसेमें किसीके मूँहसे कोई भ्रनुचित शब्दभी निकल 
सकता है, इसलिए, में समभता हूँ, भ्रच्छा हो यदि महिलायें यहाँ रहना नापसन्द करे ।' 
धार्मिक साम्प्रदायिकताका ही पहिले मुझे पाठ ज्यादा मिला था, किन्तु इधरके 
दो-तीन सालकी भ्रादर्शवादी शिक्षाने भीतर ही भीतर श्रपता काफी भ्रसर डाला था । 
पादरी साहेवके ये वाक्य मेरे कानमें वाणकी तरह लगे, इसलिए नही कि वह भूठे थे-- 
आयंसमाजी उपदेशकोंमे ऐसोंकी सख्या काफी थी, जिनके लिए अदलीलताकी मर्यादा- 
को प्रतिक्रण करना साधारण वात थी; किन्तु मुझसे ऐसी आशा रखी जावे, 
यह वात असह्य थी। मेने दिमागकों ठडा रखते हुए कहा--हमारे लिए यह बड़े 
शर्मकी वात होगी, यदि हम अपनी माँ-बहिनोके सामने भी अपनी जवानपर सयम 
नही रख सकते । में आशा रखता हूँ, कि महिलाओंको सभासे जानेकी जरूरत नहीं 
पढेगी। तरुण प्रतिद्वन्दी दिलकी लगी कह रहा था। शास्त्रार्थ सुननेका अ्रवसर 
पा महिलाये सबसे ज्यादा खुज हुई । दो-तीन घटे हम दोनोमें बहस होती रही। 
यद्यपि कलकी तरहके हुक्क्रेके पानी और पाँच जूतेकी श्राज जरूरत नहीं पडी, 
तो भी मेने कलकी भ्रपती सफलताको आज भी कायम रखा। 
दो-तीन दिन वाद सनातनियोसे भी भास्वार्थ हुआ । सनातनधर्मकी श्रोरसे 
गायद पडित अखिलानन्द और श्रार्यसमाजकी तरफते युक्तप्रान्तीय प्रतिनिधि-सभाके 
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कोई उपदेशक थे। भास्त्रार्थके पत्रव्यवहारमे मेरा खास हाथ था, और शास्त्रार्थको 
पुस्तकाकार छुपवानेका सारा सम्पादत कार्य, भाँसीमे लाला लद्घधारामके घरपर 
रहकर मुझे ही करना पड़ा था। 

काठपीमें लौटकर फिर विद्यालयकी निबंल, तरीकों खेनेकी कोशिश करने 
लगा । इसी समय मेने सालभरके लिए सस्क्ृतमे ही बोलनेकी प्रतिज्ञाकी---वाकायदा 
हवनयज्ञ करनेके साथ । यदि इस प्रतिश्ञासे मतलब (३६० »८२४) घटे-निद्रा था, 
तो जरूर पूरी हुईं, नहीं तो यह उन प्रतिश्ञाश्रोंमे थी, जिन्हें श्रादमी तोडनेके लिए 
ही किया करता है । 

तीन श्रादमियोंकों लेकर विद्यालयके नामपर अपने समयकों बर्बाद करना अ्रव 
मुझे पसन्द न था। धीरे-धीरे भाई साहेब भी मेरी रायसे सहमत हुए । ते हुआ कि 
विद्यालयकों स्थगित करके में फिर भ्रपनी पढाई शुरू कर दूँ। स्वामी ब्रह्मानन्द 
और श्री पन्नालालको यह बात दु खद मालूम हुई--सचमुच ही कात्पी स्टेशनपर विदाई 
लेते वक्त हमारे हृदय भारी हो गये थे । 
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श्रवके साल मैने शास्त्रि-्परीक्षामे बैठतेका निश्चय किया था। कानपुरमे एक सस्क्ृत 
पाठशालामे गया, जिसमे उस वक्‍त पडित शशिताथ भा पढा रहे थे, किन्तु वहाँ शास्त्रि- 
परीक्षाके सभी पाठ्य-्रथोके पढानेका प्रबन्ध नही हो सकता था; बनारसमे कर्नलाके 
विसी आदमीसे भेट हो जानेका डर था; इस प्रकार अन्तमे मुझे अयोध्या जानेका 
मिद्चय करना पडा । फिर आयंसमाजके निराकारीबिनेकी जगह वेरागी साकार-वाना 
सजाना पडा । पडित वल्लभाशरणने मेरा झाना सुनकर वडी खुशीसे अ्रपने स्थानमे 
जगह दी। न्याय-वात्स्यायन-भाष्य, निस्वत, ऋण्वेद-सायण-भाष्यकी भूमिका, ेंपध 
प्रौर सिद्धान्तकौम॒दीके भतके कुछ श्रशोकी विशेष तौरसे पढ़ना था । नैषध पढानेके 
लिए पडित सूर्यनारायण शुक्ल मिल गये, उस वक्‍त वह व्याकरणाचार्य हो रलगपात 
पाठगालामे पढाते तथा न्यायाचार्ये-परीक्षामें बैठ रहें।थे । तरुण होनेपर भी, उनकी 
प्रतिभा की अयोध्यामे ख्याति थी । वह उस समय पतले-दुबले भौर,लम्बे मालूम होते 
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थे। ऋग्ेद सायणभाष्यकी भूमिका बहुत कुछ मीमासागास्त्रसे सम्बन्ध रखती 
है, उसके लिए मैसूरके एक द्रविड-वेदान्ती-पंडित मिल गये, जो हमारी उसी प्राचीन 
वेदान्त-पाठशालामे अध्यापक होकर आये थे, जो अरब वड़ी जगहके हाथमे चली गई 
थी। वह भी अपने विषयके अच्छे विद्वान थे, और चावसे पढाते थे। सिद्धान्त- 
कौमुदीके लिए पडित सरयूदासजी मौजूद ही थे; किन्तु निरुक्त और न्यायभाष्यके 
लिए बडी दिक्कत पेश आई । बहुत खोज-खाज करनेपर गोलाघाटपर एक ब्रह्मचारी 
मिले, जो थे तो काशीके व्यायोपाध्याय (न्यायाचार्य), कित्तु नव्यत्यायके और 
वह भी बहुत दिनोसे पठन-पाठन छोड चुके थे । प्राचीन न्यायकी पठन-पाठन प्रणाली 
सदियोसे छूट चुकी है, इसलिए उस समय तो उसके पढ़ानेवाले वनारसमें भी नही 
मिलते थे, अयोध्या जैसी छोटी जगहकी तो बात ही क्या ? ब्रह्मचारीजी उतना ही 
वतला सकते थे, जितना कि में खुद भी पुस्तकके सहारे जान सकता था। ब्रह्मचारी 
श्रव गृहस्थ थे, उनके गुर एक बहुत वृद्ध ब्रह्मचारी थे, जिनसे किसी समय स्वामी दया- 
नन्‍्दसे साक्षात्कार, और कुछ दिनोकी सहयात्रा भी हुई थी । उस वक्त स्वामी दयानन्द 
अभी उतते प्रख्यात नही हुए थे। ब्रह्मचारीजी मतभेद रखते भी स्वामी दयानन्दकी 
वडी प्रशसा किया करते थे। निरुवत पढानेवाला मिलना और भी मुश्किल हुआ । 
बहुत पीछे--जब में अयोध्या छोडनेवाला था, तब--अह्यचारी भगवद्यासका नाम 
मालूम हुआ । वह वेदतीथ हो चुके थे और अब बडी जगहके महन्तके शिष्य हो इसी 
नामसे वहाँ रहते थे । ब्रह्मचारी भगवह्ासजीकी वह पतली-दुबली सॉवली सूरत मुझे 
याद थी, जो १६१४में पहिले-पहिल दिव्य-देशकी वेदान्तपाठशालामे दृष्टिगोचर हुई 
थी। कैसे उन्होंने मेगतीकी कठी, और नौसिखिये हाथोसे सफेद रेखाश्रोंमे एक-सौ- 
एक नम्बर गिरमे अकितकर दाढ़ी नदारद मूछोके साथ वैरागी बाना बना अपनेको 
पंजावका एक वेरागी बतलाया था, जिसपर मेरे सहपाठियोने प्रश्नोकी बौछार शुरू 
कर दी, और में ही था, जिसने कि देश-काल आदिके नामपर व्याख्या कर उनका 
समर्थन करता चाहा । उस वक्‍त आ्रायंसमाजसे मेरा कोई स्पर्श भी न था, तो भी कोई 
वात थी, जिससे मेरी सहानुभूति उस अजनबी तरुणके प्रति हो गई थी। ब्रह्मचारी 
भगवद्ास अव पडित, बडे महन्तके चेले तथा ग्राचार-व्यवहारमे निष्णात वैरागी 
साधु थे। मुझे उडती ख़बर मिल चुकी थी, कि उनके विचार भीतरसे आायंसमाजी 
है, इसीलिए वडी जगहके महन्तके उत्तराधिकारी होकर भी उस बानेमे उ्तका रहना 


मुझे नापसन्द मालूम होता था । निरुक्तके पाठके लिए दो ही चार बार मै उनके यहाँ 
जा सका ! १ 
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्रयोध्यासे किसीने परसा लिख दिया, कि मे आजकल वहाँ पडित वल्लभाशरणके 
स्थानम ठहरा हूँ । फिर क्या था, महन्तजीका एक पत्र मेरे पास, दूसरा बडासा पत्र 
पडित वल्लभाशरणके पास पहुँचा । सर्वेका सकट था। मठकी सम्पत्तिके नाशकी' दृहाई 
दे पडित वल्लभाशरणको मुझे समझाकर भेजनेके लिए कहा गया था। पढनेकी 
दिक्‍कते भी बेतला रही थी, कि परीक्षाकी तैयारी लाहौर हीमे ठीकसे हो सकेगी, 
फ़िर परसा जा वहॉँका काम खतम कर क्यो न उधर वढा जाये--यह ज़्याल करके 
मेने परसा जाना स्वीकार किया। लकडमडी घाटमे गाडीपर चढते ववत देखा, पडित 
सरयूदासजी भी उसी  ट्रेनसे चल रहे हे । उनकी माताका देहान्त हो गया था, श्राद्धमें 
' जा रहे थे। मनकापुरमे गाड़ी आनेमे देर थी, इसलिए उन्होने कुछ पद्य बना देनेके 
लिए कहा--मेने माता मानकरी गता हत-सुखा हा हन्त | वर्तामहे।' झ्रादि कई 
तुकबदियों बनाकर दे दी। परसा पहुँचनेपर सस्कृत-भाषणकी प्रतिज्ञा छोडनी पडी । 

अबकी मामला जानकीनगरका था। महन्तजीने अपने भाभलेकी पैरवीके 
लिए गोरखपुरके एक तरुण ब्राह्मणको भ्रमीन रखा था। उसने भूठे-सच्चे दो-तीन 
सौ तनाजे दे डाले थे। अ्रसामी इस अन्यायको कंसे बर्दाश्त करते ? पहिले उन्होने 
महन्तजीके पास फर्याद की, किन्तु वहाँ कागज समभनेकी शवित कहाँ ” चौकी तोडते, 
दो-चार खरी-खोटी सुना उन्हें भगा दिया गया। नतीजा यह हुआ, कि रियायाने 
भी जमीदारके दरख्तो, खेतो,भौर परती तक पर तनाजे दे दिये। मेने आकर कागज- 
पत्र देखा । वहरौलीके भारी जगलको जब पिछले साल सर कर चुका था, तो उसके 
सामने जानकीनगरका छोटासा गाँव क्या था ? कागज देखकर, मेने रेयतोको बुला- 
कर पता लगाया, और सौमे पचहत्तर तनाजे भूठे मालूम हुए। मेने डिप्टी साहेब 
कहकर उन तनाजोकों हटा लिया | उनको बल्कि तश्रज्जुब हुआ, कि में वया कर 
रहा हूँ | मेने बतलाया, कि मठके श्रम्ला लोग किसानोसे रुपया वसूल करनेके लिए 
ये भूठे तनाजे दे रहे है । श्रमीन-साहेब दौडे-दौडे परसा गये । महन्तजीने उन्हे खूब 
फटकारा, और वही कामसे जवाब भी दे दिया । मेरे तनाजोके उठाते ही, गाँवके 
सारे तनाजे उठ गये। मुझे याद नहीं कि वहरौलीकी भाँति यहाँ एक भी 
तनाजेमे कोई परेशानी हुई हो। डिप्टी साहेबके लिए मेरा वाक्य सच्चाईकी 
कसौटी थी ! 

यह वह वक्‍त था, जब कि चम्पारनमे गाँधीजीके कामकी चारो श्रोर धूम थी। 
जानकीनगरके किसान भी जब-तब गाडीमें शकरकन्द भर धानसे बदलनेके लिये 
चम्पारन जाया करते थे । उन्हे यह ख़बरे खूब मालूम थी । वह वतलाते थे, कि कस 


न 
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म्गरनम निलहे गोरोकी इज्जत कौडीकी तीन हो गई है ? केसे अब वहाँ वेलगाडी 
को दीत्र सड़कसे चलानेमे कोई रोकृ-टोक नहीं डाल सकता ? कैसे हरी-ेगारी 
गावी साहेवने उठा दी--तव न आजकी भाँति वह महात्मा गांधी थे, न उत्त समयके 


है साहेवके ही 


अरवनिक्षितोम प्रसिद्ध कमंवीर गांधी, वल्कि गांधी साहेवके ही नामसे चम्पारत और 
सारनके किसान उन्हें जातते थे। जानकीनगरके कित्तान, कचहरी (जमीदारकी 
छावनी) ने बरावर ही अआते-जाते रहते। रातको तो खास तौरते भीड़ रहती । 
पुजारीजीकी (मेरी) व्यावप्रियता, ईमावदारीकी घाक थी--वह दृघ और तरकारी 
तक धिना पैसा दिये नहीं लेते; किसीसे एक पैसा भी भेटयूजा लेना हराम 
सममभते है; मिलनसार इनने कि छोटे-छोटे वच्चोते बाते करते है; उन्होंने रेयतोंके 
हकमे हजारों रुपयोके घाटेकी कुछ भी पर्वाह व्‌ कर सारे तताज़ोको उठा लिया। 
रातकों जानकीनगरके पँवारा गानेवाले बुलाये जाते थे। कभी कुत्नर-विजयी' 
होती, कभी सोभनवका , कभी सोरठी तो कभी 'लोरकाइन' । पुजारीजीकी इस 
ग्रामीण-तंचिका विशक्षितों पर तो ज़रूर बुरा प्रभाव पडता, किन्तु सौभाग्यसे जानकी- 
नगरमें एक भी शिक्षित न था। साधारण जनताको विचित्रता ज़रूर मालूम होती थी, 
किन्तु इसे वह अनुचित कहनेके लिए तैयार न थी। मेने एकाध अच्छे यातेवालोंको 
गावीजीकी जीवनी मुनाकर उसे पद्चवद्ध कर सोरठीकी तरह यानेकी प्रेरणा की, 
किन्तु उसमे मुझे सफलता नहीं हुई, जायद बह समयसाध्य वात थी, और मेरे पास 
उतना समय न था। 


परत्ता-मठकी थोडीसी जमीन मुन्नीपुर गाँवमे पड़ती थी । किसीने उस थोड़ीती 


जनीनका स्याल नही किया था इसलिए पिछले सर्वे हीमे वह हथुआ-राजमे लिख दी _ 
$ थी। मठवालोने हाक्िम-हकम सबको मेरी बात माननेके लिए तैयार देखकर 


अिनन सता, गसडड 


दा 


इ मुदको भी उलाडा। में उस इलाकेके असिस्टेट सेटलमेट आफिसरके पास _ 
गया। वह नृन्सिफ थे, सर्वेका काम मीजने आये थे--ताम ज्ायद अजनीकृमार 
था। मेरी हिन्दी साफ घुद्ध वृक्तप्रान्तीय हिन्दी थी, वोलचालमे कही भिक्क का 
नाम वे था। ऊपरुत्त गायद गृरक्तन हरपुरजानके किसी उपदेशककी माफ़ेत उन्हे 

पत्रा लग गया था, कि मेरे विचार भ्रावंससाजी है । वह और उनके मसल्मान पेजकार 
अच्दुस्टराम दाना आवसमाजके अनुरागी थे। मेरी वड़ी खातिर हुई। गड़े मुददेके 
वारन मालूम हुआ कि यदि हवृुप्रा-राजके अ्रमलेको स्वीकार हो, तो पिछले सर्वेके 
इन्दराजफोी ऊपरसे हुवम मंगाकर दुरुत्त किया जा सकता हूं। हयआ-राजके अमलोने 
खूनी-छुशी स्वीकार किया कि यह जमीन परसा मठकी है, और गल्तीसे राजके नाम 
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दर्ज हुई है । एक दिन बा० अजनीकुमारके आग्रहपर उन्हीकी अध्यक्षतामे समाज- 
सुधारपर मेने वही केम्परम व्यास्यात भी दिया। 

सर्वेका काम;ख़तम हो रहा था, लेकिन महत्तजीने अब फिर महन्तीकी लिखा- 
पढ़ीका सवाल उठाया । मेने फिर अपनी वात दृहराई--मे महत्ती कभी नही लूगा, 
यदि वरदराजकों महन्त वनावे, तो वह अपनेकों उसके योग्य सावित करेगे । 
नौकर-चाकर घेरे रहते थे, इसलिए निकल भागनेम फिर दिक्कते होने लगी। एक 
दिन सिर्फ़ एक नौकरके साथ में छपरा झ्राया । किसी कामके वहाने नौकरको परसा 
भेजा, और उसी दिन प्रयाग और लाहौरका टिकट कटा वहाँ जा पहुँचा । 

छपरा छोड़ते हीं संस्कृत-भाषणकी प्रतिज्ञा फिर जारी हो गई । 

डी० ए० वी० कालेजका सस्क्ृत-विभाग अब (१६१९के आारम्भमे) वेदिक 
आश्रममे चला आया था, यही पढ़ाईके भी कमरे वन गये थे। प्रधानाध्याण्क भ्रव भी 
पडित भक्तराम थे, किन्तु पडित मृर्सिहदेव झोरियिटल-का लेजमे चले गये थे, और उनकी 


_ 


जगह युक्‍तप्रान्तके एक पडित थे, जो वर्णव्यवस्था तथा जातिवादपर तीज प्रह्मरो- 
को सुनकर तिलमिला उठते थे। जास्त्री श्रेणीमे भरती होगया, झोौर परीक्षाका 
फार्म भी भरकर चला गया। अन्य विषय साध्य मालूम होते थे, किन्तु न्‍्गयभाप्य 
और व्याकरण--कक्षामे सबसे तीव होनेपर भी--मूझे असाध्य मालूम होने लगे । 
स्यायभाष्य तो पढानेवाले अध्यापकके अभाव्से और व्याकरण कठस्थ करनेके 
समय और रुचिके अ्रभावमे | पढित नृर्सिहदेद गासत्रीको दर्गन-जानका बहुत अभिमान 
था, किन्तु जब मैने उनसे पढनेकी इच्छा अरकट की. तो एक-दो गर वृलाण और व्‌ 
गुरू भी किया, किन्तु पीछे समयाभाव कहकर टाल दिया। मुझे मालृम हो गया, कि 
। इसमे पढ़ानेकी भ्रसमधेता ही कारण हैं। 
भेरे विभारदवाले साथी अब बास्त्रीके साथी थे। वर्षो वाद सारी दीमकों एक 
जगह देखकर विद्यार्थीकोसन्तोष होता है, और उनमेसे यदि कुछ श्रागे वढ गये हो 
तो उससे कप्ट भी वहत होता है । रामभतापकी चुटकियों अव भी बसी ही सजीव थी । 


[4 
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शाहज़ादा था। कक्षासे वाहरके साथ्योमे छु्सेल्ट जी अ्रव भी शण्गज्रठ की कसी गिर 
थे। भाई साहेव मौलवी-आलिम' होकर भमौलवी-फाजिल की तैणरी कर रहे थे। 
भाई रामगोपाल ट्यूशन और भाई साहेवकी सहायता करते द्छ पढ रहे 

मृंशी मुरारीलाल यही प्रतिनिधिसभाकी उपदेशकी कर स ; 
मिल जाया करते णे। बलदेवजी झौर सोम्याजुनू व्थीलालके मम्दिस्‍्भ अब भी 
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डटे हुए थे, और दोनो क्रण एफ० ए० और वी० ए०की अ्रन्तिम परीक्षाश्रोकी तैयारी 
कर रहे थे। 
रहनेका स्थान इंढनेपर सतत्या-वाज़ारमे जगह मिली । कुछ तरुणोंने वहाँ एक 
छोठासा आ्रार्यंसमाज खोला था । सादगी रखते हुए भी कूछ कौमती स्वदेशी कपडे 
परसाम मेरे पास श्रा गये थे, जो यहाँ भी मौजूद थे । रेणमी चादरें, भ्रधिक कीमतके 
पटटकी वगलवन्दियाँ, वेशकीमत सफेद भ्रालवान, और रेजमी साफे वाँवना परसा हीमे 
क्रिसी वक्त क्षम्य हो सकते थे, मेने उनमेंसे कुछकों वाँट दिया, कूछुके पैसे कर लिये, 
ओर कछ ऐसे ही पासमे रख रकक्‍्खे । 
अखबारोको पढना, देश-विदेशकी राजनीतिक ख़बरोको गौरसे देखना, भारतमे 
राजनीतिक क्रान्तिकी चाह, रूसी क्रान्ति भर साम्यवाद--ये मेरे प्रिय विपय थे । 
साम्यवादपर किसी ग्रथके पढनेका अब भी अ्रवसर न मिला था, किन्तु उसपर काफी 
चिन्तन और तके-वितर्क किया करता था, तो भी अ्रभी मेरा साम्यवाद आ्रायंसमाजके 
धर्मकी एक उदार व्याख्यामे सम्मिलित होने लायक था। कुछ सालो तक अच्छी तरह 
पढाई करके पूर्वीय देशो---चीन या जापान--में वैदिक धर्मप्रचारके लिए जाना, वस 
यही धुन थी। अपने इस प्रोग्राममे जब मुझीकों सन्‍्देह नही था, तो दूसरेको सन्देह 
वंसे होता । नये तजवेके विनापर श्रादमी वदलता रहता है--इस तत्त्वपर मेरा 
त्रिचार अभी नहीं गया था । 
महायुद्रके आखिरी दो वर्षोमे होम-हूलके लिए भ्रानदोलन शुरू हुआ था, यद्रपि 
अभी वह साधारण जनता नक नही पहुँचा था, तो भी वह नरमदली काग्रेसकी तरह 
उच्च मध्यम श्रेणीके पठितों तक ही सीमित नही रहा । लडाईके समय लोगोकों 
श्रश्ञवारोक्ी चाट लगी, अखवारोकी सस्या वढी, साथ ही उनमे गर्मी भी थ्राई। 
लोगोमे कुछ निर्भकतासी ब्राती दिखाई पड़ी। श्रग्नेज़ी सर्कारने स्वायत्त-श्ासतकी 
घापणा की, झ्रौर भारतमत्री मिस्टर माण्टेगू स्वयं भारतकी राजनीतिक भ्रवस्थाके 
प्रव्यवनक लिए श्राये । लब्ईकी ख़बरोंमे मालूम होने लगा, कि ससारमे अग्रेज ही 
सर्वशक््तिमान्‌ नही है, जमंनी भी इनके मुकाविलेकी शक्ति है, भौर भ्रमेरिकाके 
मुहकी तो वाट जोही जाती है। 
१६१८क अन्तके साथ लडाईका भी अन्त हुआ, किन्तु लडाईने लोगोंके मनोभावमे 
जो परिवर्तन किये, उनका भ्रन्त नही हुआ। जब तक शिरपर सकट था, अग्रेज़-गासक 
तरह-तरहकी चिकनी-चुपडी वाते करते थे, किन्तु लडाई समाप्त होते ही तवभारतके 
रुखमे उनके मनमें तरह-तरहकी जकाये उत्पन्न होने लगी । लडाईके समयके लिए तो 
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भारत-रक्षा कानून बताकर उन्होने अपने विरुद्ध किसी भी हलचलको दवा देनेका बन्दो- 
बस्त कर लिया था, किन्तु लडाईके बाद भारतरक्षा-कानून हट जाता । उधर लडाईके 
दिनोंमे भी आतकवादी ऋ्रान्तिकारियोका काम बन्द नही हुआ था, बल्कि जहाँ पहिले 
उसका क्षेत्र सिफे बगाल तक था, वहाँ अब वह युक्त-प्रान्त भर पजाब तक पहुँच गया 
था। सर्कारने जस्टिस रोलटकी अध्यक्षतामे आतकवादके जाँचके लिए कमीटी बनाई, 
जिसकी रिपोर्टपर भारतकी हर स्वतत्र श्रावाजको दबानेके लिए, हर उम्र राजनीतिक 
सगठनको कुचलनेके लिए रोलट-कानून तैयार किया। जनताके प्रतिनिधियोने 
विरोध किया, किन्तु विजयके नशेमे उन्मत्त सर्कार उसकी क्या पर्वाह करने लगी ? 
कानून पास हो गया। 

अपनी भीतरी-बाहरी पढाईके साथ राजनीतिक घटनाओपर मेरी खूब नजर 
रहती थी। जब हम लोग वशीधरके मन्दिर या लाहोरी-दर्वाजेके बगलके बागमें जमा 
होते तो राजनीतिक परिस्थितिपर भी घटो बाते होती ।--हाँ, मेरी सस्कृत बोलनेकी 
प्रतिन्षा चल रही थी । पडित भगवद्धत्तके श्रन्वेषण-विभागमे कभी-कभी जाता, और 
अन्वेषण-सम्बन्धी पत्रिकाओं और पुस्तकोसे अच्वेषकोंकी विस्तृत दुनियासे भी परिचित 
हो रहा था । पडित भगवदृत्तजी सभी विज्ञानों और आ्विष्कारोकी वेदसे निकालकर 
दिखलाते तो नही थे, किन्तु उन्हे स्वामी दयानन्दके इस सिद्धान्तपर सन्देह नही था; 
बहुतोंको वह निश्चित तौरपर वेदमे प्राप्त कर चुके थे, भौर बाकी भी पूरी गवेषणा 
करनेमे जरूर वेदोमेसे निकल ग्रायेगे--यह उन्हें विश्वास था | लाहौरमे मुझे याद 
नही, पहिले किसी सभामे व्याख्यान दिया था। अबके कालेज (अग्रेजी-विभाग )की 
सस्क्ृत-परिषदमे व्याख्यान देनेके लिए कहा गया, और मुझे उसमे कोई हिचक तो थी 
नही । उर्दू-लेखतो लाहौरकी पहिली ही यात्रामे शआ्रयंगज़ट'मे ही लिखता रहता था । 

बहिन महादेवीको पढनेके लिए कानपुर लानेका निश्चय मेरी सम्मतिके अनु- 
सार हुआ था । अ्रव कानपुरकी उस सस्थामे जितना पढना हो सकता था, वह समाप्त 
हो चुका था, और बहितजी' आगे पढना चाहती थी। इसी बीच पडित सन्तरामजी 
आ गये। वह उस वक्‍त कन्या महाविद्यालय जालन्धरमे हिल्दीके श्रध्यापक थे। 
उन्होने कहा--भेज दीजिये, वहाँ कोई छात्रवृत्ति भी मित्र जावेगी। वलदेवजीके 
बडे भाई जो पहिले सिंगापुरमे काम करते थे, लडाईमे ड्राइवर होकर मेसोपोतामिया 
चले गये थे, और बलदेवजीको समय-समयपर रुपया भेजते रहते थे, इसलिए उन्हें 
इत्मीनान था, कि जरूरत पड़नेपर वह बहिनजीकी भी मदद कर सकेगे। राम- 
गोपालजी ने अपनी स्त्रीको शिक्षाके लिए ही हमीरपुर श्रायंसमाजके प्राण पडिंत राम- 
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प्रसादके यहाँ रखा था, और उनको भी लाहौर बुलाकर आगे पढ़ानेकी हम लोगोकी 
सलाह थी। तै हुआ, कि परीक्षापत्र समाप्त होते हुए में कानपुर-हमीरपुर चला 
जाऊँ श्रौर बहिनजी तथा भाभी (रामगोपालजीकी स्त्री) को लिवा लाऊँ। 
गृह-परीक्षामे सभी विद्यार्थियोमे में प्रथम रहा, यद्यपि व्याकरण कमज़ोर था, 
तो भी पास होनेमे कोई दिक्कत न हुई। यही भाशा युनिवर्सिटीकी परीक्षासे भी हो 
सकती थी। जैसे-जैसे अप्रेतका महीना और परीक्षा-दिव नजदीक आ्राता जाता था. 
वैसे ही वैसे देशका राजनीतिक वायुमडल भी गर्म होता जा रहा था । चम्पारन और 
खेडके भ्रान्दोलनोसे दक्षिण-अफरीकाके सत्याग्रह-विजेता कर्मवीर गाधीका यत्र 
और प्रभाव भारतमे भी बढ़ रहा था । जब तक कौंसिल-मचपर रोलट-बिलका विरोध 
मच-शूर नेता कर रहे थे, तब तक लोगोमे कोई खास जागृति नही भ्राई, किन्तु जैसे 
ही मालूम हुआ कि गाधीजी स्वयं रोलठ-एक्टका विरोध संगठित करने जा रहे हे, 
तो श्रवस्था वहुत ज्ञीक्रतासे बदलने लगी। लाहौरमें कालेजके विद्यार्थी, शिक्षित 
मध्यमवर्ग ही वही दुकानदार तक भी इधर दिलचस्पी लेने लगे। पैसा-अखबार- 
वाली सडकपर अनारकलीके पासके होटलमे उस वक्‍त में खाना खाया करता था। 
उसी वक्‍त मेने पहिले-पहिल उस श्रेणीके होटलमे भी भालिककी भ्ोरसे दैनिक 
अखबार रखनेका भ्रायोजन देखा |--अख़बारके पढनेके लालचसे कितने ही लोग 
उस होटलमे खाना खाना पसन्द करते। 
मेरी परीक्षा ३१ मार्चको शुरू हुई और ५ पप्रेल (शनिवार ) को समाप्त हुई । 
पर्चे उतने बुरे नहीं किये थे, किन्तु जब होड लगाकर परीक्षक विद्यार्थियोको फ़ेल 
करनेको तुले बैठे थे, तो इसका क्या जवाब । उस साल डी० ए० वी० कालेजसे 
शास्त्रीमे एक भी विद्यार्थी पास नही हुआ । ह 
छे अप्रेल (१६९१६ ई०)को रविवार था, इसी दिन सारे भारतमे रोलट-एक्ट 
विरोधी-दिवस मनानेकी गाधीजीने घोषणा क़ी,थी । उस दिनके लाहौरके नजारेके 
वारेमे क्या कहना है। सारी भ्रनारकली सडक श्रोरसे छोर तक नगे काले शिरोसे 
भरी हुई थी। लोग तरह-तरहके नारे लगा रहे थे । जलूस घूमते-घामते चार बजेके 
वाद ब्रेडला-हॉल पहुँचा । गर्मी काफी थी । लोगोको पानी पिलानेके लिए बहुतसी 
सवीले लगी हुईं थी । वहाँ, हिन्दू-मुसलमानका कोई फ़्क न था । एक ही गिलाससे 
दोनो पानी पी रहे थे । राष्ट्रीयताकी पहिली वाहने छुप्नाउतको बहा फेका--यद्यपि 
वह वहा-फेकना स्थायी नही था, तो भी उसमे कितनी ताकत है, इसका तो पता लग 
सकता था। ब्रेडला-हॉलके विशाल हालमे सारी जनता नही आ सकती थी, इसलिए 
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_ बाहर हातेमे भी चार-पॉच जगह सभाये की गई । उस वक्‍त अ्रभी लौड-स्पीकरका 
युग आरम्भ नही हुआ था, तो भी वकक्‍ताओोने किसी तरह अपने शब्दोको जनता तक 
पहुँचाया ही । 

छै भ्रप्नेलके स्मरणीय दिवसकी उस स्मृतिको लिये सात अग्रेलको मे लाहौरसे रवाना 
हुआ । माणिकचन्द (भगवतीभ्रसादके भाई) ज्वालापुर महाविद्यालयमे सस्कृत पढ 
रहे थे, भाई भगवती भी कोई काम लेकर हरिद्वारमे रहते थे। पहिले में हरिह्ार 
गया, फिर ज्वालापुर, भौर फिर गुर्कुलकागडी भी (उसके पुराने स्थानमे) । वढती 
हुईं गर्मी, गगाका बर्फीला पानी दो ही चीजे उस समयकी याद है। हरिद्वारसे रवाना 
हो तिलहर-स्टेशन उतर ढकिया-वरा, अभिलाषचन्दधके घर गया। प्रभिलाषचद्धसे 
मिलकर मुभे हमेशा खुशी होती, उसमे कुछ ऐसी सजीवता, ऐसी साहपिकता थी, 
जिसकी में बडी कदर करता था। अभिलाषने मोटर-डाइवरी पास कर ली थी। 
: फोटोग्राफी भी भ्रच्छी तरह जानता था। उसने बैठकेमे बहुतसे देवीदेवताओोकी तस्वीरे 
लगा रखी थी, वहाँ शराबकी बोतले और ग्रिलास भी जमा थे। मालूम हुआ--हजरत 
. आगे बढते-बढते खुफिया-विभागके आँखके कॉटे बन गये थे, भौर अब अपने पतनको 
. अ्रकट करने, तथा इसके द्वारा खुफिया-विभागकी आँखोमे धूल भोकनेके लिए यह 
ढोग रचा गया था। लेकिन कोई भी पार्ट जब निर्लाग होता है, तभी असर पैदा 
करता है। यहाँ भ्रभी भी छे गोलियोका रिवाल्वर उनके पास था, आतकवादियोसे 
सम्बन्ध रखनेवाली पुस्तके मौजूद थी। गर्म राजनीतिक विचार रखनेपर भी मेरी 
इच्छा अभी आतकवादमे जानेकी न थी। शायद भीतरसे साम्यवादका असर 
इसका कारण हो, शायद विदेशमे धर्मपग्रचारकी लालसा उसमे बाधक हो। अ्रभिलापते 
हालमे शादी की थी, भ्ौर उसने बतलाया किस तरह पिस्तोलके सहारे में स्त्रीको 
निष्ठ्‌रोकी कैदसे निकाल लाया । उतकी स्त्री ज्यादा पर्दा नहीं करती थी, भौर मुर्भ 
भाभीका रिश्ता लगानेमे देर न लगी | ढकिया-चराकी जिस चीजने सबसे ज्यादा 
प्रभाव डाला, वह था भभिलाषकी माँका वात्सल्यपूर्ण बर्ताव । माँके स्नेहसे में वचपन 
हीमे वचित हो गया था, एक तरह बल्कि माँका स्नेह क्या होता है, इसे देखनेका मुझे 
भौका ही नहीं मिला । अभिलाषकी माँ हमारे आपसके स्नेहको जानती थी, इसलिए 
खिलाने-पिलाने, बातचीत करनेमे मुझे उनमें माँका हृदय भलकता था। थी वह 
गाँवकी अ्रनपढ स्त्री, और यद्यपि अभिलापके दादा साधारण चौकीदारसे तरवकी 
करके इन्स्पेक्टर-पूलीस हुए थे, तो भी पिताकी ओर वजर डालनेपर मॉँमे उस तरहके 
विनीत, गम्भीर, परिष्क्ृत व्यवहारकी आभा नहीं हो सकती थी। यागवगका मां 
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भी अपने पृत्रके सम्बन्धसे मेरे प्रति स्नेह-अदर्शन करती थी, किन्तु वह अ्रधिकतर 
भयके कारण होता था--कही यह मेरे वेटेको दुनियाके दूसरे छोरपर न ले भागे, 
कित्तु यहाँ भय कारण न था, वल्कि कारण थे परिष्कृत हृदय और मस्तिष्क । बेटेकी 
बातोका उन्हे पता भा--वह सर्कारके खिलाफ बातें करता है, वह पिस्तौल और 
वम्बका मसाला लिये फिरता है, वह ऐसी जमातका साथ दे रहा है, जो पकडी जानेपर 
यदि फॉसीसे बची, तो कालापानी हीकी सजा पायेगी, हो सकता है, एक दिन वह 
हमेबाके लिए घरसे गायव भी हो जावे। उनको अ्भिलाषके विवाहित जीवनसे 
वडी प्रसन्नता थी, भर समभती थी कि हवाके हिलोरेमें उड़ती-फिरती सूखी पत्तीपर 
थोडा भार रख दिया गया है। मुझे भ्रभिलाषका व्याह पसन्द नहीं आया। में 
चाहता था, अभिलाष सूखी पत्तियोकी भाँति ही हलका रहे, जिसमें उसकी उडानमें 
कोई बाबा न हो। श्रभिलाषका व्याहके वादका वह मधुमास था--तरुण नागरिक 
सुन्दरीके समागमका मधुमास। उस समय उसे कहाँ ख्याल था, कि वह कितनी 
कीमतपर इन सुनहली-वेडियोको खरीद रहा है ? अब कुछ समभाना बेकार था । 
मेने उमके मामने प्रस्ताव रखा, कि धीरे-धीरे यृक्तप्रान्तीय सर्कारकी भेकेनिकल 
इंजीनियरिंग परीक्षा पास कर लो, उसने इसे स्वीकार किया, और माने भी सम- 
शत किया। आखिर, कमाईका कोई उपाय किये बिता श्रभिलाष और उनकी पत्नीका 
जीवन भी तो चल नहीं सकता था । 
इकिय्रा-वराह स्टेजनसे काफी दूर है, फिर एकसे अधिक नदी-नालोंकों पार 
कर जाना पहता हैं, गाँवके पास भी नदी है। हम लोग ठडा होनेपर जामको नदीके 
किनारे दूर तक टहलने जाया करते थे। मेरा स्वप्नाना तो ओोजपर था, और अभिलाप 
भी प्रभी अपनेको पहिले ही जैसा समझने थे। अव भी हमारी बाते लम्बी उड़ानके 
वारेमे ही हुआ करती थी। गामके वक्‍त लाल चक्रवा-चकई नदीके किनारे चर रहे 
थे, मेने नाम सुना था, किन्तु उन्हें देखा न था। अमिलापने जव इसे वतलाया, तो 
मेने गम्भीर हो पूछा--क्या सचमच रातको यह जोडा अलग-अलग हो जाता है * 
एक नदीके उस पार और एक नदीके इस पार ?! मालूम नहीं अभिलाषने इसका 
क्या उत्तर दिया । 
दो-चार दिन वाद (१२ अप्रेलको) में स्टेशनकों लौटा। अभिलाष भी मेरे 
साथ तिलहर आाये। कस्वेसे थोडा पहिले ही श्रभिलापके एक परिचित वहलीपर 
जा रहे थे, उन्होने बतलाया, कि अमृतसरमे गोली चल गईं । जलियाँवालाका भीषण 
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हत्याकाड उन शब्दोसे प्रकट नही हो रहा था, क्योंकि उन्होने ख़बरको ताजे अ्रखवारमे 
. पढ़ा था। तो भी ख़बर काफी सगीन मालूस हुई । 

खरवाके रावसाहेब उस समय तिलहरके डाकबेंगलेसे नजरबन्द थे। अभिलाष 
उनसे एकाध बार मिले थे। मुझे मालूम होनेपर में भी मुलाकात करनेका इच्छुक 
हो गया । हम दोनों रावसाहेबके बंगलेपर गये | अ्भिलाषने अपना साथी नौजवान 
कहकर मेरा परिचय दिया। रावसाहेबने हिम्मतकी परीक्षा करनेके लिए पूछा-- 
आपको कोई उञ्ज तो नहीं होगा, यदि में पुलीसकों बतलानेके लिए आपका नाम 
नोट कर लूँ। नजरबन्द होनेसे मेरे लिए यह पाबन्दी है।” मेने स्वाभाविक तौरसे 
कहा-- नही, कोई उञ्ज नही, आप जरूर नोट कर ले, केदारनाथ ।' रावसाहेबकी 
बातोंमे अग्रेजोंके प्रति भयकर विद्वेष भरा था। उन्होने कुछ स्वरचित कविताये 
सुनाई, जिनमेसे एकका एक अ्रश अब भी याद है--“गौरागगणके रकक्‍्तसे निज पितृगण 
तर्पण करूँ ।” 

तिलहरसे कानपुर आया । शअरखबारोसे श्रमृततर गोलीकाडकी कुछ और ख़बरें 
मालूम हुई । किन्तु, भ्रव्वल तो 'एसोशियेटेड प्रेस” जैसी अ्रधंसर्कारी समाचार-एजेन्सी 
छोड खबर पानेका दूसरा कोई जरिया नहीं था; होनेपर भी सकरिके डरसे उन्हे 
छापनेकी कितनोंकी हिम्मत होती | कानपुरमे छोटेलाल-गयाप्रसाद टरस्टके महिला- 
श्रममे में बहिन महादेवीसे मिला | तै पाया, कि हमी रपुरसे रामगोपालजीकी पत्नी 
जानकीदेवीकों भी लाकर यहाँसे पजाब चला जावे । 

१३ अप्रेलकों हमीरपुर स्टेशनपर पहुँचा। हमीरपुर-रोड्से हमीरपुर काफी 
दूर है। शायद मे ऊँठगाडीसे गया था | शहरके पास नावोके पुलसे यमुत्रा पार करनी 
पड़ी । उस साल फसल मारी गई थी, भ्रकाल' था और लोग पशुभ्रोको दरख्तोके 
पत्ते खिला रहे थे। जानकीदेवी गाँवसे निकलकर पहिले-पहिल शहरमे आई थी । 
पतिके लिखनेपर भ्ानेके लिए हुँ तो कर दिया था, किन्तु भरब मेरे पहुँचनेपर लज्जाने 
उन्तपर फिर जोर मारा । यद्यपि अपने पतिसे मेरे भर उनके भ्रातृत्वको वह अच्छी 
तरह सुत चुकी थी, तो भी लज्जापर विजय पाना उनके लिए असम्भव मालूम हुआ, 


और उन्होने चलनेसे इन्कार कर दिया। 





! गेहूँ रुपयेका ५ सेर शोर चना ६॥ सेर था। 
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कानपुर लौठा। वहिनजीके चलनेका तो सब इन्तिजाम हो गया, किन्तु स्टेशनमें 
पुछनेपर मालूम हुआ, जलन्धरका टिकट ही नही मिल रहा है, पजाबमें मार्शल-ला 
जारी हो गया है। इस अनिश्चित स्थितिमे कानपुरमे रहना, खासकर मेरी जैसी 
तवबियतके श्रादमीके लिए, मुश्किल था। पजावके नर-नारियोपर--जिनमें लाहौरके 
मेरे कितने ही साथी भी थे--जो भ्रत्याचार हो रहे है, उन्हे देखने भर हो सके तो 
उसमेंसे कूछकों अपने शिरपर भी लेनेके लिए में उत्सुक हो गया। बहिनजी भी 
श्राश्मससे विदा हो श्राई थी । पुछनेपर वह भी साथ ही चलना चाहती थी। पूँछ- 
ताँछ करनेपर मालूम हुआ पजावमे चलनेवाली ट्रेनोके टाइमटेशल रह हो चुके है, 
कानपुरसे गाजियावाद तकका टिकट मिल सकता है। (१६ प्रप्नेलको) मैने 
गाजियावादके दो टिकट लिये। शायद ट्रेममे ज्यादा भीड न थी । 


जिस वक्त हमारी ट्रेन गाजियाबाद पहुँची, उस वक्‍त ग्रभी रातका भ्रैधेरा था । 
स्टेशनपर सगस्त्र पहरा था, और वालूकी वोरियोको रखकर मोर्चावन्दी की गई थी । 
नाहेवनन्‍्पाहविन अकितमे एक जगह खडे या बैठे थे । महायुद्धेमे समय हमे ऐसा 
दृश्य देखनेम नही आया था | 

पता लगनेपर मालृम हुआ, सहारनपुरके रास्ते अ्रम्बाला-छावनीका टिकट 
प्रव भी मिल रहा है । विना जरा भी देरी किये (१७ श्रप्रेलको) फिर दो टिकट 
कटाये, थ्रौर श्रम्वालाके लिए रवाना हुआ | सहारनपुरसे हमारी गाडीमे बडी भीड़ 
थी। हरिद्वास्से वगाखी स्तान कर बहुतसे नरनारी लौट रहे थे। 

. “म्वाला-द्वावनीम मालूम हुआ--आ्रागेका टिकट बन्द है। वहिनजीकों साथ 
लिये अ्रम्वाला छावनीके श्रायंसमाजमे पहुँचा । रहनेके लिए ठीक जगह मिल गई | 
दस-पद्रह दिन भी रहना होता, तो खाने-रहनेकी हमे कोई तकलीफ़ न होती; 
किन्तु इस प्रकार रास्तेमें--और फिर लाहौरके अपने साथियोसे दूर रहना मुझे 
प्रसह्म मालूम होता था। लाहौरमे भी गोली चली है, इसकी भी ख़बर मिल चुकी 
थी, श्रौर पजाबमे होनेसे यहाँ अफवाह भी बहुत ज्यादा उड रही थी। मै दिनमे 
हे वार स्टेशन जा जलन्धरकी ट्रेनके वारेमे पूछता रहा । (१६ भ्रप्नेल हीको) मालूम 
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हुआ, कि पहिले-दुसरे दर्जेक डाकवाले टिकट जलन्धरके लिए मिल रहे है । भीडका 
मत पूछिये । बहिनजीकों तो गठरी-मोटरी दे जनाने दूसरे दर्जेमे किसी तरह बैठा दिया, 
और मे अपने डब्बेमे घुसनेमे इसीलिए सफल हुआ, कि मेरे पास कोई सामान न था, 
में श्रभी छब्बीस सालका छरहरा जवान था। भप्रेलके दोपहरकी गर्मीमे, बैठे और खडे 
आदमियोंसे खचाखच उस भरी गाडीमे हवाके बिना दम घुट रहा था । तो भी गाडीमे 
जगह मिल जानेकों में गनीमत समझ रहा था। नि शस्त्र साधारणसा आन्दोलन, 
जलियाँवाला-आगका रोमाचक नरसहार, माशल-ला, और रेलो तथा यातायातके 
साधनोकी यह भ्रव्यवस्था---इन्हें देख मे युद्धके दिनोके युरोपीय जीवनका कुछ अनुभव 
कर रहा था। सदियोंसे चले श्राते देशके निर्जीव शान्त जीवनको में विल्कूल पसन्द 
नही करता था। अ्रशान्त जीवनमे मेरा पार्ट क्या होना चाहिए, इसे में निश्चय नहीं 
कर पाया था; तो भी में उसे पसत्द करता था। उसीसे परिवर्ततकी आशा 
थी, और ऐसे जीवनके लिए कीमत चुकानेको में तैयार था । 
जलन्धर-छावनीपरु उतर जानेपर मालूम हुआ, कन्या महाविद्यालय जलन्धर- 
शहरसे नजदीक है। खेर दूसरी ट्रेनके लिए चौबीस घटेकी प्रतीक्षा भौर गाडीमे घुसने- 
की वह यब्त्रणा श्रव सोचनेकी भी बात न थी । मेने आर्यसमाज (गुरकूल-विभाग ) के 
लिए एक ताँगा किया, और बहिनजीको लिये चल पडा । कानपुरसे ही में श्रपनी मान- 
सिक उत्तेजनाओंमे व्यस्त था। एकाध बार जब आगेके टिकटके बारेमे में वहिन- 
जीसे कुछ पूछता, तो वह हाँ कर देती | मेने उनके मानसिक भावोके जाननेकी कभी 
कोशिश न की। मार्शल-लाके दिनोमे, गोरो भौर सैनिकोके राज्यमे इस तरह चलना 
मेरे श्रपने लिए कोई पर्वाहकी बात न थी, किन्तु जिस तरह बहिनजीकों लिये में 
बेतकल्लुफीसे सैर-सपाटेके भावमे यात्रा कर रहा था, वह कभी वाछदतीय नहीं समझा 
जा सकता था। तो भी बहिनजी जरा भी भयभीत नही थी, शायद ख़तरेका उन्हे 
उतना ज्ञान न था । 
तॉगेवाला पूरबिया निकला । वलिया या आरा जिलेसे उसके वाप-दादा यहाँ 
छावनीमे साईसी करने श्राये थे, और एक तरहसे यही वस गये थे। मुझे मालूम 
था, कि इन पूरवियोमे शिवतारायणीपन्थका बहुत प्रचार है। मैने उससे जमातके 
पलिखनीचद' प्रधान' आदिके वारेगे पूछा। तॉगेवाला समझ गया में भी शिवनारायणी 
हूँ, क्योंकि बिना भिवनारायणी हुए कोई उन गुप्त गब्दोको जान नही सा उसने 
अपने यहाँ आ्रानेका भ्ाग्रह किया । मुझे उस वक्‍त ख्याल आ रहा था, कर्नेलाकी बूढी 
चमारिन गरिवियाका । सन्‌ चारके श्रकालमें उसका घर उजड गया। सिर्फ एक 
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4९ 5 जिसका छाीददीके ५४ आदसीसे 9०2७ हडसतटीनन न. 
लडकी बच्ची थी, जिसका व्याह पंदावक्की ऐसी ही किती छाववीके आदसीत्ते ह्चा 
335 ही | च भ कनेलामें ह०० नकली 
था जन कभ्ानकपा भंन कंदेसास देखा था। 
आवद्ननाजन व्हूर। सन्तरानजाद्ध चुलाकात हुई, 


दाखि्लि ख््>् अ 


गैर ००3......25.90 
आर दाहितजाक अभक्षसत 


दाडिल होनेमे कोई दिक्कत व हुई। लाहौरका रास्ता बन्द था। मार्शल-ला चल 
रहा था, किन्तु श्रव गोलियां नही चल रही थी। अमृततर नजदीक होनेसे वहांकि 


लिन ओडायरकी  अिनरीलय 








वारेगे लोग बतला र हध र अडाय्रका गालाक 
कहा ज्यादा ज्वा-पुत्प-वन्च बंन। डाक्टर चत्यपाल, 
अमंतसरकी “० कल «मे है. नल इदर्शित ।०आ 
गृततरतका जउतताव कितवा विर्भेकिता प्रदा्शत का, इंच 


लाहौर अब दूरकी ठात थी । बलदेग्जी वा रामगोपालजीके 


मिली, कि हमार सभी णरिचित उ5 गे है । श्रव जलन्धरमे 


ने कूछ तो नहीं हलारते 


० अब». सह 
(दे पिचलदर पएतएथच 


की बहुतती अतिरंजित 





लजीके पत्रसे चहू द्धबनर्‌ 
किसी तरह दिप काटवा 


था सच्तरामजीसे पहन्नलि सती दसजन-- । 

था। सन्तरामजात्त पाहल कह बार गनचीत करनेका मौका मिला चथा, किन्तु दाथ 
रघहनका कप अमपक, प्ह्तला 20» अब हक घह्मारा (5, तब्यिते 

“पर वह उहला भाका था। हमारे तब्यिते कछ एक दस्रेसी मिलती हैं, इसके 


भी हम आजा था। सलनण्जीन रहनेके लिए सकान तो ले लिया था, किन्तु अभी 


प्कानेका कोई इलिज्ञाम ते 
जाना एक्कानका कोई इलज्ाम द थ | आमके द्र्च्त्त्‌ रोज 


रोटी छूने जाते थे। तन्दरसे निकलती गर्मागर्म 
४ लाोवप नोति थ। तद्रत निकलती गर्मागर्म करारी रोटी, प्याज़की उटनीके 


डर सिलइनफ जप मीठी लयती जे ने इ््चचिचिसः अचल ०० 
54 दाता भाठ बनता हूं इसका अनमान दाने 
्ट जकक  ॑ ््गी हे 


रमदबदा ० के 
७०५७ अ>->०+०००३१००+- ० लय 3. 


“४७))। इन देवत बहुके नए छल ही ए्दी 
हक ३ अब कि 
« ४९ खपत दूसरे साथा प्रोजेदर 


रँ 
है 


६३९ 





भपषदेत्दक साथ एक 
वहा पध्ाद्ध झबकर तरदुन्ने पक सेटिवः 





० बट झा सकते हूं ज्न्डड्लटर 
वाल हा लगा तसकेते है। जा 


इंटर मीजियद कालेजयें 
5॥० इृटर साजयद कालेज 


मी 


िए-+ कप्++न कलम 4 हक के जज निवासमे लय. परिचित वक्ण के पहमारे लाहौरके 5 पराने 
प5 ठा हद निञ्नस कई तय परिचित बने। हमारे लाहौरके प्राने दोस्त 


जे 
३ 
(अनकक, 


जे प्रोफ़ेरर जे 
जाए 


का 


ही मकानमे रहते थे । 


3 7, ६............. 
भच्जन-तहितति मदठेके साथ खानेसे हक 


हम 5 
तंद्ठा खाता था कल्कि >+ प्रोमसर: 8.) ३ 
५ $ ७ / तत्व भोस्नस्अबके योग-ध्यान-सम्बन्धी चये एड्वेचरकी कथा 
७५ बे हि 
बडे तन "| भरनोरजनभाणी ल्‌ श््द्ीः >उय 7०+ 7 कप देदताके आकषणोंसे 
चप। घर; दाद ६।। ८ांभन गै, ददताक आक्च णोंसे सम पहिले ह्दी गंज्र 


तियाराम नागके 


तिवात्म नाम 





अधध्यकल सपा 


महान्‌ योगी हपिक्रेशक्षे आसपास रहते है ॥ वह सिद्ध-रुसुष 
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: हे, बिरले ही वैसे महापुरुष ससारमे पैदा होकर माताकी कोखको पवित्र करते है । 
वह एम्‌० ए० है, प्रोफेसर रह चुके हे ।' 

दोनो तरुण चुम्बकसे खिंचे लोहेकी भाँति दौडकर स्वामी सियारामके पास 
पहुँचे । स्वामी सियारामने पहिले तो कितने ही दिनो तक शिष्योकी श्रद्धाकी परीक्षा 
की। श्रधिकारी पा, योग प्रारम्भ करनेसे पहिलेकी साधनाये शुरू कराई । महीनों 
मूँगके रस और निराहारका सेवन कराया | और भी क्या-क्या क्षत रखवाये । और 
योगध्यान क्या बतलाते, दोनों प्रोफेसरोके कथनानुसार--अपनेमे अटल श्रद्धुका 
उपदेश करते, योगकी जगह वह यमराजके समीप हमे पहुँचाता चाहते थे। खैर ' 

समयसे पहिले दोनो जनेकी भ्रॉले खुल गई। सियाराम भौर योगके फदेसे बचकर 
वे सही-सलामत लौट आये, और अब थे कालेजमे प्रोफेसरी कर रहे थे । 

लाला देवराजके पास भी हम अ्रक्सर जाते थे, उनकी बाते मनोरजक होती थी; 

किन्तु हमारी आयुशोमे युगोका भ्रच्तर था, इसलिए वहाँ वह मनोरजन नही होता 
था, जो कि प्रोफेसर-द्रयके यहाँ । हाँ, उस वक्‍त हमारी ही समवयस्का एक और मूर्ति 
जलन्धरमे विद्यमान थी, जिसने यौवनके सरोवरको सुखाकर, सजीवताके उद्यानको 
जलाकर, नब्रह्मचयके कठोर पुरातन-पथको अपनाया था। में भी ऋषि दयानन्दका भवत 
था, विदेशमे धर्म्रचारके लिये ही अपनेको तैयार कर रहा था, किन्तु जिन्दगी 
भर मनकी ताजियादारी करना मुझे पसन्द नहीं था। सन्तरामजी भी मजाक- 
पसन्द आदमी थे । हमे ब्रह्मचारीजीका व्यवहार उपहासास्पदसा मालूम होता था, 
यत्ञपि हम उन्तकी नियतपर हम्ला करनेके लिए बिल्कुल तैयार म थे, बल्कि उनके 
त्यागकी दाद देते थे | ब्रह्मचारीजी मुजफ्फरनगर जिलेके रहनेवाले तरुण थे। 
वह स्वामी दयाननद और भआार्यसभाजकी पुस्तकोकों पढ़कर आयेंसमाजी हो गये । 
फिर आर्यंसमाजके आदर्शके अनुसार जीवन व्यतीत करने तथा स्वामी दयानन्दकी 
शिक्षाके प्रमसार वेदविद्या पढनेके लिए वह घरसे निकल पड़े । घरसे निकलनेसे पहिले 
अपनी सारी सम्पत्तिको--जो कि उनके जीवनके लिए काफी थी--दान कर दिया । 
जहाँ-तहाँ घमते-धामते वह जलन्धर पहुँचे । वह दस श्रायंसमाजी गृहस्थोंके घरोसे 
मधूकरी मॉगकर भोजन किया करते, ब्रह्मचारियों जैसा तहमद और लेगोट पहनते, 
लकड़ीके खड़ाऊँपर चलते । पढनेमे भी ऋषि दयानन्दके बताये अनुसार ही पढते, 

सिद्धान्तकौमुदी आ्रादि सभी भ्रनाष॑-ग्रथोकी छायासे भी परहेज करते । जय समय 
प्रष्टाध्यायी और महाभाष्य जैसे आर्ष-ग्रथोके; पढानेवाले पडिते दुर्लभ थे, पल 

वह स्वय ग्रंथोका स्वाध्याय करते । कन्या-महाविद्यालयके धर्मंशिक्षक भवत रैमलजी, 
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आयंसमाजके मत्री, तथा बहुतसे श्रद्धालु आर्यसमाजी ब्रह्मचारीजीको बडी श्रद्धाकी 
दृष्टिसे देखते थे । हम भी उनसे स्वेधा वीतश्रद्ध न थे, तो भी कुछ बाते हमे अवश्य 
बहुत पुरानी मालम होती, और यदि गाँवभरकी स्त्रियाँ भवेह' (अनुजबध्‌) भाव 
ली जावे, तो आख़िर मज़ाक किनसे किया जाते ? 
ब्रह्मचारीजी गर्मियोंमे कागडा-पहाडके लिए रवाना होनेवाले थे। सन्तरामजी 
और मेरी सलाह हुई कि ब्रह्मचारीजीको एक विदाई-भोज, तथा अभिननन्‍्दनपत्र दिया 
जावे। भक्त रैमलको शामिल नही किया था। आर्यंसमाजके मत्वीको प्रिफे सख्या 
बढानेके झ्यालसे शामिल किया । हम दोनोने मिलकर एक अ्रभिनत्दनपत्र तैयार 
किया । भोजके लिए तेलमे तली सिर्फ प्याजकी पकौडियाँ दोनोमे रखी गईं। ब्रह्म- 
चारीजी खडाऊंपर, भ्रेंचला पहने, चादर ओ्रोढे, नगे शिर श्राकर कूर्सीपर बैठे । सब 
मिलाकर पाँचसे ज्यादा भ्रादमी वहाँ मौजूद न थे। कारंवाई शुरू करते हुए मेने 
कहा--इस सभामे मुभसे योग्य कोई व्यक्ति इस पदके लिए नही है, इसलिए में सभा- 
पतिके भ्रासनको शोभित करता हूँ। चार कान कुछ खडे तो जरूर हुए, किन्तु अभी 
वह उतनी दूर तक सोचनेके लिए तैयार न थे। फिर पडित सन्तरामजीने अभिनस्दन- 
पत्र पढ़ना शुरू किया-- 
/. हम याद करके तड़प-तड़पकर मरेगे, जब आपकी खडाऊँपर खद-खद्‌ 
करती सूरत स्मरण होगी ।. . .जब आपकी गगनचुम्बिनी शिखा, . 
ब्ह्नचारीजी कूर्सीसि उठकर भागने लगे। सभापति और अभिनन्दन-वाचकतने 
भिन्नतें कर-करके ब्रह्मचा रीको तो रोका, किन्तु मल्त्रोजी अलग आँखे लाल-पीली कर 
रहें थे--बरह्मचारीको तेलकी पकौडी खिलाना किस शास्त्रमे लिखा है ?' 
फिर अभिनस्दतपत्र शुरू हुआ, फिर अनुप्रासोकी छटा और नखशिख-वर्णन । 
फिर ब्ह्मचारी भागने लगे। याद नही, तीसरी बार हम लोग ब्रह्मचारीको लौटानेमे 
परम हुए या नहीं। अभिनन्दनपत्र शायद ही समाप्त हुआ हो । मन्‍्त्रीजी तो पहिले 
ही सटक गये । 
रे डा मज़ा रहा। दूसरे दिन भक्त रैमलजीको जब यह ख़बर मिली, 
तो उन्होने हमे फटकारना शुरू किया--ब्रह्मचारीसे मजाक ?” 'भजाक नही बेसरो- 
सामानीके साथ ओोज-अभिनन्दनपत्रका दान था /” तैलकी पकौडी ब्रह्मचारीको ?' 
'किस शास्त्रमें ?” हम लोग ज्यादातर शिर नीचे गाड़कर सुनते ही रहे । इस घटताके 


वाद मत्त्रीजी भ्रौर भक्त रैमलजीने निश्चित कर लिया, कि में विदेशमे क्या देशमें 
भी धर्मप्रचार करने लायक नही हूँ । 
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ह] 


कई दितके इन्तिजारके बाद भी जब लाहौरका रास्ता न खुला, तो सच्तरामजीकी 
सलाह हुई घर हो आनेकी । हम लोग रेलसे जा होशियारपुरमे उतरे । पुरानी बस्ती 
वहाँसे बहुत दूर नही है । सन्तरामजी गाँवमे न रह अपने बागवाले मकानमे रहा करते 
थे। बागमे श्राड, लुकाट आादिके कितने ही दरख्त थे, जिनमे एक यारकन्दी तुकके 
माली काम कर रहा था । सन्तरामजीकी स्त्री (पहिली पत्नी) घरका काम-काज 
करनेमे असाधारण क्षमता रखनेवाली स्त्रियोमे थी। वह रोज हमे नाश्ता, मध्याह्न- 
भोजन, सायभोजन बनाकर खिलाती । एक दिन सबेरे बत॑न ले दृध दृहने गई, दोपहर- 
को मालूम हुआ--लडकी पैदा हुई। मुझे विश्वास नही हुआ, किन्तु बात सच थी। , 
हवन करानेमे व्यास में था, भौर बच्चीका गार्गी जैसा वैदिक नाम चुनना भी मेरा ही 
काम था । उसके बाद हम खाना खाने गाँवमे जाया करते । 

सन्तरामके भाई-बन्द पचासो बरसोसे चीनी तुककिस्तानके व्यापारी है। उनके 
प्रिवारमे दर्जनो ऐसे थे, जो यारकन्द, खोतन, लदाखमे बरसो रह आये थे, श्ौर फिर 
जानेके लिए तैयार बैठे थे, वे तुर्की और तिब्बती भाषाये फरफर बोलते थे । 
दूर देशका नाम, वहाँके घर, गाँव, शहर, वहाँके रीति-रवाजकी कथा चल रही हो 
श्र सैर कर दुनियाकी' ऋचा मेरे कानोमे न गूँजने लगे । रायसाहेब (सन्तरामजीके 
चचा) ने बतलाया--जाना मुश्किल नही, पासपोर्ट (?) लेना होगा, उसके वाद का 
इन्तिजाम हम लोग कर देगे। खानेमे वहाँका काला किन्तु मिश्रीके दानोकी तरह 
चमकते दानोंवाला गुड दहीके साथ खानेमे बडा स्वादिष्ट मालूम होता था। और 
सरसोंका सूखा साग इतना स्वादिष्ट हो सकता है, इसका मुझे कभी झ्याल भीन 
आ्राया था। मुझे उंस वक्‍त हलायुधका यह इलोक बार-बार याद आता था-- 

“नतनसर्षपशाक पिच्छेलीनि च दधीनि। 
अल्पव्ययेन स्वादु ग्राम्यजनों मिष्ठमस्नाति ॥ 

सन्तरामजीके दो या तीन भतीजे श्रौर भतीजियोके गोरे गुलाबी रगको देखकर 
मुभे यही ख्याल भ्राया, कि युरोपीय जातियोकासा सुन्दर रग भारतमे भी देखा जा 
सकता है। अभी तक कश्मीरके पडितोको मेने नही देखा था | 

पुरानी वस्तीसे हम लोग होशियारपुर पैदल आये, और फिर तॉगा बदलते जलन्धर 
शहर आरा गये । थोड़े ही दिनो बाद टिकट मिलने लगा, और में लाहौर पहुँच गया । 

लाहौरमे भी लाहोरी दवजिपर गोली चली थी, जहाँ मरनेवालोमे मुगीराम 
शास्त्री एक तरुण विद्यार्थी था। इसी साल उसने शास्त्री परीक्षा दी थी, और परि- 
णामके इतना खराब निकलनेपर भी वह पास देखा गया, यद्यपि उस वक्‍त वह उसे 
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सुननेके लिए मौजूद न था। मुशीराम भ्रनाथालयमे पला था, और एक होनहार 
नौजवान था --हसरत उन गचो पे है, जो बिन खिले मुर्का गये । उसे कई 
गोलियाँ लगी थी, देखनेवाले साथियोने बतलाया, कि सभी गोलियाँ सामनेसे उसकी 
छाती, वाहों और जॉघोंमे घृसी थी। मुशीराम जैसे कितने वहादुरोंने मार्शल-लाके 
हाथों--क्रोधान्ध ब्रिटिश शासकोके हाथो--अपनी जाने गँवाई। 

अभी मार्शल-ला जारी ही था, जब कि में लाहौर पहुँचा । अखबार पढनेको 
बहुत कम मिलते थे । जगह-जगह फौजी आाज्ञाये चस्पाँ थी--लोगोको कब चलना 
चाहिए, कब सोना चाहिए, दृकानदारोकों चीजे किस भाव बेचनी चाहिए. ,, , 
तही तो क्या दड होगा । इस वक्‍त पजाबके लफ्टेट-गवर्नर श्रोडायरकों अ्रपनी हृदय- 
हीनताका पूरा परिचय देनेका मौका मिला था। सेनाने निह॒त्थे स्त्री-पुरुषो, बाल-बुद्धो- 
पर जो अत्याचार किये थे, उनकी कथाये सुनकर खून खौलने लगता था । म्युजियम- 
की शोर माशल-लाकी भ्रदालते बैठती थी । पकडे हुए लोगोके भाग्यका मिबटारा 
देखनेके लिए उनके सम्बन्धी सहस्नो नरनारी जमा रहते थे, और बेगुनाहोकी फॉँसी, 
लम्बी-लम्बी सजाये सुन-सुनकर हमारे जैसोको अपनी बेबसीपर गुस्सा और ग्लानि 
होती थी । भगवानूमे भेरा विश्वास ग्रभी टूटा नहीं था, तो भी सोचता--उनका 
न्याय भ्राज क्यों नही होता ? आज इन श्रदालतोंपर बिजली क्यों नहीं गिरती ” 
पहिले गोले-गोलियो, हवाई-जहाजोसे नन्‍्हे-तन्हे बच्चोके खूनसे हाथ रगके पीछे 
फॉँसी-डामिलका हुक्म सुनानेवाले इन भ्राततायियोकी जीभ कट हजार टुकडे हो क्यो 
नहीं गिरती ? ऐसी भ्रत्याचारी कौमका बेडा महायुद्धमे क्यो नही हमेशाके लिए 
गे हो गया ? 

गर्मियोमे पजावमे ल्हस्सी (मट्ठा) पीनेका बहुत रवाज था, किन्तु दही नौ बजते- 
वजते साफ हो जाती थी । फौजी भ्रफसरने दर मुकरंर कर दी थी, उससे बेशी दामपर 
वेचनेपर कडी सजा और जुर्माना होता। लोग सबेरे ही दहीकी दृकानपर भीड लगा 
देते थे। हाँ, केसरीदासका लेमनेड, लाइम-जूस इसी वक्‍त सारे नगरमे प्रसिद्ध हुआ 
ता । यह दुकान वशीधरके मन्दिरसे बिल्कूल पास थी, इसलिए हम लोग अक्सर वहाँ 
पहुँच जाते थे । 

न कह विरुद्ध जो भारी विद्रोहकी यह भावना पैदा हुईं थी, उसने बहुतसे 
मुदर्मि रूह डाल दी थी, किन्तु मार्शल-लाके दिनोने इनमेंसे कितनोकों सडी 
लाशोमे परिणत कर दिया । कलके रगे सिह आज श्रपने असली रूपमे दिखलाई 
देने लगे। कल जिनके नाम जोशीली नोटिसोंपर छप्ते थे, आज वह सर्कारकी 
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फर्माबर्दारीके लिए नोटिसे निकाल रहे थे | वे ओडायर-शाहीकी खुशामदके लिए 
रास्तेमे पडी अपने शहीदोकी लाशोपरसे पैर रखकर जानेमे जरा भी आनाकानी 
नही करते थे। पजाबने इन्हे क्त्ते', भोली-चुवक के ख़ताब दिये, जिसकी चोटसे 
उन्हें बचानेमे मा्शल-ला भी असमर्थ रहा । उस वबतके इन भोली-चुबको'पर पीछे 
ः सर्कारकी पूरी कृपा होना स्वाभाविक था, और उससे उन्हें सर, मिनिस्टर और वध्य- 
क्या नही बनाये | किन्तु देश क्या उनके गुनाहोकों भुला देगा ” जो देश श्रप्ने 
विश्वासधातियोकों उनके कियेका मजा नहीं चखाता, वह श्रपनी इज्जत श्र 
स्वतन्त्रताकों कभी नहीं कायम रख सकता | 

माशल-लाका लोगोपर भ्रातक छा गया था, किन्तु उस भ्रातकका जरा भी अ्रसर 
हमारे जैसोपर| नही था । जासूसोका जाल बिछा रहनेपर भी मित्रमडलीमे श्रग्रेजी 
शासनके खिलाफ हमारी टिप्पणियाँ उसी तरह होती थी। अग्रेजी शासमके भ्रति 
हमारी घृणा कई गुना बढ गई थी, भर 'भोली-चुवक' हमारे मानसिक कोपकी 
प्रागमे बुरी तरह भस्म हो रहे थे। पजाबके अख़बार करीब-करीब बन्द थे, हम 
ब्रबरोके लिए दूसरे प्रान्तोके पत्नोका इन्तिजार करते। दिल्‍लीके विजय (सम्पादक, 
इन्द्रजी )की कापियाँ आतेके साथ बिक जाती थी। कुछ ही दिनो बाद जब मालूम हुआ, 
के दिल्‍लीके एक सस्कृतके पडित--खुशामदके बलपर मह्दामहोपाध्याय---विजयकी 
बबरो और लेखोको जॉचनेके लिए सेन्सर बने है, तो वैसे पडितोके खिलाफ हमारी 
बुणाकी सीमा नही रह गई । में सोचा करता--आख़िर किस स्थायी लाभके लिए 
ग्रे लोग इतने नीचे गिरते हे ” पेट तब भी उनका चल रहा था। ढुँदें पैसे ज्यादा 
मिल गये, किन्तु वह तो सदाके लिए नही मिलते रहेगे । उस वक्‍त देशद्रोह्से 
हजारो रुपये पैदा करनेवाले कुछ तो पीछे दाने-दानेको तरसते देखे गये । 

मार्शल-ला हटा, किन्तु इसी समय भ्रफगानिस्तान-अग्रेज युद्धकी ख़बरें आते लगी । 
सारे बेल्जियम, भ्राधे फ्रास, तथा उनके दोस्तोकी बहुतसी भूमिपर वढते चले जानेपर 
भी. जर्वापग्रेज दुनिया भरमे अपनी ही जीतकी खबरें फैला रहे थे, तो अफगाविस्तानके 
युद्धके बारेमे हमे सच्ची ख़बरें मिलने पायेगी, इसकी तो सम्भावना ही न थी । तो भी 
हम लोगोका दिया फैसला सदा श्ग्रेजोके खिलाफ रहता ! 

घटनाओकी गर्मके बीचसे हमे लाहौरकी उस सालकी गर्मी बीतते मालूम ने 
हुईं। बलदेव भौर सोमयाजुलू घर चले गये थे, और परीक्षा-परिणामकी खबर 
देनेको कह गये थे। क्रमश. परिणाम निकले । में भ्रपनी सारी गास्त्री-जमायत्के 
साथ भअनुत्तीणं, वलदेव पास, सोमयाजुलू फेल । वर्सात शुरू होना चाहती थी, पढाईके 
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छरू होनेमे श्रभी दो महीनेकी देर थी । पसीनोके वाद बदनमे छोटी-छोटी फृन्सियाँ 
शरू हुई, मझे लाहौरमे उदासी मालूम होने लगी । उसी समय पढित गोविन्ददासको 
मने एक पत्र लिखा, उन्होने वडे श्राग्रहपूर्वक चले आनेके लिए लिख भेजा । 


& 


चित्रकूटकी छायामें (१६१६-२० ३०) 


जहीसे जब में वॉदाकी लाइनपर चल रहा था, तो देखा ताल-तलैयाँ भरी हुईं 
है । ढाई मास पहिले यही मेने लोगोको दरस्तोके पत्तोसे पशुझ्रोकी प्राणरक्षा करते 
ठेवा था। महोवा-स्टेशन पार होते वक्‍त मुझे पादरी ज्वालासिहके मुवाहिसेकी 
वात याद श्राई, किन्तु इस वार में वहाँके किसी परिचित आयेसमाजीसे भेट करनेकी 
चाह नहीं रखता था। कर्वीमे स्टेशनसे उतरकर--महन्त जयदेवदासके मम 
पहुँचा । अशोध्याके परिचित मित्रोमे मिले सिर्फ व्याकरणाचार्य पडित गोविन्ददास 
पाठ्यालाके प्रधानाध्यापक । 


महन्त जयदेवदास चित्रकूट-मडलके वैरागी महन्तोमे सबसे श्रधिक धनी श्रौर 
प्रतिष्ठित महन्त थे । धनी होनेपर भी उतको अभ्रिमान ते गया था। वेष॑-भूषासे तो 
भालूम होता, कि कोई मामूली रमता साधु है । खाने-पीनेका भी उन्हे शौक त था । 
यद्रपि वह मामूली हिन्दी भर जानते थे, किन्तु विद्याके प्रति उनका स्वेह था, इंसी- 
लिए तो उन्होने सस्कृतवी एक बड़ी पाठशाला खोल रखी भी । श्रावणमे रासलीला 
भौर सस्कृतपाठशाला ये दो उनके शौककी चीज़े थी। दोनोके लिए उन्होने कुछ 
जायदाद भ्रलग कर दी थी। रासलीलाके लिए पत्थरके खम्भोकी एक खुली वारा- 
दरी बनवाई थी, जो पाठभालाके क्लास-हमका भी काम देती थी। विद्यार्भियोके 
रहनेके लिए मठके वाहरी ओर भी बराडे सहित कितनी ही कोठरियाँ थी, जिनमें मठ 
ओर आवासोम न भ्रा सकनेवाले साधुविद्यार्थी रहते थे, इन्ही कोठरियोमे वारावरीसे 
तीसरी या चौथी कोठरीमे मेरा आसन था । गुहस्थ (ब्राह्मण)-विद्यार्थियोके रहनेके 
लिए वारादरीसे दक्खिन एक मकान था । उस वक्त पडित गोविन्ददासके अतिरिक्त 
पडित जगदीश त्रिपाठी और पडित शिवतारायण शुक्ल दो झौर भ्रध्यापक थे । 
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..भेरा इरादा कलकत्ताकी किसी परीक्षामे बैठनेका था। वेदमध्यमा पास हो 
, गया था, इसलिए वेदतीर्थमे में बेठ सकता था, किन्तु यहाँ उसके किसी ग्रथका कोई 
_ अध्यापक न था । पाठशालाके विद्यार्थी अधिकतर काशीकी सरकारी परीक्षा देते थे। 
पडितजीकी राय हुईं, कि में सम्पूर्ण न्यायमध्यमाप्ते बेढूँ। स्मरणशव्ति श्रव भो 
मेरी क्षीण न थी, किन्तु रटनेको मे बडी नफरतकी निगाहसे देखता था, इसलिए 
सफलतामे सन्‍्देह था। आगे चलकर सासख्य-मध्यमा (विहार), साधारणदशेन-मध्यमा 
(कलकत्ता), मीमासा-प्रथमा (कलकत्ता)के लिए भी फार्म भरे, जिनमे बिहारकी 
परीक्षामे तो दूसरी परीक्षाके उसी समय पड जानेसे बैठ नही सका । उसी विषयकी 
प्रथमा जिसने पास नही की है, वह मध्यमामे नही बैठ सकता, इस नियमके अनुसार 
साधारणदर्शन मध्यमामे मुझे बेठनेकी इजाजत नहीं मिली । 
सावनमे रासलीला शुरू होनेसे पहिले ही में कर्वी पहुँच गया था । रामलीला 
तो पहिले भी कितनी ही बार देख चुका था, किन्तु रासलीला देखनेका यह पहिंला 
मौका था। रातको दर्शक नरनारियोकी बडी भीड लगती थी। भथुराकी मडली 
थी, भर पारखी' लोग बडी तारीफ कर रहे थे । मुझे तो उनके सलाप ग्रस्वाभाविक, 
, बेष बेहूदे, गान अदलील मालूम होते थे । में तो इस बातके लिए तम्रज्जुब करता था, 
कि मडलीका अध्यक्ष अपने बेटे-भतीजेमेसे एकको राधा और दूसरेकी कृष्णका वह 
प्रेमाभिनय नाट्य करनेकी इजाजत कैसे देता है ” किन्तु ऐसा भाव प्रकट करते 
हुए में यह भूल जाता, कि में वेरागी ऊपरसे दिखलाने भरके लिए था, भर 
श्षीतरसे आ्रायंसमाजके विचार उन बातोका विरोध कर रहे थे | 
न्‍्यायके दो-एक ग्रथोकों मैने पडित गोविन्ददासजीके पास पढा, और योगसूत्र, 
साख्यकारिकाकों याद किया। शास्त्रीमे फेल होकर झाया था, किन्तु पाठशालामे 
विद्यार्थियों और साधुभोकी ओरसे मुझे शास्त्रीकी आतरेरी उपाधि मिली थी। 
महन्तजीको भ्रग्नेजीका कागज-पत्र जब पढाना होता, तो भेरी खोज करते, और सिर्फ 
उसी वक्‍त में उनके पास जाता; बाकी ववत उनके उत्तर कोनेके दोमहलावाली वेठके- 
पर मूझ्े जाते किसीने कभी नहीं देखा । महन्तजी शायद इसे विद्या तथा परसा जैसे 
बड़े मठके उत्तराधिकारी होनेके कारण मेरा भ्रभिमान समभते हो, किन्तु सहवासी 
विद्यार्थी, अध्यापक और साधारण साधु भी वैसा समभनेकी गलती नहीं कर सकते 
थे । मै सबसे मिलता, सबसे बात-चीत करता, काम पडनेपर सबकी सेवाके लिए 
तैयार रहता। क्वारका महीना था, दोपहरको हरिनारायणदास- एक है साधु-- 
का शिर बहुत जोरसे दर्द करने लगा । लोग उसे पकड़े हुए थे, और वह पवके फशेपर 
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श्रपना भिर पटकनेकी कोशिश करता था। लोग जिस किसीकी दवाका उपचार 
करना चाहते थे । मेने कहा--डाक्टर बुलाना चाहिए। डाक्टर बुलाने कौन जावे ? 
में तैयार हो गया, इसपर फरखावाद जिलेका एक तरुण साध भी मेरे साथ हो लिया । 
कर्त्रीमे एक वगाली डाक्टर प्राइवेट प्रेक्टिस करते थे, उन्हें हम वुला लाये। उन्होंने 
कई घड़ा ठडा पानी हरिनारायणके भिरपर उछ्ेलवाया । धीरे-धीरे दर्द जाता रहा। 
उस वतन मुझे यह नहीं मालूम था, कि क्वारकी वह कंडकती' धूप इतनी भयकर 
सावित होगी। उसी दिन प्रयोश्यासे मीमासकजी (मैसूरवालें तामिल पड़ित) 
थ्रा गये, और उनके साथ में तो भरतकूप भ्रादिकी ओर उन्हे दर्शन कराने चला गया, 
किन्तु इधर फरुखावादी साथी सख्त बीमार हो गया । तीसरे या चौथे दिन € बजे 
दोपहरकों मे जब लौटकर आया, तो यह बात मालूम हुई। उसकी कोठरीकी श्रोर 
जानेपर यह देखकर मुझे खुशी हुई, कि उस दिनके वाद श्राज विछौनेसे उठकर वह 
हिर दातवन कर रहा है । मेने जाकर ललाटपर हाथ रखा, वह वर्फकी तरह ठडा 
था, हाथ भी गीतन । खैर, उठकर बाहर बैठे दातुवन करते देख, तथा बडे जोरकी 
भूव लगी ह--कहते सुन मेने उसके वदनके ठडे होनेकी कोई चिन्ता ते की । 
लौटकर भ्रभी अपनी कोठरीमे पहुँचा ही था, कि खिचडी पकानेमे लगा साथी दौडा 
हुग्रा ग्रावा-- देखिए वह तो गिर गये ।' जाकर देखा, हमारा वह निर्भीक साथी विध्लौने- 
पर मुँहके वल गिरा है, उसके मंहसे निकले रक्तमिश्रित कफते दो अगुल कपड़ा 
भाग गया हूं, उसका बरीर ठड् हो गया है, नाडी और हृदयकी गति बन्द हो गई 
है। कवारकी उस खतरनाक दोपहरीमे में उस्ते क्यों लिवा गया--इस पछतावेसे अ्रव' 
हीनवाला ही क्या था ? जिस वक्‍त सभी सहवासी साधश्रोंमेसे एक भी डाक्टरको 
बवानेके वास्ने मेरे साथ जानेके लिए तैयार न हुआ था, उस वक्‍त वह स्वय तैयार 
हुतआ। उसने अपने छोटेसे स्थानमे महत्त होकर सावेजनिक काम करनेके बारेमे 
मुकसे किननी ही वार वाले की थी--य्रे सव बाते जल्दी भूल जानेवाली ते थी। श्रव 
उस साथीके गवके जलानेका प्रब्त था। मुझे वहाँके साथओके व्यवहारकों देखकर 
क्रौव और घृणा रैदा हो गई । त्याग और वैराग्यके ये ठीकेदार, भक्त और भगवानके 
इब्तिहारी-सेवक ग्रपने एक साथीके गवको मठके पीछे नदीपर ले जाकर फूँक आनेके 
लिए भी तैयार नही थे। लकड़ी तो खैर, मठसे मिल गई। बहुत कहने-सुननेपर 
एक-दो साथी मिले । गवको ले जा, नौसिखिये हाथोंसे मेने चिता चिनी, और उसपर 
श्रन्त्लीन नई उम्गवाले उस तरुण निश्चेतन गरीरकों रखकर जला दिया । 
कर्वीस्े चित्रकूट, तथा आसपासके पहाड़ और साधुओके श्राश्रम नजदीक है । 
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में कई बार चित्रकूट-पव॑तकी परिक्रमा करने गया ।--तीथ्थंका भाव तो आर्यसमाजने 
हृदयसे हटा दिया था। वाल्मीकि कालके एक ऐतिहासिक स्थानके तौरपर भ्रभी उसके 
प्रति सन्‍्मान नहीं पैदा हुआ था, किन्तु प्रकृति देवीकी एक विचित्रताका झाकषण 
जहूर था, यद्यपि हिमालयके दर्शनके कारण वह परिमित सीमा ही तक हो सकता 
था। चित्रकूट पहाडकी परिक्रमामे बने सैकडो मन्दिर, मठ और उनकी दूकानदारी, 
उनका वाह्मय योग और आस्तर भोग मुझे भ्रब उतना विकल नही करते थे, क्योकि 
में धार्मिक जगत॒के 'खानेके दाँत और दिखानेके और/से पूरा वाकिफ था। चित्रकृटके 
शिखरपर चढनेमे मुझे झ्रानत्द आता था। परिक्रमाके बहुतसे स्थान परिचित हो 
गये थे, इसलिए कही दो गिलास पानी पीते, कही मध्याह्न-भोजन करते, कही ग्राध 
घटा गप करते परिक्रमा सबेरेसे शाम तक पूरी हो जाती थी। 

यद्यपि यहाँ भी वही नदी थी, जो कर्वीमे हमारी पाठशालाकी बगलसे बहती 
थी, किन्तु वहाँ हमे 'चित्रकूटके घाटपर भइ सन्तनकी भीड' याद न आती थी। नदीके 
और ऊपर चित्रकूटसे कुछ मीलपर जानकीकुड था। यहाँ नदी पथरीली जमीनपर 
कल-कल करती बह रही थी । पानी स्वच्छ, जिसमे भुडकी भूड मछलियों तैरती थी । 
साधुओने यहाँ एक अपना गाँव ही बसा लिया था । कूटियों अधिकतर मिट्टीके भिडोंको 
खोदकर बनाई गई थी, जो भीतरसे ठडी मालूम होती थी। ऐसी ही कुटियोको देखकर 
तुलसीदासने झपने ऋषि-श्राश्नमोका चित्रण किया होगा। जानकीकुडके ऋषि' 
कितनी ही' बातोंमे भेद रखते हुए भी, बहुत सी बातोमे अपने पूव॑जोसे समानता 
रखते थे । पहिलेके ऋषियोकी भाँति ये सकलत्र न थे, किन्तु ये उन्हीकी भाँति सपरिग्रह 
थे। पहिलेके ऋषियोकी भाँति ये सिर्फ वन्य कन्दमूलपर गुजारा नही करते थे, किन्तु 
थे ये उन्हीकी तरह यूथ बॉघ भ्ररण्यमे बसे | इगुृदीके तेलकों यहाँ कोई नही पूछता 
था, यहाँ तो हमारे रसिक सन्‍्तो (सखी लोगो) के दीर्घ केशोसे चमेली और गुलरोगन 
चुआ करते थे। भ्राखिर जिस सगुण पूजाको एक मात्र ये पूजा मानते थे, उसमे तारुण्य- 
का आनत्द लेनेवाले सीता-रामको उनके अनुरूप ही तो भोगसामग्री जुटानी चाहिए 
थी । जानकीघाटमे जब-तब सीतारामदास नामक एक युवकसे मिलकर वडी प्रसन्नता 
होती । वह अच्छे प्रतिभाशाली विद्यार्थी थे । सिद्धान्तकौमुदी प्रायः समाप्त कर 
चुके थे। पढाईसे वैराग्य हुआ था, किन्तु अव आसपासके जगलों, राजापुर, बॉदा 
आदि स्थानोमे पैदल बे-सरोसामान घूमनेमें उन्हे आनन्द भ्राता था| संगुण-उपासना 
और सखी-मा्गसे उन्हे भी मेरी ही तरह बहुत घृणा थी; सन्तो-महन्तोकी मुसाहिवीसे 
उन्हे भी विरक्ति थी। कर्वीके गोलेमे (किराना-ब्राजार) एक रसिक साधु ग्राये 
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हुए थे, रसिक होते हुए भी वह कुछ पढे-लिखे थे, इसलिए पढे-लिखे साधुओका सन्मान 
करते थे। सीतारामजीके साथ मुझे भी कई बार वहाँ जाना पडा। क्या सत्सग 
होता था, याद नही, हाँ, जानेपर भोजन वही करके आते थे। सीतारामजीके साथ 
एक बार राजापुर भी गया। यमुनाका स्तान तथा “गोस्वामीजीके हाथ”की लिखी 
रामायणका दर्शत किया। कई पर्त कपडोकों हटाकर पृजारीने हाथके कागजपर 
लिखी खुले पत्नेकी पुस्तककों दिखलाकर बतलाया--कोई साधु इसे चुराये लिये 
जाता था। पकडे जानेके डरसे उसने नदीमे फेक दिया, उसीसे ये पानीके दाग है । 
मुझे उस वक्‍त कनैलाकी कंथीमे लिखी रामायण-पोथी याद श्रा रही थी, जो भेरे 
वचपनमे ज्यादा नही तो सौ-डेढ सौ वर्ष पुरानी तो जरूर रही होगी, और जिसपर 
ही लोग गोविन्द-साहेब के नीचे रामायण गाया करते थे । 
कर्वीके पूरब कुछ दूरपर एक गाँवमे एक ब्रह्मचारीकी कूटिया थी । एक दिल 
सीतारामदासजीके साथ हम लोग वहाँ गये । कूटियाकी दीवार और फर्श कच्चे 
थे, किन्तु वह बहुत साफ-सुधरी गेहसे रगी हुई थी । कुछ फूलके पौधे, स्वच्छ छोटा- 
सा आँगन बहुत सुन्दर मालूम होते थे । वैष्णव वैरागियोकै मुल्कमे यह गेरुआधारी 
त्रह्मचारी कहाँ से ? ब्रह्मचारी, सीतारामजीके दोस्त थे, शायद उस दिन हम उनसे 
मिलन सके। रास्तेमे हमने बाजरेका होला खाया और आगे पहाडकी किसी गुफामे 
गये । बतलाते थे, रातको यहाँ बाघ श्राया करता है । पहाड ही पहाडसे हम जानकी- 
कुंडकी भ्रोर गये । रास्तेमे इगुदी, चिरौजी पर दूसरे कई प्रकारके जगली फलदार 
दरज्त मिले। शायद पहाडके भ्रन्तपर एक कुटी मिली, जिसे किसी एकान्तप्रिय योगीने 
वनवाई थी। योगीके विचारोने पलटा खाया, और वह रामके जमानेके ऋषियोकी 
तरह सहयोगी बन गया, किन्तु आज दूसरी या तीसरी पीढीके गृहवासियोने उसे 
साधारण दरिद्र गृहस्थका घर बना दिया था, जिसके आ्रॉगन मे नगे बच्चों तथा फटे 
कंपडोवाली स्त्रियोके साथ दारिद्रय श्र देत्य डोलते-फिरते दीख रहे थे । 
चित्रकूटसे दढकारण्यके रास्तेकी ओर जानेका आकर्षण भेरे लिए बहुत था, 
किन्तु इतनी बडी मुहिमके लिए वहाँ समय कहाँ था ? अनुसूयाके आ्राश्ममपर हम 
एक बार गये थे । पहाड और घना जगल, जगली जानवरोकी हर जगह सम्भावना 
थी, तो भी इन जगली गांवोमे गाये-मसे बहुत दिखाई पडती थी--चरागाह काफी 
रहे, तो वाघ-बधेरे गायोकी सस्याको कम नहीं कर सकते । विन्ध्याटवीमे घसनेपर 
वाणके हर्षचरितमे बहिनकी खोजमें भटकते हष और दिवाकरमित्रका आश्रम 
स्मरण आने लगता, और जगलमे किसी क्ृष्णकाय ब्राह्ममफो देखकर कादम्बरीका 
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जरदु-द्रविड धार्मिक याद हो आता । आश्रम नदीके बाये किनारे था। वहाँ एक 
धर्मशाला थी । हम लोग खाना बनानेकी तैयारी करने लगे, धुआँ आसमानमे मेघ- 
चित्र बनाने लगा, तब हमे पिछवारेके पहाडके पाषाण पारवंपर काले-काले वडे-बडे 
मधुच्छुत्न लटकते दिखलाई पडे । समयसे पहिले हम सजग हो गये, और आगको 
दूसरी ओर ले गये, नही तो वह लम्बी मधुमक्खियाँ यदि एक बार हमारी गुस्ताख़ी- 
को अपनी शानके खिलाफ समझ जाती, तो हमारा वहाँसे बचकर निकलता मुश्किल 
था। मुझे यह सुनकर आराश्चर्य हुआ, कि ग्रामीण लोग रातको मशाल बाले, बाँस या 
रस्सेके सहारे सैकडो हाथ ऊँची आगेकी ओर लटकती इन चट्टानोपर पहुँच मधु 
जमा करते है । मेरे दिलमे तो यह ख्याल आनेपर भी तलवा पसीजने लगता था | 
भालू भी इन छत्तोकी मधुकों खाता है, यह मेरे लिए नई जानकारी हुई, जिससे 
पीछे उसका रूसी नाम मेद्वेद (मधु-अर)के समभनेमे आसानी हुई । 

कर्वीमे रहते ही वक्‍त जानकीघाट (भ्रयोध्या)के एक साधु एक हस्तलिखित 
पुस्तक लाये । कह रहे थे, इसके ग्रथके परिचयवाले भ्रशको छोडकर उतारे, हम लोग 
इसे वेदात्तसूत्रोपर रामानन्दभाष्य कहकर इसे प्रकाशित करेगे। मेत्ते उसके कितने 
ही भ्रशोकों पढा । वह किसी महात्मा तुलसीदासका बनाया वेदान्तभाष्य था, जिसमे 
श्रद्वैत वेदान्तका खडन करते हुए ढ्ैतवादका प्रतिपादन किया गया था। श्रार्यसामा- 
जिक विचा रोके ग्रहणके साथ में शकरके अद्वेत वेदान्तको छोड द्वैतवादी हो गया था, 
इस दृष्टिसे मुझे इस भाष्य या टीकाकी बाते पसन्द थी, किन्तु तुलसीदासका नाम 
हटाकर उसे रामानन्दके नामसे प्रकाशित करना मुझे अनुचित मालूम हुआ, इसलिए 
मैने वैसा करनेसे इन्कार कर दिया । पीछे मालूम हुआ, कि वह काम किसी दूसरेने 
किया । 

कंवीके साथियोमे पडित इन्दिरारमणकी ओर मेरा विश्लेष ध्यान आ्राकर्पित 
हुआ था । व्यवहार-बुद्धिमे उतकी कमियोको जानते हुए भी उनकी अध्ययन-सम्बन्धी 
प्रतिभाका में कायल था । इसके प्रतिरिक्त एक और बात थी, जिसने मुझे उनका 
अज्ञात पक्षपाती बना दिया था । इन्दिरारमणजी छपरा जिलाके एक गोसाई-व्मे 
पैदा हुए थे। गोसाई-वशका हिन्दुओमे कितना ऊँचा स्थान है, यह इसीसे स्पष्ट हैं, 
कि बड़ीसे बड़ी उम्रका ब्राह्मण भी एक छोटेसे गोसाई-लडकेके सामने गिर नवाता 
है। पन्‍्दहामे मेरे नावाके दोस्त एक गोसाई भ्राया करते थे, उनका काला वड़ा-बदा 
गलगच्छा तथा गलेमे रेशममे पिरोया एकहरा रुद्राक्ष मुझे अभ्रव भी याद आता था । 
उनकी देखते ही नानाजीके सिखाये अनुसार में नम्मो नरायन! (तमों नारायण) 
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कह उठता । मेरे लिए बहुत पहिले भी यह विश्वास करना असम्भव बात थी, कि 
गोप्ताई छोटो जाति है । और अब तो में भीतरसे पक्का भ्रार्यंसमाजी था । साधुश्रोकी 
गुसाईं कहकर उनको नीची दृष्टिसे देखनेकी वात मेरे लिए असह्य थी। शायद, 
वैरागी वैष्णवोका जन्मजात शकर-मतानुयायी होनेसे भी गोस्वामी गृहस्थोंके साथ 
इस तरहका विरोध हो । इन्दिरारमणजीके दोस्त उन्हें ब्राह्मणवशिक कहते थे, में 
भी ब्राह्मण कहकर उनके प्रतिद्वन्दियोको फटकारता। में चूँकि स्वयं छपरा जिलेके 
एक प्रतिष्ठित मठका उत्तराधिकारी” था, इसलिए मेरी बातका उनके पास जवाब 
न होता । यह देखकर मुझे कभी-कभी चिन्ता होती थी, कि इन्दिरारमणजीको जब- 
तब उनकी बाते चुभती है, लेकिन उस वक्‍त यह ख्याल ने आया था, कि यह अपमान 
उन्हें साधुका स्वतन्त्र जीवत--जों कि साधकावस्थामे अपनेकों तैयार करनेके लिए 
वहुत सहायक हो सकता हे--छुडा गृहस्थीके जजालमे फंसा देगा। छपरामें 
राजनीतिक कार्य करते वक्‍त जब पहिले-पहिल मुझे यह ख़बर लगी, तो मुझे बहुत 
भारो धक्कासा लगा। गृहस्थ होनेपर आदमीको नोन-तेल-लकडीसे ही छुट्टी नही 
मिलती, वह अपने जीवनको विशेष कार्यके योग्य कैसे बना सकता है ? 
कर्रेके साथियोमे एक और सीतारामदास (मिथिलावासी) थे। वह पढनेमे 
दुर्वल थे, किन्तु उतका हृदय बहुत मृदुल था । सार्वजनिक सेवाके बारेमे उनसे बराबर 
बातें होती थी। बीमार साधुओ्रोको कैसे भ्रनाथ छोड दिया जाता है, इसका अनुभव 
मुझसे भी ज्यादा उन्हे था । मेने उनसे कहा--प्राप कोई ऐसा स्थान बनावें जहाँ बीमार 
साधुओोकी पूरी तौरसे सेवा-सुभ्रूषा होवे। उन्होने उसके लिए योजना बनानी 
और तैयारी करनी भी शुरू की । अपने हृदयसे में उनके बारेमे भी समझे सकता 
था, कि देशाटनकी साथ पहिले न प्री करनेपर शायद पीछे उन्हें अपना 
काम वल्द करके निकलना पड़े, इसलिए पहिले इस साधको पूरा कर लेने के लिए 
0 दी । एकाघ बार प्रयाग, बनारस और शायद जबलपुरतक हम |साथ घूम 
भी आये। कर्वीके आखिरी दिनोगे मेरे पास दो लेंगोटी, एक अँचला (जो पीछे 
एक कम्बलकी अल्फीके रूपमे परिणत हो गया), एक ग्रगोछ्झी और एक लौकाका 
कमडलू मात्र रहता था। मैने अपने साथीको कहा--बस यही बाना लो, और बिना 
एक भी पैसा-कौडीके चारो मुल्क जागीरीमे' समझो । पीछेकी यात्राओमे एक जगह 
सोतारामदासजीका सिर्फ एक वार पता लगा था, किन्तु भेट फिर कभी नहीं हुई । 
स्यायमध्यमा परीक्षामे सिद्धान्तलक्षण प्र 'सिहव्याप्रलक्षण पर जायदीशी टीका 
भी थी। उम्तके पडनेके लिए मुझे वनारत जाता पडा । स्वामी वेदानन्दजीके यहाँ 
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नत्दनप्ाहुकी गलीमे ठहरा, और पढनेके लिए रणवीर-पाठगाला (हिन्दू विश्वविद्या- 
लग) में उत्कल पंडित श्रीकर शास्त्रीके यहाँ जाया करते थे । श्रीकर शास्त्री पुरानी 
पीडीके उन पंडितोंके अवशेष थे, जिन्हें पृत्र और शिष्यके स्नेहमे भारी अन्तर नह 
मालूम होता था। पाठ हो जानेके बाद बाते शुरू होती । वे काशी पढने आये थे, 
शिक्षा समाप्तिके बाद यही रह गये। काशीका कोई भी प्रकाड पडित पैसोके लोभसे 
काशी छोड बाहर नहीं जाना चाहता। श्रीकर शास्त्रीकी भाँति ही मेरे मोतीरामके 
बगीवेमे रहनेके समय भअस्सीपर एक वैेयाकरण पडित रहा करते थे। उन्हें रोज 
भाँगका गोला छाननेके लिए चाहिए था। व्याकरणके अच्छे पंडितोमेंसे थे, और 
नगवासे १० या १२ रुपया महीनेपर पडाते थे । एक वार एक रानीते उन्हे साठ या 
सत्तर रुपया मासिक तथा खाना-कपडापर अपनी राजधातीकी पाठ्शालामे पढानेके 
लिए भेजा | पंडितजी महीनेके भीतर ही लौटकर फिर भ्रस्सीसगमपर भंग छातते 
दिल्वाई पड़े । कह रहें थे--प्ाठ रुपिल्लयोके लिए क्या मे सारी पढी-पढाई विद्याको 
मुलवा देनेके लिए वहाँ रहता ? वहाँ तो लघुकौमुदीके ऊपरके विद्यार्थी ही नही मिलते; 
फिर मेरे परिष्कार', और फर्विकका-विमर्श तो धरे ही रह जाते। श्रीकरशास्त्रीकी 
इसके सिवा.और कोई कामता न थी, कि काशीमे अपना एक मकान हो जाये। 
मैं एक-दो महीने उनके पांस पढता रहा, किन्तु इतने हीमे में उनके प्रिय भिष्पोमे हो 
गया था । 

काशीमे आनेसे भी मैं डरता था, फिर रहनेकी तो वात ही क्या ” वयोकि, वहाँ 
करैलाके आसवयासके किप्ती आदमीसे भेंट हो जावेका डर था । एक दिन टोनहालके 
हतेमे आर्यसमाजके वार्षिकोत्सवमे गया । देखा, मेरे पीछेक्ी पॉतीकी एक कुर्सी 
पर रामावीन पाडे बैठे हुए हे । मेरी नजर उबर फिरते ही हमारी चार आँखे हुई । 
उन्होने पूछा--धर नही चलोगे ?” क्या जवाब दिया, मालूम नही; किन्दु खतरेका 
डंका वाज गया, यह सममनेमे तो कोई सल्देह नहीं रह गया। तौभाग्यसे 
मेरी पाठ्यपृस्तके समाप्त हो चुकी थी । हि 

कर्वीमे लौटकर फिर परीक्षाकी तैयारी करने लगा, लेकिन सम्पूर्ण स्यायमध्यमार 
जितने ग्रथोंकों रटना था, वह उतने थोड़े समयमे साध्य नहीं था । 

जाड़ोंे कर्वीके ज्वायंट-मजिस्ट्रेट मिस्टर खरेघाट गादी करके लौटे थे। ञ्स 
समयके बडे आदमी किसी उपलक्ष्यमे बड़े हाकिमोकों दावत देना अपना के समभेतते 
थे, इन बातोंकी परम्परा और कायदा वन चुका था | इधर महत्त जबदेव- 
दासजी हाल हीमे भ्रनारी-मजिस्ट्रेट बने थे । प्भिनोने सलाह दी. ज्वायट-सजिस्ट्ेट 
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नया कलेक्टर सहेवक्रों दावत ठेनी त्राहिए। दावतकी तँयारियाँ होने लगी। 





वात 
मे मोलतोी बने गरम राष्ट्रीयनावादी था 
महियोंने चिहसी रखता था, किलू महल जबब्बदासजीम वहुतसे गुण ये, जिनके का रण 
य॑ उनक्नी इस एक कमजोरीका ख्याल नहीं रखता था; इसलिए मेने सज्भावनासे हो 








प्रेरित होकर उनके मुसाहिवस कह्वा--अग्रेज लोग गोमासको अ्रतिवार्य भोजन नहीं 
समझते । खासकर महल्लजी जेसे शर्मिक व्यक्षिकी श्रोरसे उसके प्रस्तुत होनेपर 
तो भीतर ही भीतर कह बरृणा करेगे, इसलिए लवाद्य-सामग्रीमें उसे छोड़ देना चाहिए । 
नहत्तजीओं दुव्धिमे पे दंख, उनके साजभव्त' दोस्तोने--जिन्हं खुद एसी दावत 
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द्वानकी प्रतीक्षा हो, उसीकी बलि लाल कराने कौन जावे । नहन्तजीने कह दिया-- 
व्न्नि जुर्मीगाम £ हमे ३ 


हमे सक्रस्जर्ान्ये भी काम पहला है, इसलिए दावतमें जो चीजे 





लयती हैं, रह आवेगी । मेरे मनरर इसक्रा वरा प्रभाव पद । हिन्दुओमे गोभक्ति 


ब्निनी नौजिक है, इसका यह पक ज्वलन्त उदाहतण था । 
दाल बच्धपि खलन्‍्थाट सह्वक्के ब्याह्के उपलब्यमे हो रही थी, किन्तु उसमे 





निहित था ठतिके कलक्टर (अर्रेज्ज) गी-मजिस्ट्रेटी देनेक्रे लिए धन्यवाद 
अभिनन्दन श्रादि तेबार करता था। 
पंडित गोविस्दद्मास छोर पहित जयदीक त्रिपाठीकी राय हुई, कि इस समय कुछ संस्कृत- 
ने किये जाठ। मह्तजीने इसमें श्रपनी पाठ्यालाकी 
भी सार्वक्रता समझी, ध्रौर पह्षतोंके प्रस्तावकों स्वीकार करते हुए, उसपर 
प्रसक्षता प्रकद की । और लोगान पत्य वॉवना घुरू किया, किन्तु उसमे उन्हें 
बता नहीं जल पहने । फिर वह भार भास्त्रीजी (मृक्त)पर डाला गया। बाद 
नहीं कितने पद्च वनाओे लेकिन दे पाँच-छे पत्रोंसे क्मपर नहीं लिखे गये थे । सुलेखक 
होनेस कब्र और लेखक दोनोका काम मु ही करना पद्दा। सस्क्षत कविताओंम 
गोमूत्रिक्ता मूंग, पद्म ब्राहि कई बच्च आये छे, एक गीतिका भी थी, और एक भव्य 





<॥ 
ञ्छो 
के ठे 
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लकार तथा अर्थालकार मिश्रित कोई रचना। एक हिन्दीकी भी तुकबन्दी किसी 
सस्कृत छुन्दमे थी, जिसमे खरेघाठके पारसी-बशकी प्रशसा करते हुए मेने दादाभाई 
नौरोजी, सर फीरोजशाह मेहता, और सर दीनशा वाचाका गुणानुवाद किया था | 
लाल-काली स्याहीमे सफ़ेद चिकने मोटे कागजपर लिखकर तैयार हो जानेपर, बिना 
अथे समभे भी देखनेवालेको वे पत्रे अच्छे लगते थे । इसी वक्‍त किसीने महत्तजीसे 
जाकर कह दिया, कि एक कवितामे दादाभाई नौरोजी आदि सर्कार-विरोधियोका 
नाम आया है । 'भोली-चुक्कों की गुटने महल्तजीको सलाह दी--तब तो 'पूत मॉगने 
गईं पति खा भ्राईकी मिसाल होगी । महन्तजीने पडित जगदीश तिवारीसे कहा कि 
कवितामेसे बह अश निकाल दिया जावे। मुझे यह सुनकर बडा क्षोम हुआ, क्योकि 
में अपनी इच्छाके विरुद्ध सि्फे महन्तजीकी लालसा पूरी करनेके स़्यालसे यह सब कर 
रहा था। मैने त्रिपाठीजीको कह दिया, कि महन्तजी नाहक इन खुशामदी टट्ट्झ्ोके 
फेरमे पडे है, यदि स्वयं खरेघाट साहेबसे आप पूछेगे, तो वह अपने सम्बन्ध दादाभाई 
आदिका नाम गौरवकी चीज समभेगे। उस कविताके छोड देनेका रुख देखकर मेने 
कह दिया--फिर मे श्रपने एक भी पत्रेकों नही दूँगा ।' उन्हे मालूम था, कि मे कर्वीमे 
अपने मित्र पडित गोविन्ददासजीके बुलानेसे आया हूँ, मे किसीकी प्रसन्नताके लिए 
इतनी दूर तक न जाऊँगा । दावतके दिन खरेघाट-दम्पती एक डेढ घटे पहिले आगे । 
जगदीश पडित उन्हे मठके कितने ही भागोको दिखलाने ले गये | उसी समय उन्होने 
दादाभाई शब्दवाली कविताका जिक्र कर दिया। खरेघाटने बडे उत्साहसे कहा-- 
'कोई हज नहीं है। कलेक्टर क्या नाराज होगा ?' 
कंविताये पढी गईं। दूसरे दिन हमे उसका अर्थ समभानेके लिए खरंघाटने 
अपने बँगलेपर बुलवाया । 
काशी व्यायमध्यमाकी परीक्षा देने प्रयाग जाना पड़ा और कलकत्ताकी 
मीमासा प्रथमाके लिए जबलपुर । मध्यमामे अनुत्तीण, मीमासाप्रथमामे प्रथमश्रेणीम 
उत्तीर्ण । 
मार्चेके भ्रन्तमे हम जगलकी सैरके लिए गये थे, वहाँसे लौटनेपर बुखार भ्राने 
लगा। इधर भाई साहेबने लाहौरमे शास्त्रीकी फीस दाखिल करा दी थी । साल 
भर पस्तकोके पढनेका मौका ही वही मिला था, फिर फार्म भर देते भरस प्रीक्षा 
कैसे पास की जा सकती है ? किस्तु, अवके एक लम्बी यात्रापर मिकलनेका इरादा 
था, साथ ही लाहौरके दोस्तोसे भेटका अवसर भी था | 
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कर्वी छोड़ते वक्‍त भी ग्रभी बुखारने मुझे छोडा न था। पैसा पास न था, इसलिए 
सारी यात्रा 'दस-प्राने-छै-झाने मे करती थी। “दस-आतना-छै-आना” बिना टिकट्की 
रेलयात्राका ताम था; समझा जाता है हर सम्पत्तिमे छे झ्ाना शाही-अश होता है, 
और रेलमे सफर करते वक्‍त हम उसी अपने छे आनेवाले हकको ले रहे हे। पारी 
यात्रामे किसी स्टेशनपर भी मेने छिपकर जानेकी कोशिश नही की, और व टिकट- 
चेकरसे ही कही बचना चाहा । दिललीमे लाहौरवाली डाकपर जानेसे रोका, लेकिन 
फिर क्या समझकर टिकट-कलेक्टरने छोड दिया। 


बुखार रहते भी परीक्षामे बैठा, बस परीक्षाके बारेगे इतना ही याद है । बलदेव, 
रामगोपाल, भाईसाहेबसे मुलाकात हुई । कई सालोसे जमा होते भावोने बुद्धके प्रति 
मेरे दिलमे परमश्रद्धा उत्तत्न कर दी थी। इधर उनकी जीवनियोंके पढ़नेसे बुद्धके 
जीवनसे सम्बन्ध रखनेवाले स्थानोके दर्शनके लिए उत्सुकता बढ़ी थी, अबके ते किया 
उन्हें देखनेका | लौटते वक्‍त जलन्धर उतरा। सन्तरामजीने इरादेकों सुना तो 
कहा-स्थानोके बारेसे “भारती” (कन्या महाविद्यालयकी मुखपत्रिका)के लिए लेख 


लिख देगे-- भास्कर के बाद यही हिन्दीमे मेरे प्रथम लेख थे, भर यात्रा-सम्बन्धी तो 
सबसे पहिले लेख । 


मुभे स्याल नही, जलन्धरके बाद और कही रास्तेमे उतरा या नहीं। बतारस 
पहुंचनेपर भ्रव भी बुखारने पिड नहीं छोडा था । स्वामी वेदानन्दजी पडित छन्ुलाल 
वेद्यके यहां ले गये, और उतकी दवाने फायदा जरूर किया, क्योकि झागे ज्वरकी याद 
नही । 

सारताथ एक बार फिर गया । उस वक्‍त प्राने ध्वस, झशोकस्तम्भ्ष ही वहाँकी 
मुख्य दर्शनीय चीजे थी । महाबोधिसभाका एक छोटासा मकान और उसमे छोटीसी 
पाठ्शाला थी। सारनाथसे सीधे तहसील-देवरिया होकर कसया जानेमे झाज़मगढ़का 
ज़िला पढता है, इसलिए मुझे छपराका रास्ता लेता पडा, और मार्गमे होनेसे एक-दो 
दिनके लिए परसामे ठहरा। महत्तजीने मभसे निराश हो उत्तराधिकार देनेके 
लिए अपने भतीजेको चेला बना लिया था, यह सिर्फ इतने ही अंशमे मुझे बुरा लगा, 
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कि वरदराज भर वीरराघव जैसे महल्तीके योग्य उनके दो शिष्य पहिले हीसे मौजद 
थे, मेरे भ्रस्वीकार करनेपर उनमेंसे किसीको उत्तराधिकारी बनाना वाजिव था | 
किल्तु, जिस राजनीतिक आ्रादशेवादकी ओर मैने कदम बढाया था, उसमे परसा मठके 
कृप्रबन्ध या सुप्रबन्धसे बहुत अन्तर पडनेवाला नही था। 

शामके वक्‍त में तहसील-देवरिया स्टेशनपर उतरा। रातको बाजारसे बाहर 
किसी मन्दिरमे ठहरा, सबेरे वहाँसे कसयाकी सडक पकडी | अ्रप्नेलका अच्त या मईका 
शुरू था । धूप और बोभ यात्रामे मेरे सबसे जबर्दस्त शत्रु है ।---बोभसे तो मै निश्चिन्त 
था; एक पतले कम्बलकी घुटनेसे थोडा नीचे तककी अ्ल्फी, दो लेगोटियोके भ्तिरिवत 
एक गमछा--बस इतने ही कपडे थे । पानी पीनेके लिए लौकाका एक कमडलू था । 
पैर और सिर नगे। शायद|एक या दो किताबे थी। हाँ, धूपका डर जरूर था, भौर 
उसकी दवा एक ही थी, कि नौ बजेसे चार बजे शामतक चला ही फिरा न जावे । 
दोपहरको में रास्तेके किसी मद्रसेमे ठहरा। वहाँ गोरखपुर जिलेका नकशा देखने 
गया, पीछे अरध्यापकने खानेका निमल्त्रण दे दिया। शामको सडककी बाई शोर 
एक नया आमोका बगीचा मिला। कृआँ था, और शायद एक पवका चबुतरा भी । 
जुमीदारका पक्का घर और गाँव थोडा हटकर था, मुझे खानेकी इच्छा न थी, इसलिए 
गाँवमे जानेकी जरूरत नहीं थी। वहाँ चबूतरेपर पडे मुझे शामकी ठडी ह॒वाके 
भोके बहुत भ्रच्छे मालूम होते थे । 

सबेरे चलते वक्‍त भूख नजदीक मालूम होती थी, इसलिए सडकपर बाई झोरके 
गॉवमे जब एक वैरागी मठका पता लगा, तो मेने वहाँ जाकर पहिले भोजनसे निवृत्त 
हो लेना जरूरी समभा। 

गाँवसे रामाभार ('मुकुटबन्धन---बुद्ध-आवदाह)का ताल नजदीक ही था, 
शायद मठके कुछ मकानोमे किसी पुराने ध्वसकी ईटे भी लगी हुई थी । साधु बतला 
रहे थे, कि माथाकुपर राजकुमार थे, उनकी बहिनका नाम रामा था। कुंशीनगरमे 
काले पत्थरकी बुद्धमूर्ति राजकुमार माथाकुँश्रर थे, और वुद्धका चितास्तूप राजकत्या 
(रामाभार)का स्थान। मुझे माथाकुँअर (कुशीनगर) जाना हैं--कहनेपर 
बोल उठे--क्या वर्मावालोके देवताका दशन करने जाओगे । 

कसयामे भी किसी वैरागी मठमे ठहरा । उसमें तहसीली स्कूलके मिठल- 
क्लासके कछ लडके भी रहते थे । मैने मनोरजनके लिए कूछ प्रश्न पूछे, जिससे उन्होने 
समझ लिया, में स्कूलका पढा-लिखा हूँ, और इससे मेरी कद्र वढ गई । 

शामको पॉच बजे बाद में बद्धके निर्वाणस्थान (माथाकुअर) पर गया। दिनकी 








५ 550 006 ने रममे प्रिणत हो गई थी झौर प्ररि 
दहकती धूप अप्नी तेजीसे वंचित हो सुनहले रपमे परिणत हो गई थी सौर भूहि 
हज डिक 














मेरे नगे पेरोके लिए सह्य थी। नये निकले कोमल पत्तोंदाले घीचरन दूर तक भूनिको 
अ्रयनी छायासे ठाँक रहे । मेने दुद्धकी जीठनियाँ पढ़ी थी, ण्चपि मूल प्राचीद भाषा- 
में वही। उस भूमिके भीतर प्रविष्ट होते वक्त मेरा हृदय ढाई-हजार दए पहिलेके उत् 
गहान्‌ भारतीग्की मोर सिच्ा हुआ था, जिसने अपनी जत्मभूमिका दास संसार भरने 
फंला व्या भौर सत्तारके एक तृतीयांजके मनुष्योके लिए भारतको पृष्णभूमि बचा दिया । 

घ्वसके वाहुर गीधमोंके पास एक चिताकी सफ़ेद-उफेद रा, विदा छई-छाई 
देखी । पूछनेपर मालून हझ्मा महावीर महास्थव्रि अभी-अभी भरे हे, उन्हीका यहाँ 





र्‌ 
इह्मसस्कार बम ह््च्ा हि... न भशादीर ४ स्वामीसे को जमा! “5 अल कक, पानेका इ्दिचिचननमपिनननन 
इह्त्तस्कार हुआ ह। मुझ महावार ज्वामीस द मिल पादंका अफ्रतातत हम 
सदियों वाद वही पहिले उत्तर-भारतीय थे 


वीर्रः 2० इशडची+ >> रिब्नेदारोम पे पहने + डे पैर स्वात्ल्ययद्म वपनननमनयकपरनभइन मर 
तर, सलाह ।रसदाराम पच्च छ. बार १०५७के स्वातल्ययद्धम उच्होद 
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हा कुश्वरासहका त्ञाथ दिया था। पीछ क्पने जैसे उतरे वीरोक्ी तरह उन्हें भी भे 
बदलकर मारानारा फिरता 


थक ध्तीका 3 अअ इचलाद हा] च्मी माकन्‍्वकााकनक, भटकते: जज 300०. जनपद लंका सीलोद 40. 
कंब्तीका कतंव दिखलाते थे । इसी तरह भठकते-मटकते वह लंका (त्तीलोन) पहुँचे 


दी मार प्त >> जानयर एक का उनकी सेवा उश्चपा का दाल गैर साल, 
उधार पद्ध जानपर एक भिनश्ननं उनके सेवा-सुश्र की और उतस्ीके सम्पकेदे 
उनका बोटवर्मसे परिचय 


हि 


्ध ् ह पु लिया झौर 
वन गये थे। हौउ्धधर्मती शिक्षाने भहादीर स्वामीको अपता भपक्षत 5वा लिया. झभोर 
डर 
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हो हूं, बह एक रपिके प्रति बपनी अद्धाजलि अपित करनी हा 
कण 0५ हि छह ०“ अब ५ किकन्लफ>ल ह (० कपल बे 6 2 कण्मककमक, जल लिकनानटनन 
कि विीय पाला हहुएर सहर फिर #े देवरिणके लिए रबना ह्चा। दोप्ह 
3 
पाम्लतदाम ० ना 4० ली सबर ०- 03: एक ज्न्म्स्गन व ०» 
'">पताल जाता। लठादाल शर एज दोन्‍्तका ज्स्यद इसाहझ जात्तणंद्ध शत 
| जा] को  आ कप 
गाध्म कच्कम्क हे क*प्पन ही. न्ग्ता >> 
है हा कक बकब्क 4 >> हू हे २७७० ७३०२७०७०००७ ३७५७ फक+जकना७++इभ+ मम... २५. 'जजमबकणकननस०... रथ 
उन ७ा। मे उल् चिटाग रन्ता--रानसच्दरदार, तरकलहिया भमठानाक दव।८ 
जन च्ड 
शबहाण 5 दधानणसके 5 5 352 5 ८ ्् 
>फ्िय हू । आासणसंक्त किनने लोग जिनके पास घर्मे दत्तोण्दीद घशरानल 


हा] 


१६२० ई० ] १०. फिर घुमक्कडीका भूत ३३७ 


लिए न पैसा है, और जो न विन्ध्याचल ही जा सकते है, तथा माँ-बापने जिनके लिए 


. मानता मान दी है, वे तर्कूलहिया भवानीके नाबदानमे ही डुबोकर जनेऊ पहिन लेते 
: हैं। रामसुन्दरदासको क्या मालूम था, कि जो उनके जनेऊके लिए मजाक करता 


र 


है, उसे खुद विन्ध्यवासिनीके नाबदानमे डुबोकर जनेऊ पहनाया गया था। 


' रामसुन्दरदासके लिए मेरे दिलसे अच्छा स्थान था, क्योकि कर्वीमे वही थे, जो कि 


* इन्दिरारमणजीके पक्षका खुल्लखुल्ला समर्थन करते थे । 


देवरियासे गोरखपुर स्टेशनपर उतरकर जब में बाहर निकलने लगा, तो टिकट- 


* कलेक्टरने टिकटके बारेमे तो कोई खासतौरसे नही पूछा, किन्तु उसने निवास-स्थानके 


बारेमे पूछता चाहा । मेने जब 'रमता साधु' कहा, तो उसे और दृढ़ हो गया कि मे 
खुफिया पुलीसका कोई अफसर हूँ । उसने बडी नर्मीसे कहा--नही, में श्राषको दिक 


: नही करना चाहता, किन्तु आप यह न समभे कि में आ्रापको पहिचानता नहीं। शायद 


मेरा लम्बा-चौडा कद तथा शुद्ध साहित्यिक भाषा इस भ्रमका कारण हुई हो। 

गोरखपुरमे किसी वैष्णवमठमे ठहरा। दूसरे दिन जब नवगढरोड स्टेशनपर 
उतरा, तो गर्मी दूर हो चुकी थी, किन्तु साथ ही दिन भी बहुत कम रह गया था। 
पूछनेपर रुम्मिनदेई (लुम्बिनी) बहुत दूर मालूम हुई। ककरहवा बाजारकी ओर 
घूमनेवाली सडकपर न जा मे थोडी दूर और आगे संडकके बाई ओरके गाँवमे गया। 
शायद कुर्मी लोगोका गाँव था। रातको अनिच्छा प्रकट करनेपर भी उन्होने कुछ 
खिलाया | ककरहवा बाजार पहुँचा, तो अभी बहुत सबेरा था। लोगोने भगवानपुर 
होते रम्मिनदेई जानेका रास्ता बतलाया। 

भगवानपुर नेपालकी सीमाके भीतर शायद पहिला ही गाँव था। नेपालका 
प्रभी तक सिर्फ मेते नाम भर गुणगान तक सुन रखा था, श्रव साक्षात्‌ उसकी शासित 
भूमिमे पैर रख रहा था । भगवानपुर कुछ वर्षो पहिले गोर्खा-अफसरोका हंडक्वाटर 
था। अब भी वहाँ नेपाली ढगके बने कितने ही घर मौजूद थे, लेकिन भ्रफसरोके 
चले जानेंसे गाँव श्रीहीन तथा बनिये प्राश्रयविहीन बन गये थे। पूछनेपर उत्तर ओर- 
के भ्रामोके बागमे एक साधुनीकी कुटियाका पता लगा। छोटीसी कूटिया थी, और 
दरख्तोकी घनी छाया। अब धूप तेज हो चली थी, इस वक्‍त लुम्बिनी जानेका सवाल 
नही था। साधुनी प्रौढ़ा थी। उनका लम्बा कद, गोरा शरीर, बी कषष्ण केश 
यौवनके भ्रपराष्हको बहुत देरसे गिरा नही बतलाते थे, भ्रौर चेहरेकी रेखाये*तो 
साक्षी दे रही थी, कि यह सौन्दर्य तरुणाईमे भ्रताकर्षक नही रहा होगा । श्रौढानयोगिनी 
आचारी वैष्णव थी, तो भी किसी कामसे वहाँ ठहरे नेपाली ब्राह्मणके हाथका वनावा 


२२ 
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खानेमे भ्राना-कानी नही करती थी। मुभसे पूछनेपर मेने भी अपनेकों परमहस कह 
दिया। उस गर्मीमे चूल्हा फूँकनेके लिए कोई भारी बेवकूफ ही तैयार होसकता था। 
दिन जब खूब ठडा हो गया, तो में लुम्बिती पहुँचा । एक छोटी पोखरीके भिडोपर 
वहुतसी कॉटीली भाडियाँ, तथा बेल और दूसरे वृक्ष थे। एक छोटासा मन्दिर था, 
जिसके भ्रॉगनमे बकरा, मुर्गा श्रादि बलि-प्राणियोके खूनका रग लगा हुआ था। 
मन्दिरके भीतरकी मूर्ति भ्रस्पष्ट थी । मन्दिरके पिछवाडे कुछ पक्तियोके लेखके साथ 
अ्रशोकका शिलास्तम्भ था । जीवदयापर इतना जोर देनेवाले गौतमबुद्धके जन्म-स्थान 
पर यह पशु-बलि, रुधिर-रक्त-प्रागण--सचमुच इससे दिलपर एक धक्का लगा। 
वहाँ कोई न था। कुछ देर बैठकर इस स्थानके भ्रतीतपर सोचता रहा। वहाँसे उत्तर दूर 
दिखाई देते हिमालयके रवेत श्वुगोपर नज़र पडते ही, वह मुझे आग्नो' भाश्नो' कहकर 
बुलातेसे जान पड़े । एक बार ख्याल आया, यहाँसे उधर ही बुटवलकों चल दूं, , 
किन्तु भ्रव सूर्यास्त नजदीक था, बुटवल पहुँचने भरके लिए समय न था। शामकों 
फिर योगिनीकी कुटियापर चला श्राया। नेपाली ब्राह्मण थोड़ा-बहुत सस्कृत भी 
जानते थे, इसलिए उन्होने मेरी क॒द्र की। उनसे नेपाल और हिमालयके तीर्थों, 
वस्तियो, रास्तोके बारेमे पूछता रहा। 
कंपिलवस्तुका दर्शत बाकी था, इसलिए मुझे बुटबलकी यात्रा स्थगित करनी 
पडी । सबेरे तिलौराकोट (कपिलवस्तु)की ओर चला । बदनपर बोक नही था, तो 
भी मन्द-मन्द चल रहा था । नौसे ऊपर बज रहे थे, एक छोटेसे गाँवकों पार हो, 
एक पीपलकी छायामे में सुस्ताने लगा। कुछ ही देर बाद एक मुसलमान किसात 
भा गया। उससे दो-चार बाते हुई । उसने कहा--धूप बहुत हो गई, चले आज 
इसी वस्तीमे दोपहर बितावे। अपनी गोशालामे उसने चारपाई बिछां दी । मालूम 
हुआ, गाँवके अधिकाश बाशिन्दे मुस्मान है। रसोई बनानेके लिए उन्होने एक 
हिन्दू बुला दिया। रसोई उधर बनती रही, और हमारी बातचीत भी जारी रही । 
कुछ बेला ढलनेपर एक मौलवी' साहेब भी भरा गये। वह गाँववालोकों नमाज-रोजा 
सिखलाते/थे । कुरान कुछ टो-टाकर पढ लेते थे। मेरे सामने जब कुरान रखी गई, 
तो में फरफर पढने ही नही लगा, बल्कि आयतोके भ्र्थ भी करने लगा। मौलवी 
साहेवपर खूब धाक जमी, और गाँवके साधारण झग्रनपढ मुसलमान तो साधु-बाबाकी 
अल्फी-कमडलूसे पहिले हीसे प्रभावित थे। 
पिपरहवाके नजदीक होनेकी बात सुन मेने तिलौरा कोटसे पहिले वहाँ जाता 
पसन्द किया। वहाँकी खुदाईमे निकली डिबिया, पत्थरका सन्दूक भौर दूसरी चीजोका 
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फोटो जितना सुन्दर मालूम होता था, उतना वहाँका ध्वस नही था। ध्वस तो पहिलेसे 
पढा-सुना न होता, तो मालूम ही नही होता | नेपालकी सीमासे थोडासा हटकर 
खेतों श्रौर दरख़्तोके किनारे ज़रासी ऊँची जमीन थी, जिसमे कुछ टूटी-फूटी ईटे 
और छोटेसे गडहेकी सूरतमे खुदाईका निशान था। शाक्योने अपने वशके श्रेप्ठ 
पुरुष (बुद्ध)की धातुओं (हड्डियो)के ऊपर यहाँ कोई स्मृतिचिह्न बनाया था, जिसके 
 अभिलेखको भारतकी ब्ाह्मी लिपिका सबसे पुरातन नमूना होनेका सौभाग्य प्राप्त है, 
यह बात स्थान देखनेसे नहीं भूलकती थी। 

श्रभी दित था, इसलिए मैने तौलिहवा बाजारकी भ्ोर तिलौराकोटके रास्तेमे 
कूछ और चलना पसन्द किया । शामको एक समृद्ध ब्राह्मणके घरपर पहुँचा। उसके 
पास काफी गाये, कितने ही धानके बखार' (ठक) तथा बडा सारा घर था। ब्राह्मण 
देवताने भोजन कराया । आसपास पुरानी ईटोवाले भिडोके स्थानोके बारेमे बतलाते 
रहे, भर सबेरे ले जाकर अपने गाँवमे ही कुछ प्राचीन ध्वस्त कोठरियोकी नीव दिख- 
लाई, जिन्हे शायद पुरातत्त्वविभागने खुदवाया था । 

तौलिहवा बाजारमे बडा-अफसर और उनकी कचहरी है, लेकिन में अफसर 
और उनकी कचहरीको देखने नहीं गया था। दोपहरकों किसी जगह भोजन विश्राम 
कर जब तिलौराकोट पहुँचा, तो पाँचसे ज्यादा नहीं बजा था। दूर तक फैले उसे 
गढ़--जहाँ बहुत पीछे तकके बस्तीके चिह्न ईटो, तालाबो, खाइयो, भीटोके रूपमे 
मौजूद थे--मे बुद्धके बाल्य-गृह और शुद्धोदनका प्रासाद ढूँढना सम्भव न था । मेरे 
लिए इतना ही सन्तोष देनेके लिए काफी था, कि इन रजकणोमे बुद्धकी चरणधूलि 
भीहे। ' 

उसी शामको निगलिहवाके तालाबपर खडित अशोकस्तम्भ और उसके अभिन 
लेखकों देखा। रातको पासके गाँवमे ठहर गया। अब मेरा ध्यान हिमालयकी सफेद 
चोटियोकी भोर लगा था, लेकिन उधर जानेसे पहिले रास्तेके बारेमे और जानकारी 
पैदा करनेकी जरूरत थी ।--नतेपालके पहाडोके भीतर मनमाना नही घुसा जा सकता। 
वहाँ हर जगह टोकनेवाले मौजूद है । 

सबेरे सात-आरठ बजे वाणगगा (तिलौराकोटके पास भी यही नदी है)के किनारे 
बस्तीसे दर भ्रामके बागोमे एक पक्का विना-शिखरवाला मन्दिर दिखलाई पडा । वहाँ 
गया। वह एक वैरागीका स्थान था। मन्दिरमे शायद राम-लक्ष्मण-सीताकी मूर्तियाँ 
थी । बाहर छोटा बराडा या जगमोहन था । मन्दिरके पूरव एक मकान और पश्चिम 
एक फूसकी झोपडी थी । मन्दिरके ्रध्यक्ष एक वृद्ध वैरागी थे, ज़िनकी श्राँसे, चेहरा 
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बिना पूछे ही उनके गोर्खा होनेकी गवाही दे रहे थे। उन्होने स्थान-आदिके बारेमें 
पूछा, फिर पच्छिमवाली भोपडीमे--धुनीके पास--आसन लगवाया। आते वक्त 
पूजा-पाठके लिए श्राये हुए कई और व्यक्ति भी थे, जिनमेंसे एक नेपाली पटवारीने 
उर्दू पढवाकर देखा भर फिर मेरी विद्वत्ताका जबर्दस्त सर्टीफिकेट महन्तके सामने 
पेश किया । भक्तों, दर्शकोके चले जानेपर मालूम हुआ्ना, कि स्थानमे वृद्ध महच्तजीके 
अतिरिक्त उनकी भ्रतिप्रौढा योगिनी तथा एक गूँगी वुद्धा दासी तीन व्यक्ति रहते 
है। योगिनीके हाथका बनाया में खा लेता हँ--महत्तके यह कहनेपर, मेते भी 
उसके पक्षमें भ्रपती सम्मति दी। योगिनीके हाथकी भाजी बहुत स्वादिष्ट थी, यह तो 
पहिली ही बार मालूम हो गया, किन्तु इसका कारण पीछे मालूम हुआ जब मिट्टीमे 
दवाकर सडाये-सुखाये कटहल तथा मूलीके ट्कडोकों देखा। तौलिहवाके छोट-बडे 
सभी ही नेपाली महन्तजीको मानते थे, भ्रौर जब वह वहाँ जाते तो हफ्ते भरकी खर्ची 
उठा लाते। महन्तजी भारतके बड़े-बड़े तीर्थोंगे हो आये थे, इस बातमे में भी उनसे 
बहुत पीछे नही था, किन्तु जिस वक्‍त वह उत्तराखंड और नेपालकी बात करते, 
तो मुझे शिर भूका लेना पडता | 

धीरे-धीरे महन्तजीका भ्रभ्यागतके प्रति स्नेह उत्तराधिकारीके स्नेहमे परिणत 
होने लगा। उनके कोई शिष्य न था, मे भी उनका शिष्य न था, किन्तु एक सम्प्रदायका 
होनेसे उत्तराधिकारी हो सकता था, मठको डूबनेसे बचा सकता था। उन्होने भ्रपने 
पचासो आमोके दरख्त, कुछ हटकर धानके कितने ही एकड खेत दिखलाये। मठकी 
और भी स्थावर सम्पत्ति बतलाई, जो सब मिलकर दस-पन्द्रह एकडसे ज्यादा नही 
रही होगी, जगम सम्पत्ति तो थी ही नही। वह बडे प्रभिमानसे कह रहे थे--मेरे गुरने 
भाकर यहाँ यह स्थात वनाया । पहले चोर-बदमाश लोग नही चाहते थे, कि साधु 
यहाँ बसने पावे, और उत्तके अपने व्यवसायमे बाधा पडे; किन्तु गुरुजी बडे लम्बे- 
तगड़ें जवान थे, साथमे भ्रौर साधु रखते थे, यह मन्दिरके भीतर रखी बन्दूक और 
तलवार तभीकी है। रातको महन्तजी मन्दिरकी छुतपर सोया करते, जहाँ बन्दूक, 
और भालेके अतिरिक्त काफी ईटोका ढेर रहता। उनकी योगिती भर दासी प्रबवाले 
रप्तोईके घरमे ताला-वन्द हो सोती, और में पच्छिमवाली भोंपडीमे खला ही, 
आख़िर डाकू आकर मेरा लेते ही क्या ? 

धीरे-धीरे अपने विश्वासकों बढाते अपनी विवश॒ताकों' दिखलाते, जब कोई 
व्यक्ति स्नेहका फदा फैलाता है, तो उसे तोडकर त्तिकलना--साफ नही कह देना-- 
बहुत मुश्किल होता है। महन्तजीने धीरे-धीरे यही मुश्किल' मेरे सामने पेश की । 
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महन्ती लेना यह तो उपहासकी बात थी । अर्धजरती योगिनीको 'रॉड वाभनी टूटा 
पीपल इनमें हक फकीरोका हैंके नियमानुसार उन्होने श्रपताया था--ब्राह्मणी न 
होनेपर भी अतीधिनी होनेसे वह एक दर्जा ऊपर ही थी । वह भी मेरे खाने-पीनेका 
बहुत ध्यान रखती थी। भाँग-गॉजोपर यहाँ कोई रुकावट न थी, इसलिए ये वहाँ 
घासके मोल थे, भौर पढ़ने-लिखनेसे मुक्त होनेके कारण महन्तजीकी गोष्टीमे सम्मिलित 
हो समय काटनेमे मेरे भी ये बडे सहायक बन गये थे । एक दिन घास काटनेके 
लिए एक प्रौढा ब्राह्मणफ-विधवा आई । अधेजरती योगिनीने, उसके बारेमे वतलाया--- 
महन्तजीने एक नौजवान साधुको अपना उत्तराधिकारी बनाकर रखा था, इस 
कलमुखीकी सनीचर-दृष्टि उसपर बस गई, और आज वह इसके घर सानी-पानी 
करता है। 

साफ इन्कार करते न देख महन्तजीकी लालसा दृढ होती जा रही थी, उस वक्‍त 
मैने कहा--आपका स्थान मुझे पसन्द ग्राया है सही, किन्तु भ्रभी मु उत्तराखड जाना 
है, मे भोटियोके मुल्क तक जाना चाहता हूँ। वहाँ तक हो आने दीजिये, तब फिर 
आपके साथ रहूँगा । इस उत्तरसे उन्हे सन्तोष तो नही हुआ, किन्तु साथ ही आशा 
भी बिल्कुल विच्छिन्न नहीं हुई। उनसे पूछकर मेने रास्तेके पते लिखे। पहले मुझे 
तराई पारकर डाँग-देवखुर जाना होगा। वहाँके किसी सिद्ध महात्माका उन्होने 
नाम बतलाया। फिर किन-किन गाँवो और नदियोसे होते में भोटिया लोगोकी आवादी- 
मे पहुँचूँगा। 'हला डोगो ?” (ग-ला डो-गी 7--कहाँ जाना “) जैसे विल्कुल 
प्रशुद्ध चालीस-पचास भोटिया शब्द भी उन्होने लिखवा दिये । 

एक दिन सबेरे उठकर मै नदी पार हो उत्तरकी श्लोर चल दिया । मील-दो 
मील गया होगा, खर्बूजोका खेत भ्राया । कुछ लडके रखवाली कर रहे थे। दो-वार 
पैसे दे उनसे कुछ खर्बूजे लिये । खाते वक्‍त मेरा दिमाग आ्रागेकी योजनापर विचार 
करनेमे तत्मय था ।--यह बिल्कुल ऊठपटागसा रास्ता है। रास्ता बतलानेवाला 
शायद कोई आदमी भी वही मिलेगा--पता मिल जानेपर नेपाल-सर्कार पकड 
लेगीः। इधरसे जाना अच्छा नहीं। जेतवनविहार और लौरिया ननन्‍्दनगढ़का 
अशोकस्तम्भ भी नहीं देखा है, उसे देखकर रक्सौलके रास्ते जातेकी कोशिश 
करनी चाहिए ।' में वहीसे लौट पडा । शत, 

महन्तजीका स्थान बचाते हुए तौलिहवा वाजारके पासके एक दूसरे स्थानम 
कछ देर विश्वाम किया । यहाँ भी साधुके साथ योगिनी ' हिन्दू राज्य होनेसे, में सम- 
भता था, कि वहाँ धर्म-पालनमे ज्यादा कडाई होगी , किन्तु हर जगह योगी-योगिनीको 
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सयुक्त आश्रम चलाते देख, मुझे यह कुछ अजीबसी वात मालूम हुई। रातको 
शोहरतगजमे ग्रासन पडा । 
सबेरे जानेवाली गाडीसे में बलरामपुर पहुँचा । कृशीनारामे ही वहाँ रहनेवाले 
भिक्ष वरसम्बोधिका पता लग गया था। उस वक्‍त वह धर्मशाला बनवा रहे थे । 
अभी दीवारे भर खडी हो पाई थी और वह कामकी देखभाल कर रहे थे। एक अपध- 
निर्मित कोठरीमे ईटोपर बैठे हम बात करते रहे । वरसम्बोधिजी अपना पाइप 
खीचते जा रहे थे। इसी बीच उनका नौकर आकर बोला-- मछली ग्राध सेर ले ली।' 
'ठीकसे देख लिया न?! 
हाँ, कोई जिन्दा नही ।' 
जिन्दा होनेपर मछलीको तालाबमे डलवाना पडता, और यह पैसेका नुक- 
सान था। 
वहाँसे रेलकी दूसरी तरफ एक उदासी मठमे गया। महत्तने रसोई वलानेके 
लिए कहा। मेने रोटी बनाई, उन्होने दूध दिया, जब रसोई अपती हो और अपने 
मत्थे पडे, तो में कमसे कम श्रम और समयका पक्षपाती हेँ। 
सहेट-महेटके लिए ठडेमे ही चला। उस वक्‍त देवीपाटनके मेलेके लिए बहुतसे 
नरनारी पैदल जा रहे थे, यात्री सडकपर सभी जगह मिलते थे। ज्ञाम आरती 
देख सडकसे दाहिने थोडा हटकर एक गाँव दिखलाई पडा। वहाँ पहुँचनेपर घर 
ब्राह्मणोके मालूम हुए। उनके यहाँ एक अवधूतिनी रहती थी, जो बहुत तीर्थाटन 
कर चुकी थी। उससे तीथोंके बारेमे बातचीत हुई, भर सस्कृतका क-ख जातनेवाले 
एक व्यक्तिसे सस्कृतके बारेमे । फिर अल्फी-कमडलूधारी महात्यागी साधुकी आव- 
भगत क्यों न बढ जाये । 
सबेरे ही मे सहेट्महेट पहुँचा। जेतवन श्रावस्तीका कोई बहुत ऐतिहासिक 
शान तो उस वक्‍त मुझे था नहीं। सर्सरी तौरसे जेतवनकी कृटियों-कूझ्नोंकी देख 
श्रावस्तीके ध्वसमे गया, और जगलकी खाक छान उत्तर तरफके एक गाँवमे पहुँचा । 
वहाँ प्राइमरी स्कूल था, वही मास्टर साहेबका बनाया भोजन और दोपहरका विश्राम 
हुआ। 
दिन ढलनेपर जब में 'लरामपुरको लौट रहा था, तो एक वैरागी साधु रास्तेमे 
मिले। वेषभूषासे--लेकिन ललाटमें चन्दन शायद ही कभी लगाता था, क्योकि 
, राग, आरर्यसमाजी कई पार्ट मुझे एक साथ भ्रदा करने थे---उन्हे वैष्णव साधु होनेका 
उन्‍्देह हुआ । दडवतू-प्रणाम किया, और आज अपनी कृटियापर विश्वाम करनेके 
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लिए बहुत आग्रहपृवंक वचत लिया | वहू, किसी दूसरे कामसे जा रहे थे, उन्होने 
गाँव और कुटियाका पता दिया। वहाँ जा कुछ प्रतीक्षाके वाद स्थानधारी महात्मा 
झाये | गॉवमे जितना अच्छा आतिथ्य-सत्कार होता है, किया । 

दूसरे दिन बलरामपुरसे रेल पकड़ी । गोरखपुरसे नरक॒टियागज जरूर गया, 
किन्तु जहाँ तक स्मरण है, छितौनी धाटमे पेदल नही चलना पडा था, भर्थात्‌ रेलका 
पुल मौजूद था। नरकध्यागजकी सस्क्ृत पाठ्शालाके सस्थापक ब्रह्मचारीजीने 
बहुत रुकनेके लिए कहा, जब कि अपने अध्यापकसे उन्होने मेरी सस्कृतके वारेमे 
सुना, किन्तु में लौरिया-तन्दतगढके लिए चल पडा। जब धूप नही होती तो खाली 
हाथो पैदल चलनेमे बहुत मजा आता है । सडकसे दीखते विग्ाल्न णिलास्तम्भ और 
उसके सिंहको देखते ही, बिना किसीसे पूछे मुझे अशोक-स्तम्भ मालूम हो गया। 
इस यात्रासे पहिले मैने इस सम्बन्धके कुछ गथ पढे जरूर थे, तभी तो लौरिया' (यप्टी 
पाषाणयष्टी) देखकर ही नहीं लौट पडा, बल्कि तन्दत्तगढ भी देखने गया। गढके 
पास ही एक छोटासा वैरागी मठ है। सन्यासियोसे कई शताब्दी वाद पैदा होनेपर भी 
वैरागी मठ इतने अधिक क्यो है ” इसपर सोचनेपर मुझे तो मालूम होता है, इसमे 
कारण उनकी सगुणोपासना (साकार ईश्वरकी पूजा) ही है। वेदान्तप्रेमी सन्यासी- 
का बिना मूर्तिकी पूजाके भी काम चल सकता है, किन्तु वैरागीके लिए मूर्ति चाहिए, 
महाबोरजी चाहिएँ, भौर नही तो शालिग्राम ही चाहिएँ। फिर उनकी पूजाके लिए 
कुछ धृप-दीप, कुछ बालभोग (नाइता), राजभोग (मध्याह्न-भोजन) भर व्यात्तू 
भी चाहिए । पूजाकी पूजा खाद्य-भोज्य-पेय-चोष्यका सचय। इस सचयमेसे थोडासा 
उपस्थित भकतोंको दिया जा सकता है, जिसे देखकर मुझे बचपनमें रानीकी- 
सरायके लडकोकी होशियारी याद श्राती |--आम पकनेके समय लडके श्रामकी 
गृठली किसी बन्दरके पास फेक देते, बन्दर चाटता, फिर डालियोपर चढ़कर हिलाता, 
कई पके आराम ज़मीनपर आ पड़ते । वैरागियोकी पूजा, उनके राग-भोग साधारण 
जनताकी समभकी बाते थी, इसीलिए उन्हे अधिक सफलता मिली । 

सन्‍्दनगढ़के उस मठमे शायद एक-दो साधु थे। दर्शनीय त्यागी महात्माका 
उन्होने सत्कार किया। नेपाली वाबाने लत लगा दी थी, और भ्रव नवाजिन्दा' मुभपर 
सवार था, इसलिए भाँग-गाँजेका स्वागत हो रहा था। स्थानीय साधुने जब गाँजेकी 
चिलम चढाकर आदरके साथ मेरी ओर वढाई, तो में उसका तिरस्कार नहीं कर 
सकता था। दम (पीना) भ्रभी खतम नही हुआ्ना था, कि एक प्रौढा बगल ग्रा 
पहुँची । बहुत घूमी-फिरी मालूम होती थी, वह निस्सकोच वात करने लगी। 
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उसने दो चिलम्‌ गॉँजेके फेंके । चिलम तैयार होने लगी, और गप जारी रही। मालूम 
हुआ, वह नेपालकी तराईमे वीरगजके पास कही रहती है। तौलिहवाके भ्रासपास 
मैने योग-भोगका सग्रह कई मठोमे देखा था, इसलिए इस अ्रवधूतिनीकी बातो और 
उसके स्थानकी समृद्धिके वारेमे कोई सन्देह नही हुआ । मुझे तो अब नेपालका ही 
तरीका अच्छा मालूम होने लगा--योगियोकों योगिनियोके साथ रहनेकी इजाजत 
देकर वहाँका समाज साधुभोको कई खतरोसे बचा लेता है, यदि उसमे कही सन्तत्ति- 
निग्रह भी शामिल होता, तो सोनेमे सुगन्ध, “मठमे कच्चो-बच्चोंके बढनेसे उसका 
मठत्व नष्ट हो जाता है। अवधूतिनी दम लगानेमे खुर्राठ वैरागियोका भी काल 
काठती थी । 

चला तो था मे बौद्ध पुनीत स्थानोको देखने, किन्तु नवाजिन्दा जब सीधे रास्ते 
चलने दे तब न ? नन्दनगढसे मुभे स्टेशन हो रक्सौल जाना था, किन्तु नहीं समभता 
में दो दिनसे कममे किसी स्टेशनपर पहुँचा। एक दिन तो सूर्यास्तके समय एक 
कवी रपभी कूटी पर पहुँचा । बाहर महु्राके वृक्षके नीचे चटाई ले आसन जमाया। 
कूटीमे एक भ्रधेड महात्मा और उनकी भ्रध॑जरती योगिनी रहती थी। में शायद 
कुछ ज्यादा चलके भ्राया था, भर थककर लेट गया था। योगिनी मुभे देख सारे 
वैरागियोपर टिप्पणी कर रही थी--इन लोगोका बहुत मोटा ज्ञान है। पाथर 
पूजते-पूजते बुद्धि ही पथरा गई है ।! उनको कबीर साहेबके निर्गुणका अभिमान था। 
में थकावटके मारे उनके 'शब्द' सुरत के सत्सगमे शामिल नही हुआ, इसीलिए उस 
टिप्पणीकी जरूरत पडी। 

रक्सौल उतरनेपर मालूम हुआ, वीरगजके रास्तेपर नेपाली पुलीस रहती है, 
बाहरी श्रादमीकों भीतर जाने नही देती। में पुल पार हो सडकसे पूरब, नदी तटपर 
अवस्थित वैरागी-स्थानमे चला गया। घर तो काफी थे, किन्तु एक पुजारी भौर 
एक रमता साधुके अतिरिक्त वहाँ कोई न था। पुजारीने कहा--यदि आप दो दिंत 
पहिले आये होते, तो थापायल्लीके महन्त ऊपर गये, उन्हीके साथ चले गये होते। « 
अब तो कोई वैसा ही प्रभावशाली आदमी हो तभी राहदारी (पास) मिल सकती 
हैं। रमता साधु बहुत घमा-फिरा था। उसकी और बाते तो में बडी दिलचस्पीसे 
सुनता था, किन्तु जब वह झुस देशकी ज्वालामाईके बारेमे कहने लगा, तो मुझे बुखार 
चढ़ आया--ज्वालामाई, प्रापरुपी ज्वालाई। भोग-राग रख दिया जाता है, माई 
स्वय अपनी जीभसे उन्हे ग्रहण करती है।' वह बतला रहा था कि मे उसी ज्वालामाईसे 
कर्मी रके रास्ते पहाड ही पहाड नेपाल आया । मुझे उसकी यह सारी बते भठ 
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मालूम होती थी। यद्यपि वह असंभव न थी, रूसमे वोलशेविक ऋान्तिके बाद चलते 
एृहयुद्धक्ं समय वह बाकूसे मध्य-एसिया और वहाँसे चीनी तुर्किस्तानके रास्ते या 
प्रीधे ही कश्मीर हो जम्मू, चम्बा, कुल्लू होते, श्रथवा लदाखसे मानसरोवर होते 
नेपाल पहुँच सकता था । 

दो-चार दिनकी प्रतीक्षासे नेपाल जानेका कोई रास्ता निकलता नही दीख पडा, 
इसलिए में वहाँसे प्रबकी ओर चला। कुछ दूर पगडडी, फिर रेलकी सडक पकडी 
और श्रन्तमे रेलसे घोडासाहन उतरा। पैसा एक भी पासमे नही रहता था, तो भी 
कभी खाने-पीनेका कष्ट नही हुआ, और प्रशसा और सन्मात टोकरीके टोकरी प्राय 
रोज ही मिलते रहते । ' 

नेपालके भ्रन्तिम नेवा र-राजाओके पूव॑ज कभी सेमरौनगढमे राज्य करते थे, पहिले 
वे कर्नाटकसे भागकर यहाँ आये थे, यह बात मुझे मालूम थी । इतिहासका श्रध्ययन और 
ऐतिहासिक चीजोका प्रेम मुझे धीरे-धीरे श्रायंसमाजसे आगे ले जा रहा है, इसका 
उस वक्‍त मुझे भी पता नही था, लेकिन बात ऐसी ही थी। डी० ए० वी० कालेजके 
पुस्तकालयमे मे भ्रक्सर ऐसी पुस्तके पढ़ता, और पुरातन वस्तुओकी वैज्ञानिक 
. खोजोंपर वहाँ काफी पुस्तके आया करती थी। पडित भगवहत्तके सम्परंसे मेरा उधर 
भुकाव हुआ था, किन्तु वह ले जा रहा था बिल्कुल उल्टी दिशाकी झोर । जहाँ पडित 
भगवदत्तजी इतिहासकी अपेक्षा साइसको वेदकी विभूति समभनेका प्रयल कर ग्हे 
थे, वहाँ में ऐसे रास्ते पर भ्रारूढ था, जो मुझे नैसवतसे ऐतिहासिक ही बनाकर 
छोडनेवाला था । 

घोडासाहनसे में पैदल ही खेतोसे होते सेमरोनगढकी भ्रोर चला, उसी वक्‍त कोई 
बनिया भी एक घोडेपर सौदा लादे चल रहा था। दिमागमे ख्याल आया--इसीलिए 
तो घोडासाहन कहते हे । 

 सेमरौनगढमे तालाबपर देवीस्थानमे 5हरा । मठ वहाँसे पच्छिम था। भाम 

श्रब एकाध पकने लगे थे, शायद मईका उत्तरार्ध चल रहा था। देवीस्थानम 
कुछ मूर्तियाँ थी, किन्तु मूर्ति-विद्या और मूर्तिकलासे मेरा भ्रभी परिचय नही ह्प्ा 
था। मठके बडे श्रॉगनमे तेपाली ढगका एक मन्दिर खडा था, झ्ॉगनके चारो 
और बराडे और शायद बहुतसे मकान भर कोठरियाँ थी । पहिले थापाथलली 
(नेपाल) और सेमरौनगढके एक ही महत्त होते थे, किन्तु किसी गिकायतके कारण 
बूढ़े महन्त निकाल दिये गये, उन्हें मेनें १६१३ ई०मे शोलापुरमे और उसके एक 
साल बाद अ्रयोध्यामे देखा था | इसे वक्‍त सेमरौनगढमे उनके जिप्य महन्त थे । 


-स्ा 
छ्र्‌ 
>दरी 
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बड़ी जटा और लम्बे-चौडें गरीरका भक्तोंपर काफ़ी प्रभाव पड़ता है। 
मठकी आमदनीका ठीकसे व्यय हो, इसके लिए नेपालन्सर्कारका एक अफ़सर-- 
(दरष्टा)--बहाँ वरावर रहता था। खाने-पीनेका अच्छा इन्तिज्ञाम था। 
सावुझोकी संख्या अधिक न थी। डीठा-साहेवसे बातचीत हुईं। उन्होने रहनेके लिए 
बहुत आग्रह किया । उनकी इच्छा थी, कि में उनके लडकेकों पढाऊ। मच्दिसमे 
राणा जंगवहादुर या उनके पृत्र गोरा जर्नेंलमेंसे एक वा दोनोकी मूर्तियाँ भी थी । 
दो-चार मील दूर एक याँवसे विष्य वनानेके लिए महन्तजीके पास, एक सोनार- 
भगतका निमन्त्रण आया। लोग वतला रहे थे, यह चौथी या पाँचवी वार बढ़ा कंठी- 
मन्त्र ले रहा हैं। वेचारा कठी-मल्त्र लेता, मछलीका दिन आ्राता और जब घरवाले 
तेलमें भून हल्दी सरसों डाल मछली पकाते, उसकी सुगन्ध घरके हर एक कोनेगें व्याप्त 
हो ज्वर्गके देवताओ्रों तकको अपने पास खीच लानेमे समर्थ होती, तो दर्वाज़ेपर बैठे 
दुकूत-दुकूच करते बूढ़े सोतारका मन कैसे अपने हाथमें रहता ? वह कंठीकों गलेसे 


निकालकर खूटीपर रखने हुए बोल उठता--लाझो, आज तो मनछरी (मन हरने- 


। की रे रु की 


वाली) खा ले।' मुझे इस वक्‍त जानकीनगर (परसा मठके गाँव)के प्रदीपसाहुकी , 


वान थाढ आाई। १८५७के गदरमें वह और रेखा महतो परे जवान थे, और प्रदीपके 
मोट-लगड़े बरीरको देखकर तो एक वार उसे बागी सेनामें ले जानेकी वात तै पाई 
थी। परसाके तत्कालीन वूढे श्रविकारी (मनेजर)ने प्रदीषको कठी-मन्त्र दिया था। 
एकने अधिक वार मनछरीके प्राकपंणमें पड़ प्रदीपने कंठी तोड़ डाली थी। भ्रवकी 
वार जब किसीने इसकी ख़बर अ्रविकारीजीको दी, तो उन्होने तुरन्त दोहा कहा-- 

कंठीमाला तोरिके, गय दियो दहवाय । 

भ्रधिकारीजीके ,से, परदिपवा मछरी खाय ॥ 

स्तोनार भगतको फिर कठी-मन्तर दिया गया । महन्तजीको पूजा, और साधुत्रो 

को भी कुछ विदाई मिली | भर लोग तो मठमें चले गये, किन्तु एक जठाधारी 
सादृक साथ प्रबंट्नकी योजना बनाते तथा गाँजा पीते में दो-तीन दिन इधर-उधर 
पूमना रहा । जिस दिन में सेमरौनगढ़ लौट रहा था, उस दिन देखा, पोलरेंसे थोड़ा 
इज एक गाविस आग लग गई है। यहाँ याँव फसकी छतवाले घरोका होता है; 
हवा न भी वहे, तो भी एक छतसे सटी हुई इसरी छतमें ब्राग लग जाना आसान है । 
हज रहा था, कुछ लॉयन अपनी-्यपनी छतोंपर घड़ेमे पानी लेकर बैठे थे, और कुछ 
लोग-जिनमें स्वरियाँ अधिक थी---चिल्लाती हुई पणत्नों, पिटारियो तथा दसरी चीज़ो- 
को घरसे निकाल याँवके वाहर रख रही थीं। सौभाग्यसे हवा उस दिन वन्द थी । 
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घोड़ासाहनसे मे सीतामढी गया। शायद उसी दिन, मेरी उमरका एक घुमक्कड 
साधु भी स्टेशनसे उत्तरकर वहाँ पहुँचा । श्रव मारवाडी भक्तोका पूडी-हलवेका भोजन 
किसको श्रच्छा लगता | तरुण आसामसे तुरन्त आ रहा था। उसने अपनी भोलीसे 
निकालकर गॉजेकी पीली पत्तियों दिखलाई। भीतरसे 'नवाजिन्दा' बोलने लगा--- 
कही यह जवान॑ तौलिहवा वाज़ारमे मिला होता, तो हम भ्रब तक डाँग-देवखुरसे बहुत 
आगे भोटियोके देशमे पहुँच गये होते । हमारी सलाह हुई, जनकपुर चलनेकी | 

पृपरीरोडपर जब उतरे तो अ्रभी दिन बाकी था। शाम तक हम लोग चोरउत 
मठमे पहुँचे । काशीमे विद्यार्थी-प्रवस्थामे मेने चोरउतके महन्तकों बड़े विशाल रवेत- 
च्छत्र (मेघडवर ) के नीचे गगामे अर्थ देते देखा था, उनकी अन्यत्र बात करती तथा अन्यत्र 
देखती आँखे मुझे याद थी। हम दोनो ही टकसाली साधु थे, श्र्थात्‌ पन्‍थके कायदा- 
कानूनसे पूरे वाकिफ तथा देश देखे । हमारे पास कमसे कम सामान था । तिहुतके मठोमे 
खबासो (खिदमतगारो)का राज होता है। महन्तोके उत्तराधिकारी उनके भतीजे हुआ 
करते है, इस प्रकार मठकी सम्पत्तिका श्रधिक भाग एक परिवारकी सम्पत्तिसा बन 
जाता है। गद्दी निरिचित रहनेसे महन्त होनेसे पहिले उन्हे तीर्थाटन आ्रादिका तजर्वा नही 
रहता, वे बड़े ही कूप-मड़क तथा अभिमानी होते हे । भेस भर मठकी भ्रामदती देख 
, थे आ्रादमीकी इज्जत करते है। हम दोनोको जहाँ भ्रासनके लिए जगह दी गई, वह 
महन्तजीके अस्तबलसे बेहतर न थी । रातके ब्यालूकी देखकर' तो हमारा मुहफट साधु 
कडी नुक्ताचीनी कर बैठा। हमने ख्याल किया, ऐसे नालायक महन्तके हाथसे मटिहानी- 
की सत्तर-पचहत्तर हजारकी भ्रामदनीकों छीनकर नेपाल-सर्कारने भ्रच्छा ही किया । 

चोरउत ब्रिटिश इलाकेमे मुजफ्फरपुर जिलेमे है, और मठ्हानी नेपाल राज्यमे | 
दोनोमे तीन-चार कोससे ज्यादाका फर्क नही है। दूसरे दिन हम मटिहानी पहुँचे । 
यहाँ साधुओकी सखझ्या पचास-साठसे ऊपर थी। मुझे देखकर प्रसन्नता हुईं, कि उनमें 
कुछ पढने-लिखतेवाले भी हे। तेपाल-सर्कारने पिछले महन्तोकी वदचलनी और 
कू्वापवरीकी शिकायते सुनकर मठसे महन्तकों निकाल दिया था । एक नये महत्त 
थे, जिनके ऊपर देखभालके लिए एक डीठा' रहता था | इन्तिजाम ग्रच्चा करतेकी 
परी कोशिश की गई थी ! चार या पॉच अच्छे-अच्छे पडित पाठगालामे पढाते थे। 
विद्यार्थियोको छात्रवृत्ति, साधु-विद्यार्थियोको भोजन-वस्त्र-पुस्तक मिलनेका प्रवन्ध 
किया गया था। दिनको कच्ची रसोई और रातको पक्की रसोई--खीर-पूरी--की 
व्यवस्था थी। चोरउत जैसा साधुओको अपमान भी सहना नहीं पढ़ता था। तो भी 
विद्यार्थी सन्तुष्ट न थे। उनमेसे एक कर्वकि स्त्री जीके बारेमें सुन चुका था, इसलिए 
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सबने शास्त्रीजीका गहरा स्वागत किया । अपनी शिकायतोको मेरे सामते रखा। 
बामके व्यालूमे मेने खुद देखा कि उन पूरियोको खानेके लोहेके दाँत चाहिए। भोजव- 
सामग्रीसे महल्त, डीठा और रसोइयोंका काम बनता था, और साधूझो तथा दूसरोके 
पास यह पथरीली पूरियाँ पहुँचती थी। प्रीमे कमसे कम घी.डालनेका परिणाम ही ख्ह्‌ 
पत्थरकी पूरियाँ थी। खीरमें कमसे कम दूध-बीनी डालनेका परिणाम वह गीला 
फीका भात था । महत्तजी पैसे जमा करके ब्रिटिण भारतमे एक स्थान वनानेकी 
तैयारीमे थे । नेपालमे महन्तीका क्या ठिकाना । वहाँके अधिकारियोके पास तो ग्राँल 
हे नही, वह तो सिर्फ़ कानसे सुनते है'--यह बात श्राम तौरसे कही जाती थी। 
मटिहानीकी आमदनी काफी थी, इसलिए उसकी लूठमे डीग और स्थातीय अफसर 
तक गामिल बतलाये जाते थे । मैने विद्यार्थियोसे इतना ही कहा, कि यदि नेपाल 
जानेका मौका मिला, तो मैं इन शिकायतोको उच्च-अधिकारियोके सामने रखूँगा। 
जनकपुरमे हम टीकमगढकी किलानुमा ठाकुरबाड़ी--जानकीसवन या जानकी- 
मन्दिर--मे ठहरे। यहाँके महन्तके शिष्य कर्वीमे मिल चुके थे, इसलिए हमे बड़े सत्मानके 
साथ रखा गया। गायद यहाँ स्थानमे गाँजा-चिलम नही चलती थी, इसलिए हमारे 
साथीको गॉजाका बहुत आदी होनेसे दूसरे मठोमे आना-जाना पडता था । मेरे लिए 
गॉजा अनिवाय चीज त थी, किन्तु टीमके भावको तो दृढ़से दृढ़तर बनाना जरूरी था। 
जनकपुरमे बहुतसे मठ है और जानकीसे सम्बन्ध रहनेसे उसमें अधिकाश 
वैरागियोके हे। सिर्फ राममन्दिर सब्यासी-मठ है, उसकी भी आमदनी काफी है; भौर 
महन्तको निकालकर नेपाल-राज्यकी ओरसे वहाँ एक अच्छी पाठशाला और छात्रावास 
बनाया गया है। यहाँके विद्यार्थियोके साथ नज़दीकसे मिलनेका मौका नहीं मिला, 
इसलिए वहॉँकी शिकायतोके बारेमे नहीं जान सका। 
दो-तीन दिनके बाद हम 'धनुषा'की ओर चले । जगलमे वृक्षोंकी मोटी जडोकी 
तरहकी कोई पथरीली चीज़ है, इसीको लोग रामजी द्वारा तोड़ा गया सीतास्वयवर- 
वाला धनुष कहते हे । धनुषासे भ्रव हमने पहाड़ ही पहाड नेपाल पहुँचनेका इरादा 
किया। इधर जगल काटकर नई बसाई आ्रावादियाँ ज्यादा थी, जिनमे ज्यादातर धीरे 
लोग बसते थे। उनकी मुखमुद्रा मयोल थी । जगलमें धोबीके भ्रभावमें भी स्वियोके 
साफ धुले कपडें उनकी सुरुचिको प्रकट कर रहे थे। उस रातकों हम एक साधुकी 
कृटियामें ठहरे । पहाडकी जडमे कितने दिनोमे पहुँचे, यह मुझे याद नही । हैंग सिर्फ 
बाम-सबेरे ठडेमे कूछ घटे चला करते थे । गाँनेकी इफात थी, इसलिए दम वरावर 
ही लगती रहती थी। कमला पार होनेसे पहिले सबेरे झाठ-वौ वजे हम गोखेकि एक 
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गाँवमे गये । ये नये आकर बसे थे। खानेके लिए हमे मक्केका भात मिला। मेरी 
प्गतसे या पहिले हीसे सीखा-समभा होनेसे मेरे साथीने भी गोखकि हाथके भातमे 
कोई एतराज नहीं किया | कमलाका पानी ठडा था और उस गर्मीमे श्रच्छा लगता 
था। धार गहरी न थी। उस दिन खडी दोपहरीमे हम चलते ही चले गये, इसलिए 
बहुत तकलीफ हुई। पहाडकी जड़े एक कुटिया है, यह हमे पहिलेसे मालूम था। लिपी- 
पुती खूब साफ कुटिया, धूपसे बचाव फिर हल्की बहती बयार--थके-माँदे आद- 
मियोकी और दूसरी बात ही क्या याद झ्राती ”? हम लोग लेटे और जल्दी ही नीदमे 
गक हो गये । 

नींद खुली तो देखा, एक अधेड साधु, कमरमे भ्रगोछेका तहमद लपेटे श्रॉगन बहार 
रहे हैं। हमे जगा देखकर वह पास आये, बोले--यहाँ तो सब चीज पडी थी । 
' में तो किसी घरमे ताला नहीं लगाता, इसीलिए कि कोई साधु-अभ्यागत आावे, 
' तो बनावे खाबें। में गायोकी सेवामे बाहर चला जाता हूँ, कभी-कभी देरसे आना 
होता है। आपने क्यो नहीं भोजन बनाया खाया ?' 

हमने सच्ची-सच्ची बात कह सुनाई--उस भअवस्थामे हमारे लिये लेटनेसे प्यारी 
कोई चीज़ न थी ।* 

सबेरे भी साथीको मक्केका भात अ्रच्छा न लगा था, भर अ्रब भी उसीको पका- 
कर खानेके लिए पेश किया गया। साथी आना-कानी कर रहा था, किन्तु मक्केका 
भात पकाना भी एक नई चीज है, समभकर मेने उसका स्वागत किया। महात्माने 
इतना ही बतलाया था, कि पाती गर्म करके उसमे मकक्‍्केकी दलियाकों डालना। 
कितने पानीमे कितनी दर्लिया डालनी चाहिए, इसका न हमे पता था, न महात्माने 
ही बताया । हमने दलिया डाल दी। फूलकर उसने सारे बत्तेनकों भर दिया, और 
श्रभी वह पकी न॑ थी। कुछ निकालकर तस्‍्लेमे रखा। पानी डाला । कुछ देरमे 
फिर बर्तन भर गया। फिर कुछ तस्लेमे निकाला, और अ्रपन्ते जान काफी, किन्तु 
पानी डालकर पकानेपर फिर बर्तत भर गया। अभी भी चावल' पका नहीं था। 
अन्तमे मूखसे उकताकर हमने भ्रधपका ही उसे नीचे उतारा। दूध या दहीमे उसे 
मैने तो पेट भर खाया, किन्तु साथी आधा पेट भी न खा सका। 

हमने कूटीसे वीचे गोशालामे रसोई बनाई थी। हम लोगोके खाना खा चुकते 
ही गाये भरा गई, और सभी घरोमे भर गई । गोगालेकी छतो और दीवारोमे नज़दीक- 
नज़दीक मजबूत लकडियोकी डाट बँवी हुई थी। गोपालोने वतलाया, यहाँ वाघके 
आनेका डर रहता है, इसीलिए उससे वचानेका यह प्रवन्त हैं। रातकों गोबाला 
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है. 
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हमें कियी मचानपर सो गये । साथीके रुख़से मालूम तो हो रहा था, कि वह हिम्मत 
हार रहा है, किन्तु यात्रा वच्द करनका निर्णय उसने रातको नहीं सुनाया । 
सवेरे साथीके निर्णयकों सुनकर मेने भी क्दमको पीछे हटाना ही पसन्द किया, 
क्णेक्ि लोग बतला रहे थे, आगे पहावमे पहरा है, विना राहदारेक आग वढते नह 
ह्िया जाता । 
फिर धनपा झौर फिर जनकपुर । जनकपुरसे साथी तो स्टेशनको ओर गया, 
श्रीर में एकाथ-दिन रहकर वराही (ज़ि० मुजफ्फरपुर) मठ्की ओर चला | 
यहाँकते महन्त यद्यपि तिहेतके दूसरे महन्तोकी भाँति चचा-भतीजेकी परम्परामे 
पे थे, किन्तु उनके विचार कुछ उन्नत थे। उन्होने अपती सारी आयको खबासो 
ब्ौर खवासिनोपर खर्च करनेकी जगह उसे अ्रविद्या और सावुसेवापर ख़चे करना 
पसच्द किया था। स्थानमें एक श्रच्छी मस्कृत पाठ्गाला थी, जिसमे तीन-चार अच्छे 
भ्रच्छे पडित पढ़ाते थे । पढनेवाले मावुओकी अ्रच्छी कदर थी। महत्तजी स्वयं सबके 
माय पके बैठकर भोजन करने, और सावुओकी अवध्यकताझ्रोका ध्यान रखते 
थे। वह खद कोई पढें-लिखे विद्वान व्यक्ति नहीं थे, भौर न उनके भ्रासपासके तिहुतके 
म्वानोमे ही कोई ऐसी परम्परा थी, ऐसी अवस्थामे उनके कार्यको मेने बहुत प्रणसर्नीय 
समझा था। 
यहूंके भी किसी विद्यार्थीकों मेगा नाम मालूम था, इसलिए आतेके साथ ह्दी 
महल्तजी जात गये, और मेरा आसन एक अच्छे कमरेमे लगवाया गया, जिसमें 
नेवारकी पलग, पखा झौर कर्मियाँ पडी हुई श्री। भोजनके वाद महन्तजी पाठ्याला, 
मठोके मृधार आहिके वारेगे बातचीत करते रहे। समयकी गति कुछ-कुछ उन्हें मालूम 
होने लगी थी, इसलिए बह उसके अनुसार कुछ चलना चाहते थे, किन्तु अपने लिए 
उत्तराधिकारी उन्होने भतीजेको ही चुना था। कुछ ही सालों वाद महन्तजी जब 
मर गये तो, एक काग्रेसी नेता जाति-विरदरीकी दोहाई दे उसके सरक्षक वन गये | 
चलते वक्त महन्तजीने वीस या पच्चीस रुपये और स्टेशन तकके लिए हाथीकी 
सवारी दी। हाथीपर वैठनेमे मेने एक गलली भी की, भौर दमकी तरफ मूँह कर रस्सेको 
उत्ठे हावो पकठा, जिससे वमसे ज़मीनपर आरा पद्म । खैर, चोट नहीं लगीं। लोगान 
समझा होगा, हाथीपर बंठना नहीं जानते। 
सुस्मठका गढ़ रास्तेसे दूर ने था, तो भी मेरा वहाँ कोई काम न था। शामकों 
विदरखमे ठहर गया, और हायीको लौटा दिया । अब ब्रामोकी फसल जोर-भोससे 
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! विडरख तक मुझे मालूम हो गया था, कि मेरी यात्राका अन्त तिरुमिशीमे होगा, 
सीलिए पृपरीरोड्से मेने अपनी पुस्तको--जो ३, ४ छोटी पुस्तकोसे ज्यादा न थी--- 
गे तिरुमिशीमे हरिप्रपन्न स्वामीके पास भेज दिया। 

प्रब मेरे पास रुपया था, इसलिए 'दस-आना-डै-आना में चलना पाप था। 
ब्ेने टिकट खरीदा, और दर्भगा गया । राज-लाइब्रेरी देखी, और शहरके कुछ हिस्सेको 
भी । रातकों किसी मठमे न ठहर स्टेशनपर चला आया। 

रास्तेमे पातेपुर-जैतपूरा स्थानोमें एक-दो दित्त मेत्ते बिताये। परसा मत्से 
इनका नजदीकका सम्बन्ध था, भ्रौर रामानन्द स्वामीसे भ्रव तककी परम्परापर में 
हुछ थोडासा मसाला जमा कर रहा था, इसीलिए में इन स्थानोमे गया। किन्तु 
वहाँ कोई नई चीज नहीं मिली, और चैनपुरा मठके धरतीदासकी परम्परामे 
होनेकी धारणापर भी धक्का लगा | 

पातेपुरसे मैंने बसाढका रास्ता लिया। बसाढ पहुँचनेसे पहिले एक बृढिया 
भव्तिनने खाने-पीनेका इन्तिजाम किया था। दोपहरको सड़कपर अवस्थित एक 
प्रग्मेजी स्कूलके भ्रध्यापकते--जों शायद पोस्टमास्टर भी थे---भोजनके लिए बहुत 
आग्रह किया । कर्वी छोडनेपर भ्रव कभी-कभी दिनरात सिर्फ सस्कृत बोलनेकी सनक 
चढ जाया करती । इस दिन में उसी सनकमे था। अध्यापकपर सस्कृत-भाषणकी 
भी धाक रही होगी। उनसे बसाढके किलेके बारेमे तो पता लगा, किन्तु अ्शोक-स्तम्भके 
बारेमे शायद मैने पूछा ही नही या क्या, ठीकसे मालूम न हो सका । 

बसाढके गढ़की देखा। वज्जी-गणतन्त्रका जो भ्रपूर्ण स्वरूप चित्तपर अर्कित था, 
उसपर एक दृष्टि डाली । श्रशोकस्तम्भके बारेमे कई तरहकी बाते सुनकर में भ्रममे 
: पड़ गया। रातको गढसे पच्छिम एक ठाकुरबाडीमे ठहूरा, जिसमे कितनी ही पुरातन 
' बंडित मूर्तियाँ भी मौजूद थी। मन्दिरके पुजारी एक वृद्ध राजपूत थे। अयोध्याके 
 बारेमे बात करते वक्‍त उन्होने भ्रपनेको पडित रघुवरदासका पिता बतलाया। 
' मैने कुछ भ्राइचयंसा प्रकट किया । उन्होने बड़े करुण स्वरमे कहा--यदि उन्हे इस 
सस्वन्धको प्रकट करनेमे लज्जा मालूम होती है, तो खोलनेकी क्या अवश्यकता, 
यह तो मेने प्रसगवश कह दिया । 

बसाढसे मुझे पटना भ्राना था। मैने रास्तेको नकशेसे देखकर नहीं निश्चित 
किया था। रास्तेसे दस-पाँच मील इधर-उधर हो जातेकी कोई पर्वाह नही थी, 
क्योकि किसी जगह पहुँचनेकी कोई खास तिथि तो मिश्चित कर नहीं रखी थी । 

गडकका घाट पार हो मकेर, परसा (थाना) होते शीतलपुरसे रेलद्वारा दिघवारा 
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आया । पटना कभी आया ने था, और न जाते कौनसे संस्कारवश मेने समझा कि 
दिधवारासे नदी पार होनेपर पटना पहुँच जाते है। स्टेशनके सामनेवाले हलवाईसे 
चटाई लेकर रातकों वही सो रहा। इधर जो गाँजा-चिलमकी कुछ महक हुई थी, 
तो देखा-देखी सिग्रेटका डिब्वा खरीदकर सीखनेके लिए सिरहाने रखा हुआ था। 
सवेरे किसी धार्मिक आदमीकी उसपर नज़र पडी, तो उसने फटकारा--कैसे साधु 
हो, सिग्नेट पीते हो ”' सचमृच ही साधुके लिए शकरकी बूटी गाँजा-भाँग ही शोभा 
देती है, सिग्नेटकों छुकर में धर्ममर्यादा तोड रहा था। सिग्नेट पीनेकी एकाध वार मैने 
कोशिम जरूर की, किन्तु उसके बुयेसे मुंहका स्वाद और शिरकी अवस्था जैसी हो जाती 
है, उसे वर्दाब्त नही कर सका । विता भागिदीकी सटक वर्दाइत किये कोई उस्ताद 
थोडई ही होता हैं ? 
तावसे जब में गगा पार हुआ, तो काफी धूप थी। अभी दियारा ही दियारा 
था, दानापुर बहुत दूर था। श्रन्तिम रेतीमे पहुँचते वक्‍त वह खूब तप गईं थी, 
और मेने दौडकर जलते तलवोसे वडे कष्टके साथ उसे पार किया | छाले पडनेका 
पूरा अन्देशा था, किन्तु बच गया । 
दानापुरमें किसी उदासी साधुकी कुटियामे ठहरा। दूसरे दिन वाँकीपुरमें भीखम- 
दासकी ठाकुरवाडीमे रुका। उस समय ठाक्रवाडीमे रोज माल्दा श्राम श्राते थे । यह 
श्रामोका राजा पटनाकी खास चीज़ है, यह मुझे नहीं मालूम था। मैं दो या तीन 
दिन पटनामे रहा । साधुओको जहाँ तक हो सके पायखानेका वायकाट कर गहरके 
श्रासपासके खेतोमे खुली हवा खुली ज़मीनको इस्तेमाल करना चाहिए--इस शास्त्रके 
अनुसार वह वगीचीके श्रासपासके उन खेतोमे डोल-डाल (पायखाने) जाया करते थे, 
जहाँ अ्रव नया कदमकूँग्रा वसा हुआ है। 
पटनासे वल्तियारपुर होते विहारणरीफ कचहरी उतरा | डाकवँगलेके हातेमे 
गुप्तकालीन पाषाणस्तम्भ और उसके बिलालेखकों देखते--पढते नहीं, क्योकि 
श्रभी पुरालिपिका परिचय नहीं था--कस्वेमे किसी ठाकुरवाड़ीमें रातको ठहरा। 
श्रागे नालन्दा पैदल ही गया। उस वक्‍त खुदाई तो हुई थी, किन्तु इतने अधिक 
विहार उद्घाटित नहीं हुए थे। चीनी यात्रियो--फाहियान, हान्साग, इत्सिगको मैने 
ध्यानसे पढ़ा था--काल्पीमे रहते फाहियानकी यात्राका आधा बल्कि अनुवाद कर 
डाला था, जिसे कि ओ्रोकार प्रेस (प्रयाग) वालोने लेकर कही गुम कर दिया--इसीसे 
वोढ् स्थानोकी मेरी यात्रा बड़ी अन्तर्दृष्टिके साथ हो रही थी । अ्रव तक एकसे भ्रधिक 
लेख में भारतीकों लिख चुका था। उस वक्त नालन्दाके पासके विभाल हद 
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लाल कमलोसे बिछे सचमुच ही पद्मक्षेत्रसे दीखते थे। म्युजियम देखनेकेलिए गया। 
उस वक्त पडित॑- (डाक्टर) हीरानन्द शास्त्री नालन्‍्दामे खुदाई कर रहे थे। म्यज़ि- 
यम्‌ देखनेके इच्छुक एक साधु भाये हे--सुनते ही |वे चले आये, भौर खुदाईसे निकली 
चीज़ोको दिखलाते रहे। मेने स्थानकी गर्मीके बारेमे पूछा, उन्होने बतलाया--गर्मी 
तो है, किन्तु स्वास्थ्यके लिए कोई हानि नहीं करती । में एकाध साल कश्मीरमे रहकर 
आया हूँ, किन्तु यहाँ भ्ानेपर मेरे बच्चोको कोई ख़ास शिकायत नही ! 

नालन्दासे राजगिर गया। (त्रह्मकुड-बेभार पर्वत)के पासकी वैष्णव भठियामे 
ठहरा | उस वक्‍त वहाँ एक बूढे साधु रहते थे। राजगिरिसे इतने मकान या धर्म- 
शालाये नही बनी थी। न वर्मी (? ), जापानी विहार ही थे। मठमे एक और तरुण 
साधु थे, जो कुछ पढे-लिखे भी थे। मेरे पहाडोपर घूमने भर दर्शनीय स्थानोके देखनेमे 
उन्होने बड़ी सहायता की । में फाहियानू-ह्वेन-चाइकी यात्राश्रोको पढ़कर निकला 
था, यह अब खूब याद आा रहा है, इसीलिए यात्रामे मज़ा आ रहा था। 

गया जानेकेलिए मेने सीधा रास्ता पूछा | यदि बुद्धकी बोधगयासे राजगिर 
आनेकी यात्राका पता होता--जिसे कि मेने भ्रपनी बुद्धचर्या में दिया है---तो में उसी 
रास्ते चलता । मुझे पहाडका वह रास्ता बतलाया गया, जो कि राजग्रिससे नवादाकी 
ओर जाता है । पहाडमे एक जगह रास्ता भूलनेपर जेनमन्दिरोके एक पुजारीने बत- 
लाया--पहाडोपर जहाँ-तहाँ बिखरे हुए जेनमन्दिरोकी पूजाके लिए ऐसे कुछ पुजारी 
गाँवके पडोंमेसे रखे गये है । पहाडोको पार कर, और कितनी ही दूर चलकर शामको 
में किसी स्टेशतपर पहुँचा । वहाँसे गया, गोलपत्थरके पास एक वैरागी-स्थानमे ठहरा। 

बोधगया जानेके लिए दो-एक वैरागी साथी भी मिले। हम लोगोने पैदल 
ही उस रास्तेको तै किया । पीछे दर्जनों बार गया जानेका मौका मिला, इसलिए उस 
आरम्भिक साक्षात्कारकी छाप बहुत कुछ मिट गई है। तो भी बुद्धके प्रति मेरी भक्ति 
दयानन्दसे भी बढकर थी--हाँ उस वक़्त में यह समभनेकी भी गलती कर रहा था, कि 
बुद्ध दयानन्द हीकी भाँति वेदिक धर्मप्रचारक ईश्वरविश्वासी ऋषि थे। गर्मीके दिन 
थे, इसलिए उस वक्‍त वहाँ कोई विदेशी बौद्ध नही मिला। मेरे साथियोत्रे बोधगया 
महन्तके यहाँसे सदावत ली, निरजनाके किनारेकी ओर एक धर्मशालामे रसोई 
वनाई, और दोपहरका भोजन वही हुआ! 

गयासे रेल द्वारा मैं भागलपुर पहुँचा । कालेजकी पुरानी इमारतके पास एक 
वरागी-स्थानमे ठहरा। महन्त पतलें-दुबल बृढ़ त्रजवासी थे। अ्रव एकाध भोके 
वर्षाके श्रा चुके थे। आम खानेको खूब मिल रहें थे। महन्तजीका रहनेका आग्रह 
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ह्था, और मेने भी सोचा, आमोंकी फ़तल विताकर यहाँसे श्रागे चलता चाहिए। 
नठके वाहरकी फूलवारीमें कई हरे-भरे नारियल थे, जिनको देखकर मुझे भ्रम होने 
लगा था, कि ने वंगालकी भूमिमें पहुँच गया हूँ । मठकी एक गाखा चम्पानगर नालेंके 
उस पार गयाक्ते किनारेके किसी गाँवम थी। उस ववत गंगाकी धार गाँवकों काट 
रही थी, इसलिए लोगोने लकड़ीके लोभसे कितने ही श्रामके दरख्तोको कटवा लिया 
था। वर्षासे बादवालोको कुछ आजा बेबी थी, कि गायद घर बच जावे। महन्तजी 


गाँजा-धाॉँगका निवमसे सेवन थे, और अब में भी उसमें भामिल था। बाच- 


भागलपुरम मेरा इराद् हुआ मुर्गिदावाद चलनेका ) पैसा ख़तम हो जानेसे 
अब दस-आन-छझ्मान मं चलना था। रातकी गाड़ीमे सवार हुआ । सो गया, जब नीद 
डुता ता कसा सबरा हा नहा हूं, श्रौर में मुर्शिदावादवाले जकशनसे बहुत आगे 
पाप्मका गाँव कानिम-वाज़्ारके राजा साहेवका था, वहाँ उनकी ओरसे एक हाईस्कूल 
भा वा। मुक्त भूल लगी थबी। एक ब्राह्मणीकी कृटियामें जाकर पछा--माई, कुछ 
खाना देगी ? ब्राह्मणीने फूसके सुन्दर छतवाले साधारण किन्तु स्वच्छ घरके लटकते 
श्रोसारेके नीचे मीमेटके फर्पर चटाई दे बैठा ब्या। खाना वनानेमे देर होती, 
इसलिए मेने गुब्की मूरी (लाई)कों ही पसन्द किया। घरमें कोई पढ़ा-लिखा 
व्यक्त पैदा हुआ था, उसने अभी-अथी कमाई शुरू की थी, और सीमेटके फर्ग 


केसी 
था। लोगोके तेल चूते संवारे हुए केम, पानसे काले पड़ गये दाँत, मलेरियाका मारा 


| 
स्वास्थ्य । कितनी ही जगह गृहस्थ थानके खेतोकी निराई करते थे। भामसे 
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पहिले ही में पलासी या उसके पासके स्टेशनपर पहुंचा। मालूम हुआ मुशिदाबाद 
दूर छूट गया, भागे थोडी ही दूरपर रानाघाट आयेगा। मेने सोचा, भ्रच्छा हैँ, आसाम 
भी हो आवे । स्टेशनके छोटे-छोटे नौकरोमे कुछ विहारी थे । उन्होने रातको भोजन 
कराया। 

सबेरे सात या आ्राठ बजे में रानाघाट उतरा। किसीसे पूछ-ताँछ नही की 
स्वय ते कर लिया कि रानाघाट ब्रह्मपुत्रके किनारे है, और ब्रह्मपत्र पारसे आासाम 
वाली रेलको पकडता अच्छा होगा। अभी मुंह-हाथ धोना भी था, इसलिए मैने 'गगा- 
धारे का रास्ता पूछा । लोगोने एक सडक बतला दी। आगे जानेपर देखा वहाँ ब्रह्म- 
पृत्र कहाँ, वहाँ तो एक छोटीसी नदी है, जिसपर नावोका पुल बँधा है । सडक शास्ति- 
पुरको जा रही थी। कहा--चलो, इधर भी यजमानी है। नदी किनारे मुँह-हाथ 
धो आगे बढ़ा । धूप नहीं थी। ग्रासमानमे बादल घिरे हुए थे। चारो शोर हरे- 
भरे खेत या वृक्ष दिखलाई पडते थे । सस्य-इ्यामला वगभूमिकी मनोहारिनी छवि 
वर्षकि कारण अपने यौवनपर थी । बँगला कुछ पढ तो लेता था, किन्तु भ्रभी तक 
वकिमचन्द्र या किसी दूसरे महान्‌ उपन्यासकारके बंगला ग्रन्थ पढ़े नही थे, नही तो 
शायद उस प्रकृति-अवलोकनमे और भी मजा ग्ाता । 

दस या ग्यारह बजे भूख मालूम हुईं। एक पक्के किन्तु बेमरम्मत घरमे गया 
तो मालूम हुआ उसमे उपस्थित पुरुष कुछ पागलसा है। वहांसे आगे शायद उसी 
गाँवमे एक दूसरा बँगलानुमा घर मिला | भिखमगेसे विल्कूल उल्टे स्वरमे मेने 
वृद्ध गृहपतिसे पूछा-- क्या कुछ भोजन देगे ?' बुद्धने तुरन्त उत्तर दिया--हाँ, 
ज़रूर, आइये ।' 

उन्होने वैठकमें एक आरामकूर्सीपर वैठाया। वहाँ कूर्सी-मेज काफी थे। 
दीवारोपर तस्वीरे भी थी, किन्तु उनकी ग्रवस्थासे मालूम होता था, कोई उनकी कदर 
करनेवाला नही है । रसोई तैयार होनेमे ज़रा-सी देर थी । वृद्धने एक आठ-दस 
वर्षके बच्चेको बुलाकर प्रणाम करवाया । फिर एक बडे फोटोको दिखलाकर कहा-- 

यही इसके वाप थे, मेरे एक मात्र पृत्र, वकील हुए थे, अभी काम चल ही निकला 

था, कि भगवानने वला लिया । अब यही एक पौत्र हमारे वशका अ्रवलम्ब हूं । मे 
स्टेशन मास्टर था, इससे कुछ पेशन (? ) मिलती है। कुछ खेत-पात भी हैं । खानेका 
भगवान्‌की दयासे कोई दुख नहीं। किन्तु पुत्र-वियोग, पुत्रवधूका वैधव्य बराबर 
सताता रहता है ।” मालूम नही, मेने कुछ वराग्यका उपदेश दे, उन्हें सान्तना दो, 
या किसी दूसरी तरहसे | गृहस्थके घरमे बगाली-भोजनका भायद पहिला मौका था। 


श्द् 
बज 
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कटहलके कोये जो सेर-सर, डेढ़-डेढ़ सेर वगर हिंचकिचाहटके स्ा जाये, उसके सामने 
यहाँपर इस्तें-इरते दोनीन कोय्रेका रस गारकर कटोरीमें रखना क्या मज़ाक नहीं 
था ? भोजन स्वाहिप्ट मालूम हुआ, उसमें सारंगी रंगका एक श्राचार तो और भी, 
जिसे शो तीन वार काटकर खा. लेनेके वाद में जान सका कि यह बड़ा भीगा है। 
छुर, हरेरिच्छावनीयसी, वही मत्यवतार वारण कर यदि हर जगह पहुँचे रहते 
है. तो में निर्बेल मनृष्य कया कर सकता | 
भोजनके वाद जब में चलने लगा, तो गृहपतिने एकाघ दिन रहनेका बहुत भ्राग्रह 
रिया, किन्तु अद्त्रिम ढयसे उसे अस्वीक्षत कर में आगे चलता बना । भायद उसी दिन 
घामको भान्तिपुर पहुँचा। सावुक्ा स्थान पूछनेपर क़स्वेसे बाहर तालावके भींटेपर 
एक साधका पत्ता लगा। वह एक पजाद्ी उदासी थे। लाल लँगोटा, पीली खली 
जायें, गलेमें काले ऊतकी माला, तरुण दीर्घ देहमें ग्रखंड भभती । भाषासे अनजान 
ठया बहुत कुछ निरक्षर होते हुए भी साथुने हाल द्वीमें आकर वहाँ श्रच्छा सिल्सिला 
जमा लिया था। गजिकी कमी नहीं रहती थी, और गॉजेकी महकपर तो गहस्थ भी 
मबुमक्लियोक्री तरह दूटते हें । मछली-मासके कारण महात्मा छत-छातका बहुत 
खाल करने थे। वस, घुनीपर ही एक बडासा टिक्कर लगा लेते, तथा बरावरके 
वान्चीनी-दूबसे भोजन होता । बोतीके णान्तिपुरी पाठकों मैं बहुत सुन चुका था, 
क़िल्ु बह जानकर श्रफमोस हुआ, कि अब वह पाढ़ अधिकतर मान्पेस्टरसे वरनकर 
खाता है । 
दानका मे स्ट्थनपर जा रहा था, उस वक्‍त कुछ मनचले गाना गाते जा रहे थे | 
सुर ग्ज़लका किल्नु भाषा बंगला थी, मेने कहा--चलो एक बातमें तो वगालियोने 
कूद हमसे लिया। रेलमे रवाना तो हुआ, किन्तु कितती दूर इसका सह्याल नहीं । 
जात कृप्णनगरम ठहरा था, बहरसे वाहर सड़कपर के एक पान-सिग्रेटवाले तरुण- 
। टुकानपर । रातकों उसने मछली-भात खिलाया । वचपनके मत्स्यप्रेमको आजके 
गयाके अ्चारने जया दिया था । 
गया पार उतरतपर जत्र मेने पैसा देवा चाहा, तो घटवारने छपराकी बोलीमे 
चाचित हुए कहा--- नही, वावा, हम तुमसे पैसा नही लेंगे ।' यहाँ, इतनी दूर छपराके 
लागोका बाटका ठीका | 
नदिया (नवद्वीप)में एक गौड़िया साधुक्रे स्थानमें आसन रखा। न्यायभास्त्रमें 
देयाकी कीर्ति काशी और दूर तक पहुँची हुई थी । वहाँ कछ बिहारी संस्कृत-दात्र 
सो मिले । उनसे संस्कृतर्म बातचीत हुईं। मेने हालमें ही नव्यन्यायके कुछ ग्रंथ 


जे 
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पढे थे, इसलिए न्यायके उन विद्यार्थियोको भी अपना परिचय देनेमे मुझे दिवकत न 
हुई। हिन्दी भाषाभाषी छात्रोकी सख्या बहुत कम थी, उन्होने मुझे देखकर बडी 
्शनन्नता प्रकट की, और वही रहकर पढनेके लिए आग्रह किया | महामहोपाध्याय 
कामास्यानाथ तकंवागीशके बारेमे मे काफी सुन चुका था। न्यायवात्य्यायनभाप्य 
पढ़नेकी जब दिक्कत हो रही थी, तो उनका नाम कई बार भेरे सामने श्राया था । 
उनके चेहरेकी बहुत क्षीण स्मृति रह गई है, शायद वह महामहोपाध्याय विधुशेखर 
भट्टाचार्यकी भाँति दृबले-पतले मभोले कदके वृद्ध थे। उनके हाथमे नारियल और 
मूँसे निकलता धुँआ मुझे भ्रव भी याद है। वह चारपाई या कर्सीपर नही बेठे थे। 
विद्यार्थियोने मेरा परिचय उत्तर-भारतके नये विद्यार्थीके तौरपर कराया। मंने 
श्रवणसे सुने हुए विद्यावेभवकों आँखोसे देखकर श्रपनेकों धन्य-धन्य समभा | शायद 
नदियामे विद्यार्थियोकी कमी रहती है, इसीलिए महामहोपाध्यायजीने मुझे भाग्रह- 
पूर्वक रहनेके लिए कहा । बनारसमे निर्चय ही मध्यमा और आचार्यके एकाध खड- 
वाले विद्यार्थीको कामास्यानाथकी कोटिके पडित उतना भ्राग्रह नही करते, विशेषकर 
प्रथम दर्शनमे । आख़िर, काशीके लिए सारे भारतसे विद्यार्थि-धाराये भ्राती है, 
और नदियामे सिफे बगालसे, जहाँ भी कलकत्तामे एक प्रतिह्न्दी सस्था सस्क्ृत 
कालेज है सस्क्ृतके विद्वानोकी कठिनाइयाँ छात्रावस्थाके साथ ख़तम नही हो 
जाती । पडितावस्थामे भी यदि योग्य विद्यार्थी नहीं मिले, तो पढी-पढाई विद्या 
भूल-भुलाकर साफ़ होनेका डर रहता है । 

नवद्वीपके कई मन्दिरोंकों देखा । उस मठको भी देखा, जिसका सम्बन्ध गौराग 
महाप्रभु (चेतन्य)से है ? एक भजनाश्रममे पचासो विधवा-स्वियोको भ्राधसेर चावलके 
लिए घटो हरे राम' हरे राम' करते देखां। भजनाश्रमकी लोग वडी शिकायत कर 
रहे थे। ज॑से उत्तरभारतकी कूलीन तरुण विधवाश्रोका निस्तार काशीमे होता 
है, वैसे ही बगालका नवद्वीपमे, फिर भजनाश्रम बेचारा वदनामीसे वयो वचता ? 
दशामको दूँढनेपर उत्तरभारतीय वैरागी स्थान भी मिला। मेने तो ते किया-- 
वक्षिणमे पढने जानेकी जगह यही पढा जावे, न्याय-मीमासा ही सही । 

रातको जब मच्छरोकी फौजने हम्ला शुरू किया, तो शामका निश्चय जवाब 
देने लगा। किंसी तरह रात काटी । सवेरे सारे वदनमे मच्छरोकी चोटके दाग थे, 
दाहिने हाथकी तज॑नीके मध्यमे तो खूब खुजली हो रही थी । 

सबेरे उठते ही मैने स्टेशनका रास्ता लिया, किसीसे विदाई भी लेने नहीं 
गया। 


2 


न्र्श््८ मेरी जीवन-यात्रा [ २७ वर्ष 





अत्के जमन्नायमन्दिर (जगन्नाथ घाट) में ठहरा। कलकत्ता महीनों 
रह च्रका था, इसलिए ठेखने-सुननेकी कोई ख़ास चीज़ वाक़ी बची त थी । 

भी ध्याल रखना ज़रूरी हैँ, तो भी अधिकसे अधिक 
स्थवों और प्लोकों देखते चाहिए। 
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हवझसे मेने वी० एन० आर०की लाइन पकड़ी । पहिली रात एक गाँवमे ठहरा, 
जहाँ वात्रा (रासलीला) हो रही थी । खड्यपुर कितने व्लोमे पहुँचा, बाद नहीं । 


आज्विरी व्नि ठोपहरको एक याँवम एक ब्राह्मणने छोटी मछलीके साथ भात खिलाया । 
खड्गपुरते छुर्दा रेलसे गया और थ्रागे पूरी तक पैदल । उड़िया ठीहातकी दरिद्रता 


देखी । एक बड़े ज़मीदारके वहाँ सद्गवर्त मिलती थी | कई सावश्रोकि साथ में भी 
वहाँ गया | उनके यहाँ एक अच्छा मिखरदार मन्दिर था। जिस वक्‍त साथझोकों 








सदावते दिलवा रहे थे, उसी वक्त किसी रैयलने कई जीती माॉँयर मदछलियाँ भेटमें 
पेंच की । मुझे बाद ब्रया--भमाँगर माछेर कोल | नरुणी कोल । वोल हरी 
बोल । रामकंप्ण पन्‍्महन भी रगीला रहा होगा । 


साला गापालम रातका ठहना था, किन्तु अब उत्तका नाम भर बाद रह गया, 
सो भी पीछे हजारीठाग्र जेलमे पदित गोपवस्थुदसके दर्शन करने तथा उनके द्वारा 
स्थापित विद्यालयके वान्मे युननेपर। पुरीमे अ्रवके डॉडिया जयन्नायदासके स्थानमे 
ठहरा। अच्षिवा जगन्नाबकी हजारोकी जमात मद्रास, महाराष्ट्र छोड़ वाक़ी सारे 
भारतम, बूमब्रामस घूमतके लिए मयहूर थी । वह वरावर चलती ही रहती, सिर्फ़ 


“यातक तात महान किसी वेद चहरकों देख चातुर्मासा करती । जगन्नाथदास 


इस जनातक बड़ महन्त थे और उनके नीचे ग्यारह और महन्त--जिससे उन्हें बारह 
भाई डाँबिबा कहा जाता था । हर कम्मपर डॉच्योकी जमात जाती, और उत्त वक़्त 


| 


संख्या केइ हजार परहच जाती थी । जमातमें कपडेके खलते: फिरते मन्दिर न्द्र 
(तम्वू), सावझोके रहनेके लिए बड़े-बड़े छाते, छोलदारियाँ और भामियाने रहते । 


...3७ किक १ 


इननी वच्धा जमातम व्यवस्था कायम रखना तथा बिना पैसेके सारा खाने-पीनेका 
अवच्ध करता आसान काम ने था । महल्त जगन्नावदास “चेनाने मे वहत सिद्धहस्त थे। 


2 


उनका मीठी गतो, विधाल जठाओकों देखकर कौन प्रभावित हुए विना वे रहता। 
उनका जमात पंदल चलती थी। एक-दो दिन पहिले अगले मकामपर खबर चली 
जाती--कि जमाश्रत आ रही हैँ; फिर उस कस्बे या बहरके गृहत्व थी, आटा, 


बज 


बचाना, रुपया जमा कर्नम लग जाते। एक साथ हजार-हजार जठा-भभूतवार्श 
सलाक़ा इखकर गृहस्व गदयद हो जाते, फिर खाने-पीनेकी तकलीफ़ कैसे हो सकती 


१६२० ई० | १०. फिर घुमक्कडीका भूत ३५६ 


| थी ? पूजाके रुपयेमे महन्तोका भाग काफी रहता। महत्त जगन्नाथदासने अपने 
उन्ही रुपयोसे यह स्थान बनवाया था, जो अ्रभी पूरा नहीं हो पाया था। वैरागी 
लोग वैसे छुप्मा-छत, और जूठ-मीठका बहुत विचार रखते हे, किन्तु जिस तरह जग- 
न्लाथजी (पूरी )मे एकादशीको उल्टी बॉधकर टाँग दिया गया है, उसी तरह छुआ्माछूत- 
को भी | मठमे जगन्नाथजीके चढे कुछ हटके भी आया करते थे । परोसनेवाले साधु 
 परोसत्ते हुए, बीचसे गफफाभी लगाते जाते थे। मुझे ख्याल श्राता था--सारा भारत 
: हीं पुरी हो जाता, तो कसा अच्छा रहता । 
पुरीमे नदियाके मच्छुरोकी सताई अ्गुली कूछ पक आई, किन्तु मेने उसकी 
पर्वाह नही की । भ्राश्रमे दो या तीन जगह दीहातके स्टेशनोमे उतर कुछ पैदल चला 
था | राजमहेलद्वीमे गोदावरी तीरपर उस वक्‍त एक भारी मेला लगा हुआ था । 
गृहस्थोके श्रतिरिक्‍त ज्यादातर दक्षिणके साधु थे, भौर उत्तरके साधुभोसे तुलना 
करनेपर वे निरे भिखमगे जँचते थे। उत्तरीय साधुओमे भ्राचार-विचारके कितने ही 
अलिखित नियम है, वेषधारी साधु उनकी भ्रवहेलना खुल्लमखुल्ला करनेकी हिम्मत 
नही रखता, किन्तु यहाँ सभी अपने आप अपने आ्राचार्य । मेलेमे कुछ उत्तरमारतीय 
साधू भी थे, जिनके यहाँ में ठहर गया। दो-एक दिन भ्रस्पतालमे अ्रेगली धुलाने 
गया, किन्तु भ्रभी वह भ्रच्छी नही हुई थी। विजागमे भी दो-एक दिन रहकर अँगुली 
धुलवाई, फिर तिरुपती पहुँच गया । 
तिरुपती मठमे श्रबके कुछ नये नियम बत्तें जा रहे थे। साधुको मठसे वाहर 
रहना पडता, जब वह बालाजीसे हो आता, तो मठके भीतर आसन दिया जाता । 
में भी पिछवारेंके एक बराडेमे ठहरा | सयोगसे दारागज (प्रयाग) के तुलसीदासके 
स्थानके बाबा रामटहलदास (सितारची ) भीतर 5हरे हुए थे, उन्होंने मुझे देख लिया-- 
शास्त्रीजी | आप कहाँ ?” फिर मठके किसी भ्रधिकारीसे कहकर मुझे भीतर लिवा 
गये | उस वक्त जलगोविन्द (? ) स्थानमे एक परमहस वेरागी साधु--जो जन्मे 
बगाली थे--ठहरे हुए थे, उतके साथ चल्दरनगर (फ्रेच)का एक लडका वा | महन्तजीने 
चेला बनानेके लिए एक लडका खोज लानेके लिए कहा था, इसीलिए परमहस्जी 
इस लडकेको लाये थे । लडका मिडल तक पढा हुआ था| हमारे पुराने परिचितोर्म 
अब कोई न था । तिरुपती सस्थानते एक सस्कृत-कालेज खोला है, सुनकर में उसे 
देखने गया। प्रधानाचार्य श्रीदेशिकाचायंसे मिला । देशिकाचार्य दलिणके प्रकाड 
पडित थे, उनके पाडित्यके वारेमे में पहिले हौसे सुन चुका था। उन्होने पाव्याला 
दिखलाई, और वेदान्त मीमासाकी पढाईकी बात चलने पर वही रहकर पढनेके 
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लिए कहा । वह सब तरहसे सहायता देनेकों तैयार थे। ऐसे गुरुसे पढनेके लिए में 
कम लालायित न था, और बालाजीसे लौटतेपर पढाई आरम्भ करनेकी बात कहकर 
चला झ्राया। यही लोकमान्य तिलककी मृत्युकी ख़बर मिली, और शोकसभा देसी । 
बालाजीमे अबके वह मस्ताना बाबा कृष्ण कन्हेया तुम्ही तो हो नहीं मिले । 
बतास-पछी कही एक जगह रहा करते हे ? रघुवरदास (? ) पिछली बार जो लघु- 
कौमुदीके कुछ पन्ने घोखते मिले थे, अब वह बडे हो गये थे, भौर योग्यतासे भी भ्रधिक 
अपने पाडित्यका अभिमान रखते थे । छपरा जिलामे उनका जन्म हुआ था, इस स्यालसे 
तथा पहिलेके परिचयके कारण भी मेने कुछ भ्रधिक नजदीकीपनसे बात शुरू की, 
किन्तु तुरन्त ही मालूम हो गया, कि हमारे दोस्त कई ताड ऊँचेसे बात कर रहे है । 
इसे सहन करना मेरी प्रकृतिके विरुद्ध था, किन्तु साथ ही उसके लिए भंगडा मो 
लेनेको भी मे भारी मूखंता समभता था। रघुवरदासजी (या जो उनका माम रहा हो) 
को हालमें कुछ बुखारसा भ्राया था, और महन्नजीने डाक्टर बुला दिया था। कह 
रहें थे---बड़ी गर्मी थी, सोडावाटर भर बफ कितना ही पीता, कुछ भ्रसर नही होता ।” 
सोडावाटर और बर्फको ऐसे ढगसे कहते, मानों वह इन्द्रपुरीका दुलंभ अमृत-कलश है। 
उनके बदनपर साधुश्रोंका साधारण अँचला नही बल्कि भ्रच्छे कपडोका किन्तु जगह- 
जगह सिकूडा हुआ कमीज़ था। अपने उस सम्भ्रान्त वेषके सामने मेरी कम्बलकी 
अल्फीकी वह क्या गिनती करते ? सस्क्ृत कालेजकी बात चलानेपर, वह इस तरह 
बाते करने लगे, मानो उसके कर्त्ता-धर्त्ता सब कुछ वे ही है । मैने यह तो देखा, कि 
पिछले सात वर्षोकों इस पुरुषने खोया नही है, किन्तु उसका विद्याभिमान जस थोरे 
घन बौराईंवाली बात थी। मैने वही तै किया, कि तिरुपतीमें रहनेपर इन्हें 
अपनी इन्द्रगही छिन जानेका डर रहेगा, इसलिए सीधे तिरुमिशी चलना ही अच्छा है । 
पहाडसे उतरकर मे सीधे स्टेशनपर पहुँचा | मठमे जानेकी ज़रूरत न थी, 
फ़िर जलगोविन्दके परमहससे भेट होती, भर महन्तके आये होनेपर उनसे बातचीत 
करनी पड़ती | 
भ्रव न मुझे दिव्यदेशोंके देखनेकी इच्छा थी, न पर्यटनकी लालसा । तिस्पतीमें 
अँगूली धुलवाने अस्पताल जाना पडा था। बीचमें कई दिन न धोनेसे वह ज्यादा पर्क 
गई थी। मेते तो डाक्टरकी कंचीके सामने भीतरसे शकित रहते भी बाहरसे 
मुस्कराते भगुली बढा दी, किन्तु रामटहलदास वहाँसे भाग गये। बालाजीमें दो-तीन ' 
दिन अँगुली न धुली, उसीसे मवाद फिर बढ गया था। भ्रब कही भी बिना ठहरे 
में सीधा तिरुमिशी पहुँचा । 
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स्वामी हरिप्रपन्नाचार्य श्रव कुछ ज्यादा मोटे हो गये थे, और बाहरसे स्वस्थ 
' दीखते हुए भी भीतरसे भ्रधिक जीनेकी भ्राशा नही रखते थे । कर्वसे भेजे एक पत्रके 
: उत्तरमे उन्होंने जीवनकी अस्थिरताके साथ मुझे शीघ्र झ्रानेके लिए लिखा था। में 
स्थानसे पढनेमे सहायता ज़रूर चाहता था, किन्तु महन्त बननेकेलिए तैयार न था। 
आपषाढ महीनेमे भ्पने नये मन्दिरमसे उन्होंने नई मूर्तियोकी स्थापना की, भौर उसी वक्‍त 
उत्तराधिकारी भी घोषित कर देना चाहते थे, मेरे व श्रानेपर उन्होने बदायूँ या बिज- 
नौर जिलेके एक ब्राह्मण-लडकेको उत्तराधिकारी शिष्य बनाया । उन्होने देरसे भरानेके 
कारण उक्त व्यवस्था कर डालनेके लिए अफसोस ज़ाहिर किया । मैने उसके लिए 
प्रसन्नता प्रकट करते हुए कहा--“भहन्त दूसरा हो, यही तो मुझे पसन्द है। में 
चाहता हूँ विद्या पढना, बस इसीमे भ्रापके भ्रातिथ्यको चाहता हूँ ।” उन्होने बडे प्रेमसे 
मेरे रहतेका भ्रच्छा प्रबन्ध कर दिया । पहिलेका एकमहला पच्छिमवाला मकान भव 
दोमहला हो गया था । ऊपर सफेद सीमेटके फर्श भर दीवारोकी कई पवकी कोठरियाँ 
थी, उन्हीमेसे एकमे मेरेलिए स्थान दिया गया । देवराजजी अ्रव भी हरिभ्रपन्नाचार्यके 
विश्वासपात्र तथा भगवान्‌की पूजा-रसोईमे निरत थे। उनके रीवाँवाले गुरुभाई 
मद्रासमे किसी वेश्याके फन्देमें पडे, और भ्रव सदाके लिए आतशक लेकर बैठे हुए थे, 
श्रौर उनकी जबान ऐठ गई थी,--अक्षरोकों ऐ्कर बोलते थे । 
पिछले सात वर्षोमे मठकी काफी उन्नति हुई थी। सिर्फ दोनो घर ही अच्छे नही 

बन गये थे, बल्कि मद्रासमे मासिक चन्देकी आमदनी भी प्रतिमास डेढ सौसे ऊपर हो गई 
थी उगाहनेके तरददुदसे बचनेके लिए हरिप्रपन्न स्वामी उसे और बढा नही रहे थे, 
नही तो और दाता भी मिलनेको तैयार थे । पचीस-तीस हजारसे अधिक रुपया सूद- 
पर दिया हुआ था, और कितने ही धानके खेत भी खरीद लिये गये थे । मठकी सारी 
सम्पत्ति साठ हजारसे ऊपरकी थी । 

महन्तीका उम्मीदवार दूसरा है, इसे जानते भी मेने जिस तरह श्रपता भाव 
दिखलाया, उससे हरिभ्रपन्न स्वामी भी प्रभावित हुए । दूसरे दिनसे वड ( वैल-तांगे) 
पर मै पुन्नमले अँगुली धुलाने जाता, भौर आठ-दस दिन वाद नदियाके मच्छरोकी चोट 
चगी हुई, निशान तो खैर सारी जिन्दगीके लिए वे दे गये। 
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मेरी इच्छा वेदान्त और मीमासा पढनेकी थी । स्वामी हरिप्रपन्नकी इच्छा 
हुई, कि '्रष्टादगरह॒स्य' ग्रथोंको भी द्रविड भाषामे पढ़ें । वेदान्त पढाना मेरे पुराने 
सहपाठी भक्ति--अव टी० वेकटाचार्य--के पिता श्रीनिवासाचार्यने स्वीकार किया । 
भक्ति स्वयं अ्रव मीमासाशिरोमणि' हो गये थे, इसलिए उनके साथ शास्त्रदीषिका 
आदिका पढता ते हुआ । में रोज भक्तिके घर पढ़ने जाया करता। व्याहका 
कछ विरोधी होनेके कारण 'भक्तिके व्याहकी ख़बर मुझे कुछ प्रसन्नतादायक नही 
मालूम हुई--इस व्याहमे उनकी अपनी सगी फूफी ही सास हुईं थी। पडित 
भागवताचार्यको मेरे आनेकी खबर लगी, तो वहुत खुश हुए, और उन्होने भी श्री 
निवासाचार्यके पास मेरे लिए पत्र लिखा। में मत्त लगाकर पढने लगा। रामा- 
नूजभाष्य--श्रतप्रकाणिकाके कुछ अ्रशोकों देखते हुए--, तथा गास्व्र-दीपिकाका 
पाठ ख़ब ज़ोरसे चलने लगा। भक्िति' वेदान्त, मीमासा अच्छी तरह पढे थे । 
पिछले वर्षो में इसके लिए वह अधिकतर मेलापुर-विद्यालयमे रहे थ। किन्तु, 
आयंसमाज--और वाहरकी हवा लगनेसे मेरे तर्क सिर्फ पुस्तकोके सुझाव तर्क 
ही मह॒दूद न रहते थे। कितनी ही वार हम दोनो साथ रामानुजभाष्य पढते | 
पहिले रामानुजसे श्रीनिवास तककी गुरुपरम्पराके इलोकोको पढ़कर दडवतू करते 
फिर पाठारम्भ होता। रामानुजका द्वैत-सिद्धान्त इसवक्त मेरा श्रपना सिद्धान्त 
था, क्योकि वह आयंसमाजी सिद्धान्तोसे मिलता-जुलता था, तो भी और बातो 
में कितनी ही वार रामानजपर श्राक्षेप कर बैठता । एक बार भक्ति उत्तर देते-देते 
अन्तमे निरुत्तर हो गये । मुझे वडा आच्चर्य और करुणा भाई, जब मेने देखा, कि 
उनकी आँखोमें शॉसू भर आये हे, और वह भर्राई आवाजमे कह रहे थे-- आचार्यका 
प्रव् कमजोर नहीं हो सकता, नहीं हो सकता” मेरी उम्रके जवानकों इतनी 
धर्मभीर्ता | तबसे में प्रश्नोकों एकाध कोटि तक ही ले जाता। कितने हो 
प्रश्नोको सिर्फ पुस्तकपर लिख लेता। हाँ, तकंपाद (बास्त्रदीषिकाके)के तकंको 
हम दोनो निर्देयतासे प्रब्नोत्तरका विषय बनाते । 

सितम्व॒रके शुरूमे ही में तिरुमिणी पहुँचा था। जाडेके आनेसे उसका असर 
क्या होता, वहाँ तो कोठेपरकी कोठरीमे पसीनेके मारे मेरी गत बनने लगी । इसी 
बीच हरिप्रपन्नाचायेका मन नये उत्तराधिकारीसे ऊब गया, और वे फिर अस्पष्ट रूपसे 
मेरी ओर रुजू होने लगे । पहिले मेरे चौकेमे खानेके लिए पडित भागवताचार्यसे कहां 
गया । उन्होने पढ़नेमे विष्य समझ पहिले मना किया, पीछे स्वामी हरिप्रपतके 
कहनेपर आजा दे दी । फिर मन्दिरके पीछेकी कोठरीमे दो बड़े-बड़े जँगले बनवा उस 


ना 
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हवादार घरमे मुझे उतर आनेके लिए कहा गया, इसका तो, खैर, मेने हृदयसे स्वागत 
किया। हरिप्रपन्न स्वामी अब मुझे अपने उत्तराधिका रीकी भावनासे मानने लगे। मैने 
रूसी-क्रान्तिकी उडती खबरोंके बलपर क्रान्तिप्रसूत ससारका एक नकशा अपने सनपर 
प्रकित किया था, कभी-कभी महत्तो, जमीदारोंकी सम्पत्तिका क्या हसर होगा, इसे 
में महन्तजीके सामने चित्रित कर देता--इसका ध्यान रखते हुए कि अपने विचारों 
को नही बल्कि वस्तुस्थितिको रख रहा हँ--तो बेचारे हरिप्रपन्नाचार्य घबरा उठते । 
आखिर, पैसा-पैसा जोडकर उन्होंने यह सम्पत्ति और नई ठाक्रबाडी बनाई थी । 
तिरुमिशीका सस्क्ृत-विद्यालय अब उत्तरार्धि मठसे दो घर पूरब अपने घरमे ग्रा 
“ गया था। वहाँके बूढे भ्रध्यापकसे में “अष्टादश-रहस्थ” पढने जाता। रामावुज- 
: सम्प्रदायकी दो शाखाओ्रो--तिगलो श्रौर बछ॒हलो--मेसे तिगल-शाखाके अ्रष्टादश 
- रहस्य” पृस्तिकाशोके निर्माता पिल्‍ले लोकाचार्य थे, जो रामानुजीयोके सर्वश्रेष्ठ 
. विद्वान्‌ वेदान्ताचार्यके प्रतिदवन्दी थे । ये रहस्य-्ग्रथ सूत्र-रूपमे मणिप्रवाल' भाषामे 
, लिख गये है। 'मणि-प्रवाल' (मणि-मूँगा) ऐसी तमिल-भाषाका नाम है, जिसमे 
, सत्तर-अस्सी फीसदी तक शुद्ध सस्कृतके शब्द हो। रहस्थोमे ऐसी ही भाषाका प्रयोग 
, है। में रहस्योंको शुरू करनेसे पूर्व तीन-चार तमिल-रीडरोकों समाप्त कर चुका था, 
इसलिए भाषा समभनेमे आसानी थी। बीच-बीचसे आये तमिल शवब्दोकों ही 
समभना पडता था। रहस्यके श्रध्यापकको साधारण श्रध्यापकसे भ्रधिक धर्मगुरुकी 
तरह माना जाता है । मेरी योग्यताकों जानते हुए, गुरुजी खुश हो तत्परतासे पढाते 
थे। 'रहस्य' गोप्य ग्रथ है--यद्यपि सब ही तमिल और तैलगू भ्रक्षरोमे छुपे 
मिलते है---इसलिए बहुत देख-सुनकर पढानेका विधान है, तो भी तमिल प्रान्तके 
ब्राह्मण उसपर उतना ध्यान नहीं देते। मेरी वे पुस्तके उत्तर भारतमे आते ही गुम हो 
गईं, इसलिए फिर एक दृष्टिसे देखनेका भ्रवसर नही मिला, किन्तु दो बातें भ्रव भी 
याद है। रामानुज-सम्प्रदायके कितने ही परमपूज्य श्राछूतलवार (ऋषि) और महात्मा 
तथा स्वय रामानुजके गुरु शूद्र और महाशूद्र जातियोमे पैदा हुए थे। इसपर वर्णा- 
श्रमियोका श्राक्षेप होता था, भर पीछेके रामानुजीय ब्राह्मण भी जात-पाँतमे दूसरोसे 
दस कदम आगे हो गये, इसलिए उनके मनमे सन्देह होता था। इसके ५ 
कहा गया था--गुरुकी जातिका खोज-खाज करना मातृन्योनि-परीक्षा # कु है, इसी 
तरह “स्वधर्मान्‌ परित्यज्य मामेक शरण ब्रज' (सारे धर्मोको छोड अकेले मेरी शरणम 
चले आग्रो । मे तुझे सारे पापोसे छुडाऊँगा, शोक मत कर। ) इस भगवद्गीताके 
वाक्यमें धर्म-कर्मकी आशा छोड सिर्फ भगवान्‌की गरणमें जाने मात्रसे मुवित बतलाई 
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है, इस वबातकों अति तक ले जाते हुए रहस्योर्मे भक्तिस भी वढकर प्रपत्ति (निम्चेष्ट 
हो इष्टठेवकी दयापर एक मात्र भरोसा) पर जोर दिया गया है। इससे वर्णाश्रम-वर्म 
तथा ब्राह्मणोकी सभी धार्मिक रूढियोंका प्रत्याख्यान हो जाता है, तो भी हिन्द्ुपओके 
सम्प्रदाय हाथीके दाँत खानेके और और दिखानेके और'म तो एक दूसरेका कान 
काटते है। शकराचार्यने भी ' न वर्णा न वर्णाश्रमाचारधर्मा.' कहा, किन्तु अ्रन्तमें 
व्यवहारे भादनय से सारे ढोंगोकों रहने दिया। रामानजानयायी शकरमतानया- 
वियोसे भी अपनेको ज्यादा आस्तिक सावित करते है । 
(“वेदोलूतों वुद्धृतागमोध्नृत , 
प्रामाष्यमेतस्थ च तस्य चानृतम्‌ । 
वोद्धाजतों वुद्धिफले तथाक्ृते , 
यूय च वौद्धाइव समानससद. ॥”) 
खेर * गकरवेदान्तके साधारण ग्रथ ही मेने पढे थे, किन्तु रामानुजभाष्य और 
उसकी टीका श्रृत्प्रकाणिकाके पढते ववत मुभे गकरवेदान्तके और ग्रंथोंकों देखनेका 
मौक़ा मिला। आ्रायंसमाजका प्रभाव रहनेसे सिद्धान्तमे में दतवादी हो रामानुजका 
समर्थक रहा। उसके कितने ही महीनों वाद कर्गसे मेने गुरुकूलकागड़ीसे तिकलतेवाली 
श्रग्नेजी पत्रिका वैदिक मेगज़ीन'में व्यास और उपनिषद्को गकरीय अद्वैतके विरुद्ध 
सावित करते हुए दो लेख लिखे । इसी दार्शनिक ऊहापोहमे वौद्धदर्शनके लिए श्रधिक 
जिनासा उत्पन्न हो गई, रामानुज भर शकरकी ्रोरसे, अन्त. वर्णाश्रम धर्मका आद्ध 
करके दार्शनिक खडन द्वारा ही वौद्धोका विरोध किया जाता था। और दार्शनिक 
सिद्धान्तोमे रामान॒जीय गकरको प्रच्छन्न बौद्ध कहते थे, फिर वौद्धदर्शन क्या है, इधर 
ध्यान जाना जरूरी था, और पूर्वपक्षके तौरपर उद्धत कछ वावयोसे मेरी तृप्ति नही हो 
सकती थी। किन्तु और कामो--विशेषकर राजनीतिक परिस्थिति--ने जो मेरा 
ध्यान आकर्षित किया था, उसके कारण मे ज्यादा समय इधर दे वही सकता था | 
तिरुमिजीसे महीनेमे एकाघ वार मद्रास जाता था। भेरे साथी वेकटाचार्य और 
दूसर तरुण दोस्त वहके उत्तरभारतीय होटल आनन्दभवनकी मिठाइयोंको छिपकर 
चल भाये थे, और उन्हींसे मालूम हुआ, कि मद्रासमें एक सास्तिक समाज--आर्य 
समाज--का श्चार हो रहा है । मद्ासमें पता लगानेपर मालम हुआ, कि वहाँ आर्य- 
समाजके प्रचारक मेरे परिचित मित्र पडित ऋषिरामजी (लाहौर) है। श्रव वो 
जब भी मद्रास जाता, उनसे भेंट होती। वह प्रचारका काम हाथमें लेनेपर जोर देते, 
मेने भी अभी वेदिक-परचारक वननेके मंसूवेको छोडा नहीं था, तो भी आजकल करता 
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रहा। पडित ऋषिरामजीके यहाँसे श्रायंसमाज सम्बन्धी अग्रेजी पुस्तको--गुरुदत्त- 
ग्रथावली आदि--को ले जाता, श्रौर एक तीर्थंवासी दीवालिया बूढ़े सेठ (ेट्ट )के 
साथ उन्हें पढ़ृतत । सेठजी उसके तकोंकी दाद देते । 
माघ महीनेके आसपास तिरुमिशी दिव्यदेशका वाषिक-महोत्सव आया। स्वामी 
हरिप्रपन्नका केकर्य (सेवा) भ्रव बहुत आगे बढ चुका था । उत्सवके तीन-चार दिनोंके 
लिए उनका मठ एक बडी अतिथिशालाका रूप धारण करता। सभी घर, कोठरियाँ, 
भद्रास और दूसरी जगहोंके यात्रियोसे भर जाती, यात्रियोंमे श्रधिकाश भ्रत्राह्मण 
होते। यह दोनोंके लिए भ्रच्छा था, उत्तरभारतके भुक्तभोगी होनेसे हरिप्रपन्न स्वामी 
सभी भ्रनब्नाह्॒णोंको खान-पानमे बिल्कुल अछूत जेसा नहीं मात सकते थे और उधर 
अब्राह्मण चेट्टी, नायडू, मुदलियार भ्रादि ही तो धनिक तथा धर्मविश्वासी होते है, 
इसलिए धनकी आयके रास्ते भी वही है। जो गृहस्थ उत्सवके दिनोमे एक बार 
* हरि्रपन्न स्वामीके मठके भुज्यता' पीयता को देख गया, वह भला हरिप्रपन्न स्वामी- 
को क्या कभी खाली हाथ लौटा सकता था ? 
उत्सवसे एक-दो सप्ताह पहिले हरिप्रपन्न स्वामी मद्रास डट जाते। भ्रवके अपने 
सेवकोको दिखलानेके लिए वह मुझे ले गये । बडी सख्त मेहनत थी । धूपमे मद्रासके 
दूर-दूरके मुहल्लोंमे दौडते फिरता भारी मेहनतकी बात थी । हरिप्रपन्न स्वामी रिकशा 
या बडीपर एक भी पैसा खर्च करना पसत्द न करते थे। सुबहसे शाम तक धूमते- 
घूमते मे तो थक जाता । कहीसे दो बोरा नीलौरी चावल मिलता, कहीसे एक 
टीन घी, कोई कुछ हजार पत्तले देता, भौर कोई इम्ली और मिर्च | तेलगू भाषाभाषिणी 
चेटियाइनोंका इस विषयमे अनुराग मारवाडी सेठानियोंकी तरह था। मुझे चिंढ 
यही थी, कि हरिप्रपन्न स्वामी उनके सामने अपने भाषणको छोटा क्यो वहीं करते । 
खानेके इतने पदार्थ जमा करते भी भूख-प्यासके मारे हम मरें जाते थे, क्योंकि 
प्रब्राह्मण घरका श्रन्न-जल तो छू भी नहीं सकते थे । हरिम्रपन्न स्वामीके दायकोमे 
एक वेश्या भी थी। वह हर साल बडी श्रद्धासे, अपनी शक्तिसे अधिक मिर्च- 
मसाला या कोई भौर चीज़ देती थी | वह तिरुमिशीके भगवान्‌की देवंदासी थी, 
उत्सवोपर वहाँ पहुँचती, किन्तु बाकी समय व्यवसायके सुभीतेके लिए मद्रीसम 
रहती । वेह्यावृत्ति एक व्यवसाय था, इसीलिए उसकी धार्मिक भावना क्षीण नही 
हुई थी । 
" उत्सवके वक्‍त झ्रानेवालोमे कितने ही उत्तरमारतीय तीय॑वासी भ्राचारी तथा 
प्राचारिनें भी थी, भौर एक मद्गासका गृहस्थपरिवार भी । हरिप्रप् स्वामीके एक 
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शिष्य उस घरमे भ्राते-जाते थे । सैकडो वर्षसि उत्तरभारतीय पुरुषोने इधरकी स्त्रियोसे 
शादी करके अपने अलग परिवार बना लिये हे, जो हिन्दुओके पारम्परिक धर्मके 
अनुसार एक स्वतन्त्र जातिमे परिणत हो गये हे । ये परिवार बराबर कोशिशमे रहते 
है, कि उनकी सन्तानोकी शादी हिन्दीभाषाभाषियोमे ही हो। हमारे आचारी भी 
इसी फेरमे पडकर उस घरमे शादी कर बैठे और भ्रव घर-जमाई बने हुए थे । स्त्रीके 
सामने रूप और आयु दोनोमे वे जँचते नही थे, किन्तु कुल॒का ख्याल कर माँ-बापने 
लडकी दे दी थी। घुमक्कड तरुण साधुओोके रास्तेमे एक नही सैकडो बाधाये हे । जब , 
कभी में अपने भ्रतीत जीवनपर नज़र डालता हूँ, तो एक बात साफ मालूम होती है-- 
मेरी जीवतकी सफलताये निर्भर थी मेरे विवाह-बन्धन-मुक्त, स्त्री-स्नेहसे स्वतत्त 
रहनेपर । मेने यही एक नहीं, पच्ीसो उदाहरण देखे, जिसमें स्त्री-स्नेहने तरुणोकी 
उमगोपर पानी फेर दिया | तिरुपतीमे कानपुरकी एक प्रौढ़ा सेगनी आई थी, वह 
एक साधुको अपना पुजारी' बनाकर ले गई। हमारे एक साथीने प्रेमिकाके पानेमे 
आल्हा-ऊदलसा पराक्रम दिखलाया, किन्तु अन्तमे उसकी उन्नति वही ख़तम हो गई।, 
लकामे एक जम्मू-वासीकों देखा, एक काली तमिल स्त्रीके लिए उसने अपने पर कटा 
लिये। जब तक उडानकी चाह है, जब तक अपने आदरशके सहायक साधनोकों भ्रादमी 
जमा नही कर सका है, तब तक उसका दोपाया रहना सबसे ज़रूरी चीज़ है, इस तत्त्वको 
में कुछ समझे गया था जरूर, किन्तु सिर्फ इतनेके बलपर में दोपाया रहनेमे सफल 
न होता । आख़िर, में स्वस्थ तरुण था, देखने-सुननेमे क्रूप नही था, बल्कि लोलाके 
कंथनानुप्तार सुन्दर था। मेरे पढने-लिखने, सैर-तजबेका प्रभाव भी ग्रादमीपर 
'डि जाता था। धनका उपयोग तत्कालीन अ्रवश्यकताओ तक ही मै परिमित समभता 
था, इसलिए धनिक होनेके फन्देसे बचना कुछ भ्रासान था, किन्तु सबसे ज्यादा जिस 
वतन गुम मुक्त रहनेमे मदद दी, वह थी लज्जा भर सकोच । यदि लोगोकी दृष्टिमे 
गिरनेका मुझे डर न होता, यदि स्त्रियोके सामने बोलने-चालनेमे---विशेषकर प्रेमालाप- 
की दिज्ामे ले जानेवाले वार्तालापमे--सकोच न होता, तो सिर्फ झादर्शके लिए हिपाद 
रहनेकी अनिवायंता, या सिर्फ ज्ञानसे मैं बच न सकता / वैयोकि काम-वेग' खास-खास 
अवस्थामे ज्ञान-विवेकको तिनकेके तौरपर बहा ले जाता है। जीवनकी दो-चार घट- 
नाएं हें, जिनसे मे इसलिए बच गया, कि कामकी साकेतिक भाषाके प्रयोगसे अ्रपरिचित 
भौर समभकेमे में सन्देहयुक्त था। इस जीवनीमे जीवनके इस अशपर भी मे भौर 
लिखता, क्योकि व्यक्ति पूजाको तोडनेके लिए मेरा दिल बाज वक्त वैसे ही चुलबुला 
उठता है, जैसे हाथमे पत्थर लिये छोटे लडकोको मिट्टीके बत्तंनोको देखकर खब- 
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खन चर-चर करके दूटते बत्तंन अच्छे मालूम होते हे। समाजके ढोग मुझे 
ह क्रोधान्ध बना देते है । मेरा विश्वास है--या तो ये ढोग ही रहेगे या समाजका भ्रस्तित्व 

ही । इसलिए समाजके ढोंगोंके साथ-साथ अपने व्यक्तित्वको भी चूर-चूर करनेमे 
मुझे प्रसन्नता होती । इसके लिए भ्राजके कितने ही लोग मेरे साथ अन्याय भी करते, 
किन्तु भविष्यके कद्रदानोंकी सख्याके सामने वह नग्रण्यसे होते । तो भी इस विषयमें 
कलम रोकतनेमे मुझे अपने मित्रो और स्नेहियोके झाग्रहको भी पालन करना पडता है। 
सक्षेपमे पिछले ३० सालके स्वच्छन्द जीवनमे मुझे सिर्फ एक स्त्रीके साथ घनिष्ठता पैदा 
करनेका मौका झाया, कुछ घटनाये तो रेतके पदचिह्के तौरपर उस वक्‍त भी घटित 
हुई थी, और उनको यदि उन सिद्धो भर महात्माओके जीवन-घटनाञ्रोसे मुकाबिला 
किया जावे, जिनके भीतरी जीवनकों जाननेका मुझे मौका मिला था, तो वह नगण्य 
साबित होगी । मद्रास, पजाब, बुदेलखडके चिरनिवासोमे ऐसे खतरे आये थे, किन्तु 
आ्रादर्शप्रेमके साथ लज्जा और सकोचने मुझे उनसे बचाया | 

तिरुभिशीमे सारा समय पढनेमे लगता था। टी० वेकठाचाये, उनके पिता टी० 
श्रीनिवासाचार्य तथा रहस्य -अध्यापक बिना सकोचके भ्रपना समय देनेमे बडी उदारता 
दिखलाते थे। भाई साहेब, रामगोपाल और बलदेवजीके पत्र समय-समयपर भाते 
रहते थे। 'प्रताप' (कानपुर)और एकाध दूसरे उत्तरभारतीय अख़बार भी में मंगाया 
करता था। पुस्तकके अतिरिक्त देश-विदेशकी बातो, भारतकी राजनीतिक प्रगतिके 
साथ-साथ साम्यवाद द्वारा ससारकी उलटफेरके सबंध मेरी बाते अक्सर हुआ करती 
थी। सुनते-सुनते जमीदारो और महन्तोकी सम्पत्तिके निकल जानेका तो स्वामी हरिप्रपन्न- 
को इतना विश्वास हो गया था, कि वह कलियुगकी भाँति इसे भी भ्रवश्यभावी समझ श्र 
मूँदकर सन्तोष कर लेता चाहते थे। आर्यंसमाजके बारेमे में भ्रत्यपुरुष के तौरपर 
उनसे बाते करता, क्योकि आयंसमाजको वह नास्तिकवाद कह बडी घुणाकी दृष्टिसि 
देखते, और मेरे श्रार्यसमाजीपनकों सुनकर उनके दिलपर भारी धक्का लगता । 
वेकटाचार्य तथा दूसरे जवान एनी बेसेटके होमरूल तथा हालकी राजनीतिक प्रगतिका 
घुँधलासा ज्ञान रखते थे, जिससे उन्हें मालूम था कि समाजमे कोई क्रान्ति होना चाहती 
है, और झरार्यसमाजके उदार विचारोको उसीका एक भ्रग समभकर वे विशेष क्षुब्ध 
नही होते थे । 

भीमासा, वेदान्त और रहस्यग्रथ अब समाप्तिपर भा रहे थे । स्वामी हरिप्रपन्न- 
जीको भी में बतला रहा था, कि इस मठका संचालन मेरे वशकी वात नहीं हैं! उन्हें मे 
यह भी समझानेमे सफल हुआ कि में यह वात प्रसाकी महन्तीके लालचसे नहीं कर 


०5 ॥ 
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रहा हूँ । नेरे राजनीतिक उम्र विचारोका उन्हें पता लग गया था, इसलिए वह समभने 


घने: बने. जठ विदाईकी वात उनके सामने रखी गई, तो उन्हें उतना दुख न हुआ । 

भक्तिक्के साथ मेरा नर्मसचिव का सम्बन्ध था । १६१३ हीमें हम मित्र बने थे, जब 
कि हमने एक साथ ने जाने कितने काव्य, नाटक और चम्प्‌ समाप्त किये। मालती 
मावव में वातायनस्था मालती द्वारा रथ्यामे घमते माववक्के अवलोकतनकों हम बढ़े 
रागसे पढ़ा करते, सात दर्ष वाद अब हम १६-२०के वे नवत्तरुण नही रह गये थे, तो 
भी हमारा स्नेह प्रहुढ़ हो चुका था। सवभ ज्यादा अफसोस मुझे भक्ति (टी० बेंकटा- 
चार्ये)से विदाई लेते वबत हुआ । 


कुर्गमं चारमास (१६२१ ई०) 


तिदमिगी छोडनेसे पहिले ही पच्ित ऋषिराम कर्गमें जानेके लिए मुझे तैयार 
र चुके थे। कर्वीमें एक वार मिस्टर! सोमयाजुलूका पत्र मे मलवारसे मिला 
वा। उत्तम उन्होने केरलके वारियल-सोपाडीकी सुच्धर वक्ष-पंक्तितयोंसे छायाक्ृत 
तया पृष्करिणियों और जलाजअबोसे श्राच्छाब्ति केरल-भूमिका सुन्दर वर्णन किया 
वा। सोमयाजुलू वेदिक-मिव्नरी वनकर कुछ दिनो कर्यमें रह चके थे, और अव वहाँके 
नौजवान किसी उपदेशककों भेजनेका लगातार आग्रह कर रहे थे । मित्रकी तैयार 
की बड़ सूमिपर जावका भी एक श्राकपंग था, और दूसरा आकर्षण था सये देशके 
टखतका। ऋषिरामजीन मब्किरि (मर्कारा, कूर्य) पत्र लिख दिया, और एक दिन 
मद्राससे रवाना हो गया । 

. उपलास ल्वातक सत्यत्रत और उसके साथी एक दूसरे स्तातक गुरुकुल-पार्टीकी 
अरिध् आ्रा्यसमाजका अचार कर रहे थे, कालेज-पार्टीनि जब मद्रासमें ऋषिरामजीको 
भेजा, ता गुल्कूल-पार्टी क्यों पीछे रहती ? वे लोग वंगलोर गहरमें एक किरायेके 
अकानम रहते व। सत्वव्रतजीके सहकारी विदेश जानेंके लिए अत्यन्त लालायित 
जे। उनसे मंसूरके कूछ आरयसमाजियोका पता लगा । तिलकके देहान्तके वाद गांवी 
सारतक सवसान्य नेता वन चुके थे। नागपुर-कांग्रेसने, असहवोगका प्रस्ताव स्वीकृत 
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कर लिया था। मैसूरमे श्रायंसमाजने धर्मप्रचारके स्ताथ हिन्दी प्रचारकों, भी अपने 
हाथमे लिया था। स्वामी पूर्णानन्द (यदि मेरी स्मृति गलती नहीं करती तो यही 
उनका नाम था) ओर युक्‍्तप्रान्तीय एक काव्यतीर्थ पडित वहाँ आयेसमाजकी भोरसे 
काम करते थे। स्वामीजी तो सिर्फ हिन्दी भर जानते थे, किन्तु उनके साथी सस्कृ- 
तज्ञ थे। मैसूरकी भाषा कन्नड (कर्नाटकी) है, जिसमें पचास-साठ सैकडे सस्कृतके 
शब्द हे, इसलिए वहाँके लोगोको संस्कृत-मिश्रित हिन्दी पढनेमें बहुत सुभीता था । 
कालेजो, स्कूलोके कितने ही विद्यार्थी हिन्दी सीखते तथा हिन्दी प्रचार कर रहे थे, वह 
इसे राजनीतिक आ्रान्दोलवका एक अ्ग समभते थे। मैसूर शहरमे हिन्दी भाषाभाषी 
बहुतसे हिन्दू-परिवार थे, जो या तो उत्तरभारतसे झाये थे, या मिश्रित व्याहसे पैदा 
हुए थे ! युक्तप्रान्तके एक अच्छे व्यापारी थे, जिल्होते यहीकी दो बहिनोंसे शादी 
कर ली थी । उनकी जेठी औरत नागपुर जाकर गाधीजीका दर्शन कर आई थी, 
और राजनीतिक कार्योके लिए उनमे बडा उत्साह था | 

मैसूर ठाउनहालमे तीन-चार दिनके लिए एक व्यास्यानमाला रखी गई, जिसमे 
भिन्न-भिन्न भ्रायंसामाणिक विचारोपर मुझे हिन्दीमे और काव्यतीर्थजीको सस्कृतमे 
बोलना था। पहिला व्याख्यान तो समाप्त हुआ, किन्तु दूसरेके वक्‍त मेरे साथी 
बीमार हो गये, इसलिए मुझे ही सस्क्ृतमे बोलना पडा। सभापति एक संस्कृत इजी- 
नियर थे। उन्हे मेरे सस्कृत-भाषणकी स्वाभाविकता और शब्दकोष ज़्यादा पसन्द 
आये, और कहा--कल भी आपने ही क्यों नहीं सस्क्ृतमे भाषण दिया ? बसे भी 
सस्कृत भाषण-लेखनमे मेरी कूछ अच्छी प्रगति थी, किन्तु एक वर्षकी भाषणप्रतिज्ञा, 
तथा दो बारके दीघे मद्रास-प्रवासोके अनवरत सस्क्ृत भाषणने बहुत सुभीता 
पैदा कर दिया था। मैसूरकी राजकीय पाठ्शालाके पडितोंसे भी विचार-विभिमय 
करता रहा, किन्तु उनके लिए आायंसमाजके पास कोई श्राकर्षक साहित्य--दाशतिक 
या शुद्ध साहित्यिक--मौजूद न था । उसकी सम्ाज-सुधारकी वातोकों वह श्रति- 
लौकिक, स्थुल, शिष्टाचार-वहिष्कृत कहकर टोल देते, और उसके द्वेतवादी 
वेदान्तको माध्वों और रामानृजीयोकी कच्ची नकल वतलाते । 

मैसूरसे मडिकेरिके लिए मोटर लॉरी मिली । पहिले तो दक्षिण-भारतीय वध - 
रण पाण्डुभूमि रही, किन्तु जब पहाडकी चढ़ाई शुरू हुई, तो दृश्य मेरे मनको अपनी 
ओर आाकषित करने लगा। कही छायादार रौष्यवृक्षो (सिल्वर ट्री)के नीचे वेले 
जैसी चायकी भाड़ियाँ दूर तक चली गई थी । कही दी्घेकाय वृक्षोपर कालीमि्चंकी 
हरी लतायें चढ़ी हुईं थी। कही-कही स्वाभाविक आरप्य गिरिवक्षको घेरे हुए थे। 


र्४ 
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पानीके भरने जगह-जगह थे । ऊँचाईके साथ-साथ हवा शीतल होती जा रही थी । 
झ्ब तक जितने पहाड पार किये थे, सभी को पैदल चलकर किया था। लडाईके बाद 
मोटर लारियाँ चलते लगी थी, और तिरुमिशीसे मद्रास जाते वक्‍त पुन्नमलीसे 
स्टेशन तक कितनी ही बार मोटरवसमे में गया था; किन्तु अब यह पहिला मौका 
था, जब कि मुझे पर्वतयात्रामे वसकी सवारी मिली थी । 
शामके वक्त हमारी बस मडिकेरि पहुँची। पुवैय्या, उत्तप्पा, मन्डन्नाकी लॉजका 
पता लगानेमे दिक्कत न हुई । 
लॉज (वासा) एक बँगलामे थी, जिसे चार-पॉच तरुणोने किरायेपर ले रखा 

था। बँगलेकी चारो ओर काफी और चायका बाग था। यहाँ खुली हवामें ही नही 
बल्कि खुले समाजमे भी सॉस लेते ताज़गी, एक अ्रजीब तरहकी प्रसन्नता मालूम होती 
थी। लॉजवाले सभी कूगे तरुण थे, उनमे छुपाछुतका नाम नहीं था। आयंसमाजी 
उपदेशक होनेसे मेरा निरामिषाहारी होना जरूरी था, लॉजके तरुणोमे भी भ्रधिकाश 
निरामिषाहारी थे, और रसोईखानेमे तो मास-मछली पकती नही थी । प्याज-लह- 
मुनके लिए कोई रुकावट न थी। खाना मेजपर हिन्दुस्तानी-पग्रेजी मिले-जुले ढगसे 
खाया जाता । मडिकेरिमे बफ नही पड़ती, किन्तु वह दक्षिणके दाजिलिग और नैनी- 
ताल जैसे सुन्दर पारव॑त्य शीतनिवासोमेसे हे । ऐसे स्थानोंपर चाय-काफी पीनेमे 
प्रानन्द आता हूँ। यहाँ आकर मैने पहिले पहिल काफ़ी देखी। काफीका पौधा- 
बढ़कर ऊँचा हो जानेपर फल तोडनेमे दिक्कत तथा फलोंकी सख्या और आकार- 
की कमी होती है, इसलिए हाथ-डेढ हाथपर उसे छाँटकर भाडीकी शकलमे रखा जाता 
है। उसके बेले जैसे सफेद फूल और डालीमें लाल बेरो जैसे गोल-गोल फलोकी लम्बी 
लढ़ी देखनेमे बहुत सुन्दर मालूम होती है । हमारे पीनेके लिए भ्रक्सर काफीके फल 
अधजले करके भूने, फिर पीसकर चूर्ण बनाये जाते थे । 

हे लॉज (वासा)के साथियोमे पी० एम्‌० उत्तप्पा ग्रेजुएट थे, बाकी सभी प्राय" 
ट्रक पास थे, और सरकारी कचहरीमे क्लकंका काम करते थे । उनके चेहरोके 
देखने हीसे मालूम होता था, कि मद्रासियोसे भिन्न हम एक दूसरी जातिके देशमें 
आगये हूं। जहाँ पहाड्से नीचे, तथा यहाँके प्रवासियोमें अस्सी-अस्सी, नब्बे-नब्बे फीसदी 
स्त्ी-पुरुष काले भर नाटे होते थे, वहाँ ये सभी गेहुँझआ रगके अपेक्षाकृत लस्बे पुरुष थे । 
पोशाक भग्रेजी भी पहनते थे, किन्तु आफिस जाते वक्‍त या विशेष समयपर वे उसके 
ऊपर अपना जातीय चोगा, कमरबन्द और उसमे बँधी पेश-कब्ज लगाते थे। वे 
हिन्दुत्वके लिए चोटीकी अनिवायंताको कबूल नहीं करते थे। उनकी स्त्रियोको 
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पहिले पहिल जब मेने गढवाली स्त्रियोकी भाँति दाहिने कन्धेपर सुईके सहारे नत्यी 
करके चादरको पहनते देखा, तो मुझे मालूम हुआ, हिमालयका एक टुकड़ा सिर्फ अपने 
बनपवतोके साथ ही उठकर नही चला भ्राया है, बल्कि वहाँके समाजके आधे प्रगको: 
भी लेता आया है। झ्रासपाससे भिन्नता रखते हुए भी कुर्गी भाषा द्रविडवशसे सम्बन्ध 
रखती है, तो भी कु लोग अपनेकों उत्तर भारतसे भ्राया बतलाते हैं। उनका रग, 
'डील-डौल, स्त्रियोका साडी पहिलनेका ढग, शिरमे बँधी रूमाल, घरके इस्तेमालके 
बतंन, तथा मकानोकी बनावट तो जरूर उन्हें हिमालय--विशेषकर गढ़वाल या 
कुल्लू--से सम्बद्ध करते हे । मडिकेरि हाईस्कूलके हातेमे छात्रोको डिलिकी तरह 
बाजेपर नाचते देख मेने उस वक्‍त तो उतना पसन्द नही किया, किन्तु कुछ ही वर्षो 
'बाद मुझे वह भारतीय स्कूलोके लिए एक अनुकरणीय चीज जँचने लगी । 
सोमयाजुलूने यहाँके कुछ नौजवानोमे श्रायंसमाजके विचारोका प्रचार किया था, 
इनके अ्रतिरिक्त शहरके एक वकील कोई पिल्ले पहिलेसे ही कुछ भ्ार्यंसमाजी विचार 
रखते थे, यद्यपि श्रव वे विचार कुछ बूढे होते जा रहे थे । पिल्‍ले महाशयके हातेमे ही 
सड़कपर एक कमरा हमने सस्कृत-कलास और आयंसमाजके व्यास्यानके लिए ले 
रखा था। उस ववत तिलक स्वराज्यफडके चन्दों तथा अ्सहयोगकी तैयारीकी 
मुल्कमे इतनी धूम थी, कि मुझे व्यास्यानोकी जरूरत नही महसूस हुई। हाँ, सस्क्ृत 
वलास और सत्सग नियमपूर्वक लगता है। मडच्ना आदि ४, ५ तरुण पढने आ्राते। 
आयेसामाजिक विचारोपर चर्चा यहाँ शौर लॉजमे भी बराबर रहती । मडिकेरिमे 
रामकृष्ण-मिशनकी एक शाखा थी। मद्रासमे रामकृष्ण-मिशनते एक अच्छा 
छात्रावास ही नही खोल रखा था, बल्कि वहाँसे वेदान्तकेसरी' नामक एक शग्रेजी 
भासिकपत्र भी निकलता था। इस तरह जिन तरुणोको स्वामी विवेकानन्द ओर 
रामतीर्थंकी 'भ्रमेरिकाविजय' और वेदान्तकी बारीकीका कुछ पता लग गया हो, उन्हें 
प्रायंसमाजमे लाना मुश्किल था । यही मैने स्वामी रामतीर्थ श्र विवेकानन्दके सारे 
ग्रथोको पढा । मुझे रामतीर्थ ठीक वेदान्ती किन्तु पागल मालूम पडे, और विवेकानन्द 
शलत-वेदान्ती किन्तु चालाक । लॉजके एक सदस्य श्री पुवैय्या रामकृष्ण-विवेकानन्दके 
बड़े भवत थे, और उनसे भ्रक्सर गर्मागर्म बहस हो जाती, तो भी वह हमारे स्नेह 
सम्बन्ध पर बुरा असर नही डाल सकती थी। यही मैने शकरके वेदान्तको व्यास श्र 
उपनिषदके मतसे विरुद्ध साबित करनेके लिए वेदिक मैगजीन में दो लेख लिखे । 
मडिकेरिमे एक अच्छा बाजार है। कुर्गे लोगोमे शिक्षा बहुत है, लडको हीमे नही 
लड़कियोमे भी | रोमन कैथलिक साधुनियोने उनके लिए कान्‍्वेट कायम किये है; 
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श्रपने भीतर छुप्माछृतका ख्याल न होनेके कारण क्‌र्ग लडकियाँ वहाँ बहुत पढने जाती 
थी, यद्यपि उनमेसे किसीके ईसाई होनेकी बात मेने: नहीं सुनी । पासमे कालेज 
न रहनेसे भी लडकियोको ग्रेजुएट होनेका कम मौका था| उस वक्‍त' एकही कर्ग तरुणी 
ग्रेजुएट थी कुमारी पुवय्या, जो कि कत्या-महाविद्यालय जलन्धरमे पढाती थी, उनके 
बारेमे मेरे मित्र सन्तरामजीने लिखा था । 

इतनी शिक्षा होनेपर भी कूर्ग लोगोका ध्यान सिर्फ कल्कीकी शोर था| वे 
सर्कारी दफ्तरो या चायके प्लाटरोके यहाँ लिखने-पढनेका काम करते थे। व्यापार 
सारा कृरगंसे बाहरके लोगों--कोकणी मुसलमानों, कर्नाटक जगमों तथा दूसरो--के 
हाथमे था। वहाँके एक अच्छे दूकानदार एक कोंकणी मुसत्मानसे मेरी घनिष्ठता 
बहुत वढ गई थी । उन्होने मुभसे हिन्दी पढ़नी सीखी थी, और उनकी दृकान तो 
मेरे राजनीतिक वलासका एक मजबूत भ्रह्ा बन गई थी । अब तकके श्रजित अपने 
प्रगतिशील ज्ञानका में वहाँ खुलकर प्रचार करता था। जबानी जमाखर्चंसे बढकर 
जब वे मुझे अपने साथ रोटी-तर्कारी एक दस्तरख्वासपर खाते देखते तो उनका 
मेरे प्रति खास भाव पैदा होना जरूरी था। चलते वक्‍त जीवनमें पहिला भ्रभिनन्दनपत्र 
इन्ही मुसलमान दोस्तोने मुझे दिया था । 

मडिकिरिमे आते ही मैने कन्नड सीखनी शुरू की । तेलगू भ्रक्षरोंसे परिचित होनेसे 
अ्रक्षर-परिचय आसान था । भाषामे मैने देख लिया था, कि सस्कृतके शब्द अधिक हे, 
इसलिए वहाँ पहुँचनेके दूसरे या तीसरे ही दिन में अपने कृर्ग-अध्यापकके साथ होड 
लगा बेठा--लेड होल्डर' एसोसियेशन (जमीदार सभा)की कान्फेसके कन्नड 
भाषणोका में आपको साराश सुना दूँगा । कान्फ्रेस बीस-बाईस दिन बाद हुई और 
मेंने वेंसा करके दिखाया, वस्तुत इसका अ्रधिक श्रेय मेरे भाषाध्ययत-पाटवको 
नही, बल्कि कन्नडके “मणिप्रवालत्व”को है। कास्फ्रेसमें कितने ही कृर्गे और कन्नड 
नेताओोके भाषण हुए, भाषण देनेवालोमे एक भग्नेज प्लान्टर मिस्टर ग्रीनप्राइस भी 
थे। कास्फसने कुगेके लिये एक निर्वाचित कौंसिलकी स्थापनाका गर्म प्रस्ताव-- 
उस वक्‍तके कृग्रियोके लिए यह दरअसल गर्म प्रस्ताव था--पास किया । गाधीजीकी 
भी दुह्ााई दी गई--और यह पहिला समय था, जब मझे उसके सुननेका मौका मिला । 
६ अप्रल १६१६मे ब्रेड-ला हालकी सभाझ्नोमे उनके नामके साथ वह प्रभामडल ने 
था, क्योकि उस वक्‍त भारतके बूढ़े चाणक्य बालगगाधर तिलक जीवित थे । 

वेसे तो सारा कूर्ग पाव॑त्यदृश्योसे भरा है, किन्तु दोदा-बेटा तथा कावेरी-लोत 
दर्शनीय स्थान है । 
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कावेरी दक्षिणकी गगा है। गगोत्री यमुनोत्रीकी भाँति इसके ख्तोतको भी पवित्र 
माना जाता है। यद्यपि कावेरी-ब्लोत कुंका सबसे ऊँचा पहाड नही है, तो भी वह 
* ऊँचे पव॑तोमे है। लेकिन, हिमालयकी नदियोके स्रोतोंकी बहार यहाँ कहाँ ? हिमालयकी 
* सनातन हवेत हिमानियाँ शुरू हीमे उन्हें पिघली रौप्यधार प्रदान करती है, भौर यहाँ 
नदियोके उद्गम हे, जहाँ-तहाँके भरने और कुड। हरे-हरे जगलो और विश्ञाल वृक्षोसे 
' आच्छादित होनेपर भी सदा हरित वृक्षराज देवदारके प्रभावमे ये पहाड नगाधिराज 
* हिमालयका भुकाबिला तही कर सकते । कावेरी-स्रोत पवेतके पास छोटी इलायचीके 
: जगल' मिले। इलायचीके पौधे कचूर या हल्दीकी तरहके होते है । पौधेसे निकली 
: पतली जड या प्ररोह (बरोह ) मे इलायचियाँ गुँथीसी रहती है। कुर्गमे एक वक्‍त काफी 
. बहुत होती थी, किन्तु किसी बीमारीने जब उसके बगीचोको नष्ट कर दिया, तो उन्हें 
, चायके बगीचोंमे परिणत कर दिया गया। प्राय सारे चायके बगीचे श्रग्नेजोके हाथमे है। 
चन्दन यहाँ राजवृक्ष है । भ्रामतौरसे चन्दन जगलमे होते है, किन्तु यदि किसीके खेतमे 
भी कोई दरख्त उग आये तो मालिक न उसे काठ सकता है, न पीछे उसकी लकडी 
पा सकता है। इलायचीके बगीचोपर भी कुर्गं लोगोका कम ही अधिकार है । 
जगल-विभाग सर्कारके हाथमे है ही, इस प्रकार कृगंवासियोका इस सारी प्राकृतिक 
सम्पत्तिसे वास्ता नही, उन्हें तो गुजारेके लिए वही पहाडी खेती मिली है । 

दोदाबेटा कुगंका और शायद सारे मद्गास प्रान्तका सबसे ऊँचा पर्वतशिखर 
है। एक तरुणके साथ मैं उसे देखने गया। ऊँचाईपर लाल फूलोकी वही कंटीली 
भाडियाँ मिली जो हिमालयमे तीन-चार हजार फीटके ऊपर मिलती है । जाते हुए 
एक दिन साथीके घरमे ठहरा। यहाँ खेती चावलकी ही होती है, तो भी कुर्ग लोगोको 
रोटीसे बहुत प्रेम है, हमे चायके साथ चावलकी रोटी जरूर 8 | दोदा- 
बेटा सात हजार फीटसे भ्रधिक ऊँचा है । ऊपरी जगलोमे, बडी जोके कक हे । 
आ्रादमीके पैरकी आहट पाते ही ये हजारो अन्धे प्राणी, अपने सूई जसे पतले मुंह 
उस दिशामे हिलाने लगते है। हमने इसके लिए बहुतसे नीवू ले लिये थे, भर बीच- 
बीचमे उसके रससे पैरोको चुपड लेते थे | खैरियत यह थी, कि उस दिन वर्षा नही 
हुई, नही तो जोके कई गुना बढ़ जाती, भर नीबूका रस भी धुलता जाता । दोदा > 
बेटा कोई विचित्र शिखर नहीं है, वह समरस पर्वृतपर एक मामूली चद्टानसी हैं । 
हमने उसपर चढकर दूसरी तरफकी निम्न विस्तृत वनस्थलीको देखा | दे 

कग-प्रान्त, वहाँके लोग, पर्वत और वनकी ठीक समानता पीछे मुझे लकाके व डी 
प्रान्तसे मिली,--जहाँ काडीवाले सिहल हिन्दी-प्रायं भाषा बोलते हैँ, वहाँ ये एक 


३७४ मेरी जीवन-यात्रा [ २८ वर्ष 


द्राविड़ी भाषाकी । 
कृंको श्रग्रेजोके हाथमे आये सौ ही वर्षके करीब हुए है। अपने राजवशकी प्रातृ- 
हत्याओ्रों तथा कृप्रबन्धसे तंग आकर यहाँके लोगोने स्वयं भ्रपने शासनको कम्पनीके 
हाथमे सौंपा था। इसके पारितोषिक-स्वरूप कृगवालोसे हथियार छीने नही गये, और 
लकाकी तरह वहाँ भी बन्दूक रखनेमे रोक-टोक नही है । राजाका प्रासाद मडिकेरियें 
है, किन्तु उसका एक उद्यानप्रासाद मड्किरिसे कूछ हटकर भी है। दोनों प्रासादोके 
श्रव सिर्फ मन्दिर आबाद हे, बाकीको सर्कारने मरम्मत करके देखनेके लिए रख छोडा 
है। कूंग लोग जहाँ हिन्दू होते हुए भी उदार विचारके हे, वहाँ प्राना राजवश लिगायत 
(वीरशैव) था, जो अपनी कट्टरताके लिए विस्यात है। सम्भव है, कृंगेके लोगोने 
लिगायतोको अन्य जातीय समझकर भी शासन-परिवर्तन स्वीकार किया हो। 
कूर्ग (कोडगु) लोगोमे दो शाखाये हे---अ्रमा कोडगु भौर साधारण कोडगु। अपने 
दूसरे भाइयोके विरुद्ध आमा कोडगु लोगोंमे विधवा ब्याह नही होता, वह सुभ्रर नही 
पालते, और परिणामत' उन्हें ऊँचा माना जाता है। उस वक्‍त भानवत्तत्त्व मेरे 
अध्ययनका विषय नही हुआ था, किन्तु में समझता हूँ, कोडगु लोगोंके आचार-व्यवहार 
भासपासके लोगोसे प्रभावित होते हुए भी बहुतसी भ्रपनी पुरानी विशेषताोकों रखे 
हुए हू । 
मेरे देखते-देखते असहयोग-आन्दोलनका असर धीरे-धीरे कुर्गपर प्रडना शुरू 
हुआ। सभाये होने लगी, जिनमे कोडगु लोग भी सम्मिलित होने लगे। मेरे ही 
सामने उन्होने 'कोडगु” नामसे एक साप्ताहिक पत्र कन्नड़ (? )भाषामे निकाला । 
वलदेवजीका पत्र वराबर भ्राता रहता था। अबके उनका भौर मोहनलालजीका 
पत्र आया कि भ्रव हम असहयोग करने जा रहे है । मैने जल्दी-जल्दी दो पत्र लिखे, 
भौर कहा--आप लोगोकी बी० ए० परीक्षाके दो-तीन महीने रहते है, परीक्षा खतम 
करके असहयोग कीजिये । किन्तु, वहाँ कौन माननेवाला था, गाधीजीने जो साल 
भरमे स्व॒राज' देनेका ठीका ले लिया था। स्कूलों-कालेजोकों शैतानी शिक्षणालय 
समझ उनसे अ्रसहयोग, तथा सालभरमे स्वराज इन दो बातोका शुरूसे ही मे विरोधी 
रहा, यद्यपि दूसरे तौरसे राजनीतिक जागृति और सघर्षका में जबद॑स्त पक्षपाती 
था। कुर्गमे अपने साथियोसे मेरे वार्तालापका काफी समय राजनीतिक चर्चा 
में बीतता था। 
धर्मप्रचारकी भावनाके साथ-साथ श्रव मेरी अन्तरनिहित राजनी तिंक भावनाये बाहरी 
वायूमडलकी भ्नुकूलता पा उभड़ने लगी । यद्यपि कर्गमे गाधीकी आँधी उतनी जबदंस्त 
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नही भाई थी, तो भी वह उससे भ्रछुता त था, और फिर मे तो दैनिक हिन्दू' भर दूसरे 
अख़बारोंका नियमपूर्वक रोज पारायण करता रहता था। तो भी कुगगंको तुरन्त 
छोडकर चल देना में उचित नही समभता था, क्योंकि पंडित ऋषिरामजीको मेने इसके 
लिए वचन दिया था । इसी वक्‍त यागेशकी चिट्ठी श्राई, जिसमे पिताजीके मरनेकी 
ख़बर थी। मे कुछ स्तब्धसा हो गया, किन्तु मेरी आँखोंमे आँसूका पता न था । लॉजके 
साथी वहाँ बैठे थे । जब मैने साधारण तौरसे पिताकी मृत्युकी बात उनसे कही, तो 
दूसरे तो नही किन्तु मिस्टर पुवैयाने फटकारा--कैसा हृदय है, बापकी मृत्युके लिए 
दो आ्ाँसू भी नही है ।---वे मुझे पडितजी कहते थे, में वहाँ साधु-सन्यासीके वेषमे न 
था, नही तो शायद ऐसा न कहते । 

पिताकी मृत्यु सुन छुट्टी लिनेका बहाना मिला, श्र मैने राजनीतिक जीवनमे प्रवेश 


करनेका निरवचय कर लिया। 


चतुर्थ खंड 
राजनोति-प्रवेश ( १९२१-२० ह० ) 


छपराके लिये प्रस्थान ( जून १६२१ ६० ) 


उस वक्त तक अ्रमहवोग-ध्ान्दोलन कार्यरूपमें परिणत हो चुका था | हज़ारों 
हज़ार विद्यार्थी कालेज स्कूल छोड चुके थे । कितने ही वकील, वैरिस्टर अपनी प्रेक्टिस 
बन्द कर चुके थे। गाधीजी तिलक-स्वराज्यफडके एक करोड़ रुपये जमा कर चुके 
| रजनीतिमे प्रवेश करना यह तो ते कर लिया, किन्तु कहाँका प्रइन हल करनेमे 
दो-चार दिन लगे। श्राजमगढ़मे जा नहीं सकता था। वाक़ी स्थानोमें जालोन 
जिला और छपरा दो ही मेरे सामने थे, मेने छपराके पक्षमे फ़ैसला किया | 
मेरी कितावें मद्रासमें पडित ऋषिरामजीके पास थी, उन्हें वगलोर भेजनेके लिए 
लिख दिया और मडिकररिके मित्रोसे शोकपर्ण हृदयके साथ विदाई ली । पुस्तकोकों 
वगनोस्से कोच श्री पन्नालालजीके पास भेज दिया और एक पत्र छपरा ज़िला-कार्गरस- 
कमीटीके मत्रीके पास अपने आने तथा योग्य सेवा करनेके वारेमे लिख दिया । 
असहयोग-भान्दोलनके फलस्वरूप शोलापरमे अभी हाल हीमें गोली चली थी, 
इसलिए गोली चलतेके स्थानकों देखनेके लिए मे वहाँ उतरा । उस व्त गांधीजी 
महात्मा गांवी तो वन गये थे, किन्तु अभी वह गाधी टोपी तथा एक-वंटन-खुले-गलेके 
कुरतेमे रहते थे। वम्बईमें उनके इस वेषके फोटो बहुत प्रचलित थे। वम्बईमे में 
दो-तीन दिन ठहरा। चौपाटीकी कुछ सभाश्रोमें सम्मिलित हुआ । एक समार्मे 
कोटगढके स्टोक साहेव बोल रहे थे---हिमालयसे कुमारी तककी सारी भारतभूमिको 


हिमगुश्न खादीसे ढाँक देना चाहिए । लोगोने गम्भीर करतल ध्वनिसे वक्‍ताका स्वागत 
किया था । 
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खड़भामे एक गोशालामे ठहरा। लोगोने बाजार-चौकमे मेरा व्याख्यान रखा। 
यह था मेरा पहिला राजनीतिक व्याख्यान | क्या कहा यह मुझे याद नही, किन्तु 
कहनेके लिए तब तक मेरे पास काफी सामग्री थी, इसमे सन्देह नही। 

कोच (जालौन) में श्री पन्नालालजीके यहाँ ठहरा । अब उनका परिवार महेश- 
पुरा छोड़ यहाँ चला आया था, और स्त्रियोके भंगडेके मारे दोनो भाई दो घरोमे 
रहते थे। चार सालोंके श्रन्तरकी छाप तो चेहरे-चेहरेपर होनी ही चाहिए थी । 
यहाँ चौरस्तेपर एक राजनीतिक व्याख्यानमाला ही शुरू हो गई, जो तीन या चार 
रातो चलती रही । मैने मडिकेरिमे खहरका क्‌र्त्ता सिलवाया था, यहाँ मेने खहरका 
अचला (साधुओकी धोती) प्राप्त किया | 

बनारसमे स्वामी वेदानन्दजी श्रभी मौजूद थे! उनसे मिलता सीधा छपरा 
पहुँचा । 

सलेमपुरका वह पक्का मकान अब भी मौजूद है, जिसमे उस वक्‍त जिला काग्रेस 
कमीटीका दफ्तर था । मैं अपने उसी अ्रैचलेमे एक कमडलू लिये नगे शिर, नगे पैर 
दफ्तरमे पहुँचा, वहाँ भरतमिश्र ही मेरे परिचित थे । सब लोग दरीपर बैठे थे, में भी 
एक भ्रोर बैठ गया । मेरा पत्र पहुँच गया था, किन्तु कुछ दोस्तोने इसे एक गुमनाम 
साथुकी गुस्ताखी समका--वह पत्र द्वारा अपनी विशेषताको सूचित करना चाहता 
है। मुझे राजनीतिक कार्योके बारेमे कुछ पूछ-ताछ करनी थी। जिलेमे तिलक- 
स्वराजफडके सग्रहका काम ख़तम हो चुका था। मालूम हुआ इस वयेत चर्खा-खद्दर भ्रौर 
मादक-््धव्य-निषेधपर जोर लगाया जा रहा है। अपने कामको गाँवके छोटेसे स्थानसे 
शुरू करनेके बा रेमे मेने तै कर लिया था, और इसके लिए परसासे बढ़कर दूसरी जगह 
मेरे लिए कौन होती ” पूछनेपर मेने परसा जानेका अपना निश्चय सुनाया । कुछ 
साथियोको सन्तोष हुआ कि साधुने जिलाकेद्मे काम करनेकी गुस्ताखी नहीं की । 
भेरी श्रनिच्छापर भी एकमा थाना कांग्रेस कमीटीके मन्‍्त्री वावू प्रभुनाथ सिहकी आ्राफिस- 
की भ्रोरसे एक परिचयपत्र लिख दिया गया। रातके वक्‍त में एकमा स्टेशनपर उतरा । 
उस वक्त आश्रममे जाकर लोगोको उठाना श्रच्छा न समझे पत्रकों तो मेने भ्रादमीके 
हाथ वहाँ भेज दिया, भौर खुद सीधे परसा मठ गया। ेु 

भादोकी कृष्ण जन्माष्टमी नजदीक थी, इसलिए तब तक परसासे बाहर जानका 
सवाल ही नही था। मठमे ठहरना छोड कोई दिलचस्पी न थी। मालूम हुआ, वरद- 
राज कछ मास पहिले यहाँ थे, उस वक्‍त उन्होने आन्दोलनमे कुछ काम किया था। 
परसाके कुछ नौजवान सेवासमितिमे शामिल हुए थे, भर आदिम महीनोमे उन्होंने 
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लालटेन हाथमें ले पहरा देनेका भी काम किया था, किन्तु अब वह उत्साह मन्द हो 
चुका था । जे ही महीने पहिले गुजरी बाते युगबीतीसी मालूम होती थी। बारातके 
लौट जानेके बाद जैसा अवसाद मालूम होता है, वैसा ही उस वक्त मालूम हो रहा था, 
किन्तु प्रभी भी चेतना बिल्कुल ख़तम नहीं हुई थी। स्वराज और गाधी बाबाकी 
चारो ओर धूम थी। परसाका एक तरुण बड़े उत्साहके साथ कह रहा था--गाँजा- 
शराव-वलिदान-लोग छोड नही रहे थे । मैने एक दिन देवता आनेका नाट्य किया, 
देवताने मेरे शिरपर झाकर घोषित किया-- हम सभी देवता गांधी बाबाके साथ हे, 
न हमे वलि चाहिए, त गाँजा, न शराब, गाधी बाबाके हुक्‍्मके खिलाफ जो इन चीज़ों- 
को चढावेगा, उसका हम नाश कर देगे ।/ और इसका बहुत अच्छा असर हुआ । 
जन्माष्टमीके दूसरे या तीसरे दिन परसामे बाबूलालके तये बने गोलेमे गाँववालों- 
की सभा हुई। थाचाके तरुण कार्यकर्ता भी आये, भौर रामउदार बाबाके (मेरे) 
सभापतित्वमे व्याख्यान हुआ । परसावालोको 'पुजारीजी'का व्याख्यान यह पहिले 
पहिल सुननेको मिला । महत्तके प्रमुख शिष्य होनेके कारण परसामे मेरी घाक थी। 
भाषण सुनकर थानाके तरुण कार्यकर्त्ताओपर भी प्रभाव पडा। उन्होंने एकमामे ही 
रहनेका भ्राग्रह किया। यह प्रभी नौचेसे ही काम करनेके ढंगमे शामिल था, इसलिए 
मेने इन्कार नहीं किया । एकमामे उस वक्‍त शराब-गॉजेकी हृकानपर विरता चल 
रहा था। कुछ तिलंज्ज ही लोग दुकानपर खरीदने जाते थे । ठीकेदार शराबको 
पीनेवालोके पास पहुँचानेक़ी कोशिश करता था। 
एकमामे स्कूल छोडकर आये तरुणोकी एक अच्छी जमातके साथ मुझे काम 
करनेका मौका मिला। प्रभुनाथ और लक्ष्मीनारायण मैट्रिकसे श्रसहयोग करके आये 
थे। गिरीज अपने स्कूलके तेज विद्यार्थी थे, भौर मैट्रिक पास कर उन्होंने सकल छोड़ा 
था। फुलनदेवने कालेजके प्रथम वर्षसे पढाई छोडी थी । हरिहर, रामबहादुर, और 
वासुदेव भी हाई स्कूलसे निकल श्राये थे। साठ-सत्तर हज़ार झाबादीके थानेके लिए 
ऐसे भाधे दजनसे ग्रधिक तरुण कार्यकर्त्ताओंका मिलना सौभाग्यकी वात थी । पढाई 
छोडकर आये विद्यार्थियोके ग्रतिरिक्त पडित नगनारायण तिवारी (रसूलपुर), 
पडित ऋषिदेव ओभा (हुसेपुर), रामनरेशसिह (अतरसन) उस समय अपने सारे 
समयको राजनीतिक कार्यमे लगाते थे। अभी साथियोंसे परिचय प्राप्त करने तथा 
दो-चार सभाझोमे--जिनमे अतरसनकी सभा भी थी--बोलने हौका मौका मिला 
था, कि एक गाँवकी सभामे भरतजी आये । जिलेके नेताझोंमे प्रोग्राम तोडनेमे वह 
भी काफी ख्याति पा चुके थे; इसलिए उनके भरा जानेसे कार्यकर्त्ताओंको सत्तोष हुआ । 
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न्श्ए 


७६ 


वे पकड़कर मुझे छपरा ले गये । बरावकी दकानोपर धरना दिया जा रहा था, में 
परी एक दृकानपर जा खज्ज हुआ, एक नरावी मेरे अतृतव-विनयकी कोई पर्वाह ने कर 
भीतर चला गया। उसके दूसरे दिन वाढ़मे वहु घर गिर गया, लोगोने अफवा 
उड़ाई, साव-महात्माकों धक्का देकर जानेका यही फल होता है । 
भरतमिश्रने सोतपुरमे सभाका प्रोग्राम दिया था, श्रपने वह जाना नहीं चाहते 
वे, इसलिए कामका वहावा वना मुझे वहाँ भेजा, भायद इसीलिए वह मुझे पकड़ 
भी लाये थे । 
गामको थानेके एक गाँव. . .में महीके रेलके पुलके पास छोटीनी सभा हुई । 
दूसरे दिनकी सभाके लिए मे स्वराज्य-आश्रममे प्रतीक्ष कर रहा था--स्वराज्य- 
आश्रम इसी जगह उस समय भी था, किन्तु उसका मुँह सडककी ओर न था। सवेरे 
आठ या नौ वजे किसीने आ्राकर कहा--भारी वाढ़ भरा गई है, छपरा तो डूबना चाहता 
हैं। ऐसे वक्‍तमे चुस्त सेवकोकी कितनी अवश्यकता होती हूं, इसे में जातता था। 
साथियोंसे इजाजत ले में तुरन्त छपराकी ओर रवाना हुआ | 


<ध 


थ 


बाढ़पोड़ितोंकी सेवा (सितम्बर १६२१ ३०) 


लोग प्लेटफार्म और रेलवे सडकपर थोडा-वहुत सामान लिये वेठे थे । कंचहरी 
स्टेशनसे भगवानवाज़ार (छपरा) स्टेशन तक रलव सडकका एक ओर पानी ऊपर 
तक पहुँच चुका था, कुछ भ्गुल श्रौर वढनेपर वह सडककी दूसरी तरफ गिरने लगता, 
और फिर छपरा गहरके लिए कोई झ्राणा व रह जाती। भगवानवात्रा< स्टेशनपर 
भी घरसे भागकर भ्राये नर-तारियोकी भीड़ थी। मन बाढकी भीषणताका कुछ 
नजारा तो देख लिया, अब सहायता कसे को जादें, इसकी जानकारीके लिए कांग्रेस 
आाफिसका रास्ता लिया। स्टेगनसे भगवानवाजारवार्ली सड़क पत्रड, जेलखाना, 
जिलास्केल, इलियट तालाब, म्युनिस्पेल्टी होता आ्राफिममें पहुंचा । छागकी सहकोने 
छोटी-मोटी नदियोंका रूप धारण किया था। जले आस-पास तो मुर्भे कमर 
भर पानीसे चलना पड़ा । कच्ची दीवारोवाल मकान गिर गये थे। पवकी दीवारोकि 
मकानोंमे भी पाती घुस गया था, और लोग भाग गये थे। जनभशून्य महल्लोकी नित्त- 


च्त 
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ब्यता डरावनीसी मालूम होती थी | मकानोंकी खपडैलोंपर एकाघ बिल्लियाँ और 
कही-कही भूखे कृत्तोका करण कन्दन हो रहा था। 
आफिसमे उस्त वक्‍त एक या दो आदमी थे-। शामको बराडेके बाहर सीढ़ियोपर 
हमारी नजर थी । दो सीढ़ियों डूब चुकी थी, चॉदनी रातमे हम धडकते दिलसे तीसरी- 
की ओर शरने शर्े. पानीकों बढते देख रहे थे। पानीका जब बढना रुक गया तो 
हमारी जानमे जान भाई । 
में भ्रभी बिल्कूल अ्रपरिचितसा आदमी था, इसलिए उस वक्त पीड़ितोकी सहा- 
यताके लिए क्या विशेष प्रबन्ध करता, तो भी चुप बेठना मेरे बसकी बात न थी। काग्रेस- 
वालोको कृछ नावें मिल गई थी। हमे मालूम हुआ, कचहरी-स्टेशनके पच्छिमके 
कितने ही गाँव डूब रहे है । एक नाव ले में उधर रवाना हुआ । एक गाँवमे जानेपर 
मालूम हुआ, लोग पोखरेके भिडेपर पशुप्राणी लेकर चले आये है, और भ्रभी उन्हे 
खतरा नही । दूसरे कुछ गाँवोके प्रादमियोको ढो-होकर हम रेलवे लाईनपर पहुंचाने 
लगे। एक आदमीको गाँवके लोगोको निकाल लानेके लिए एक नाव सुपुई कर दी 
थी। उसने उसे अपनी निजी सम्पत्ति समझ लीं, और घरके श्रादमियों भौर पेटी 
सन्‍्दृकको ढोनेके बाद अब वह भुपत ढोने लगा था । गाँवके कितने स्त्री-बच्चे-बूढे भ्रपनी 
खपडेलोपर भयभीत बेठे हे, छतके नीचे तीन-तीन चार-चार हाथ पानी है, भौर भी 
वह बढ रहा है । दीवार किसी वक्‍त भी बैठ जानेवाली है, भौर उस रातको डूबनेसे 
बचनेकी बहुत कमको आशा है, ऐसी भीषण प्रवस्थामे एक आदमी जान बचानेके 
लिए मिली नावसे अपना भुस ढो रहा है | | मुझे बडा गुस्सा आया, और जैसे ही 
स्टेशनसे भाती नावको देखा, भ्रपनी नाव ले जा उसपर कूद पड़ा । उस हृदयहीन आाद- 
भीको बुरा-भल्ा कह उससे नाव छीनी । दूसरे साथीके जिम्मे पहिली नाव लगाई । काम 
कामको सिखलाता है, चार-पाँच घटे भेरे साथ काम करते साथीको भी ढंग मालूम हो 
गया, धराख्विर में भी तो यही काम और उसके तजबेंको सीस रहा था । गॉँवमे पहुँच 
कर मैने लोगोको नावपर चढनेके लिए कहा। जितने लोग आा सकते थे उतने बैठे । 
एक स्त्रीको लोग भानेके लिए कह रहे थे, किन्तु वह छत्परसे कहती थी--धरके 
भीतरसे सन्‍्दुक बिना लिये में नावमे नहीं चढनेकी । छुतोपर बैठे लोगोकी जान अभी 
भी ख़तरेमे थी, रेलवे लाइनपर उतारकर उन्हें लेनेके लिए हमे फिर आना था, भौर 
यह औरत छाती भर पानीमे जा घरके भीतरसे सन्दृक लानेके लिए कह रही थी ) 
यदि कही इसी बीचसे दीवार भसक गई, तो सन्दृक लानेवाला भी भीतर ही रह 
जायेगा, इसकी भी उसे पर्वाह नही । लेकिन क्या करते ? उसका देवर या जेठ करे 
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है! 


भर पानीमे घुसकर गया। सन्दृक लाकर नावमे रखी गई, तब हम रवाना हुए । 

बाढ़की ख़बर सुनकर दीहातसे कार्यकर्त्ता आने लगे । एकमाकी तो सारी जमात 
पहुँच गई । सहायताके लिए सत्तू, चना, चूरा, चावल आदि चारो श्रोरसे भ्राने लगा । 
कितनी जगहसे लोग पूडी भी भेजते थे। इलियट तालाबके पास रेलवे लाइनकी 
बगलमे काग्रेस-सहायता-केम्प खुला, जो कि छपरा क्‍या बिहारके इतिहासमे अपनी 
तरहका पहिला प्रयत्न था| कार्यकर्त्ता जरूरतसे अ्रधिक थे, किन्तु उनका कोई सग- 
ठन नही, गैरजिम्मेवार लोगोंकी सख्या अ्रधिक थी | मौलवी सालेह, सर्वश्री मथुरा- 
प्रसाद, नारायणप्रसाद, हरिनन्दन सहाय, गोरखनाथ, जलेश्वरप्रसाद, विव्ध्येश्वरी- 
प्रसाद आदि जिलेके प्रधान कार्यकर्त्ता मौजूद थे, भौर इनमे जो वहाँ मौजूद थे, वह काममे 
डटे हुए थे । में रात-दिन नाव लेकर दौड-धूपमे लगा था । शायद दूसरे दिनकी बात 
है, भ्राधीरातकों मालूम हुआ मसरख लाइनके बगलके एक गाँवमे लोग दरख्तोपर भूखे 
बैठे हे । में एकमाके भ्रपने एक या दो साथियों (जिनमे रामबहादुरलाल भी थे)के 
साथ कुछ सत्तू-मूँजा, चावल ले रवाना हुआ | कमता सखीजी' एक और साधुके 
साथ दो वृक्षोंपर रखे बाँसोके ठाटपर बैठी थी। सत्तू-भूजा लेनेंके लिए कहनेपर उन्होने 
प्रपने साथी साधुकों पूछकर दे देनेके लिए कहा। मसरखवाली रेलवे लाइन टूट चुकी 
थी। पानीके ग्रिनेकी आवाज दाहिनी शोर जोरसे सुनाई दे रही थी। नजदीकसे 
जानेपर नावके उधर खिंच जानेका डर था, किन्तु हम एक दूसरी ही नशामे थे । 
सावधानी रखते थे, किन्तु मृत्युसे भयभीत होकर नहीं। उस गाँवमे पहुँचे । लोग 
रेलवे लाईनपर गुमठीके नजदीक पडे थे। दो-चार प्रतिष्ठित आदमियोको बुलवाया, 
और उनके समर्थनके भ्रनुसार खाने-पीनेकी चीजे बाँटी । 

वही मालूम हुआ, सडककी दूसरी ओरका गाँव सडकके टूटनेसे खतरेमे पड गया 
है। लेकिन नाव तो हमारी इस पार थी ” उन लोगोने केलेके स्तम्भोंका ठाठ बनाया 
था । एक पथप्रदर्शक ले मे उसीपर बैठ गया । गाँव कुछ ऊँचेपर था, भ्रौर लोगोने 
पानीके भीतर घुसनेके रास्तोपर मिट्टी डाल रखी थी । पानीके लिए आगेका रास्ता 
रुका हुआ था, इसलिए तुरन्त कोई उतना खतरा नहीं था। किसीको खानेकी 
जरूरत हो तो, आश्रो---कहकर कुछ ग्रादमियोको लिये में फिर नावकी जगह पहुंचा । 
उस दिन रातके तीन बजेसे बाद कचहरी स्टेशनसे पश्चिम एक ताडके दरख्तमे नावको 
बाँधकर हम सोये । जिद 

कामके वक्‍त सुस्ती मुझे भ्रसह्म मालूम होती है। भ्रनिच्छावत भी मै ऐसे वह 
प्रागे झा जाता हूं, भौर हो सकता है, ऐसे समय मेरे साथियोकी गलतफहनी हो जावे। 
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इस वाढ्सहायता कालमे भी ऐसे मौके आये, किन्तु मुझे खुशी रही कि किसी साथीकों 
गलतफहमी नही हुई । कचहरी स्टेशनके पास चार-पाँच हाथ पानीके वाद एक नाव 
खड़ी थी । सभी वाव लोग कह रहें थे--ताव आनी चाहिए; किन्तु लाव तो मातव- 
भाषाभिन प्राणी नही हैँ। में कपडोकी विना पर्वाह किये कूद पढ़ा । नाव पकड़ 
लाया। वावू लोग अर्मिन्दा हुए, एकने साथुवाद दिया । 
आफिसमें काम करनेवाले कार्यकर्त्ताओम कौडियाके एक तरुण कायस्थकी मुस्तंदी- 
का मुझपर बड़ा प्रभाव पडा था। यदि वैसे श्राधे दर्जन भी लोग होते, तो कितना 
सुव्यवस्थित रूपसे काम चलता । वह सर्कारी कचहरीकी कोई नौकरी छोड़कर आये 
थरे। पीछे वी० एन० डब्ह्यु० आर ०मे गाई हो गये थे । उनसे कभी-कभी फिर मिलने- 
, का मौका मिला, और उस वक्त ख्याल आता--कभी फिर उसी तरह तन्मय हो हमें 
साथ काम करनेका मौका मिलता | 
वाढका पानी बढ़ना रुक गया, रेलवे लाइनके टूटनेसे पानी भी कम होने लगा, 
इस प्रकार डूबनेका खतरा जाता रहा, किन्तु लोगोंके कप्टोकी कमी नहीं हुई थी । 
गहरमें गोलेदारोंके गल्‍ले वोरोमे ही सड गये थे। भगवानवाज़ारके मालगोदामके 
पाससे गुज़रनेमें नाक फटती थी, सडे हुए भ्रनाजसे सख्त बदव्‌ निकल रही थी । सिवाय 
ममरखके सभी लाइने चल रही श्री, इसलिए वाहरसे खाने-पीनेका सामान थ्रा रहा 
था। गहरमे काम करनेवालोकी कमी न थी, इसलिए मेने गाँवोकी सहायताका भार 
अपने जिम्में लिया। लोगोने भूगोल पढे थे, नकद देखे थे, किन्तु उससे फ़ायदा, उठाने- 
की वात अभी नही सीखी थी। एक रात जब में नकथा उतार रहा था, तो कितने 
साथी उसे फजूलकी सनक समभते थे। गाँवोमे चावल-दाल, सत्तू-भूजा, चनाके 
अतिरिक्त मिट्टीका तेल, नमक भी वाँटना पडता था । कितने लोग जरूरत होनेपर 
भी लज्जावग मुफ्त लेना स्वीकार नही करते थे | 
उस वाहक ग्सर एकमा, सिसवन, और रघुनाथपुर थानोंके कुछ भागोंपर भी 
पड़ा था। वहाँकी खड़ी फसल भारी गई थी, और काम न मिलनेसे गरीवोंकी हालत 
घराव थी । छपरामे और कार्यकर्तताशोके भ्रा जानेपर में एकमा चला आया । इधरके 
थानोमें वॉटनेके लिए दो-एक वोरा लाई-मूँजा ले रातको हम एकमा उतरे । आदतवश्ञ 
साथी कुलीकी प्रतीक्षा कर रहे थे। मेने बड़ी वेतकल्लुफीसे लाईका वोरा शिरपर 
रखा | अभुनाथने कहा---वावा ठीक साम्यवादी हे । किन्तु, दिनमें इस वेतकल्लुफीसे 
वावा' वोरेको बिरपर नही रख सकते थे, यह में जानता था । किसी काममे सैनिक 
स्प्रिटके साथ काम करनेमें मज़ा आता हैं। एकमाके सभी साथी मेरा झ्रादर ही नहीं ' 
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करते थे, बल्कि साथ काम करनेके लिए तैयार थे | सिसवन थानेमे पीडित-सहायता- 
की ज्यादा आवश्यकता थी, इसलिए मेने ग्रीशको वहाँ जानेके लिए कहा । उसी 
सिलसिलेमे वासुदेवर्सिहने रघुनाथपुर थानेमे जाना स्वीकार किया। एकमाके लिए 
प्रभुवाथ, लक्ष्मीनारायण तथा दूसरे सभी कार्यकर्त्ता मौजूद थे | मेने खुद नाव पर 
खाने-पीनेकी चीजे रख बहुतसे गॉवोका दौरा किया । 

पहिली सहायताका काम समाप्त हुआ । देशके नेताओकी अपीलपर प्रान्त 
और मुल्ककी जनताने अन्न और पैसेसे खूब सहायता की, और भ्रव रब्बीकी फसलके 
लिए बीज, मलेरियाके श्षध, शगैर भूखोके लिए भ्रन्न-वस्त्रकी जरूरत थी; तो भी 
अब उस काममे घटो और मित्रटोकी जल्दी न थी । 

कातिकके महीनेमे उधारपर देनेके लिए बीज एकमा भी भाया। मलेरियाका 
जोर बढा, और मलेरिया मिक्सचरकी दर्जनों बोतले हम बॉटते थे। जाडेंके लिए 
मारवाड़ी रिलीफ सोसाइटीकी श्रोरसे कम्बल-कपडे ले एक गढ़वाली तरुण जोशी 
झाये । लोगोका कष्ट फागुन तकके लिये है, भौर सब घरोमे हम सहायता नही पहुँचा 
सकते, इसलिए मैने सोचा, इस वक्‍त चर्खें और कर्थे सहायक हो सकते हे । हमारे 
एकमाके गाधी-स्कूलमे कर्घा था, किन्तु अरब वह ४2९४ हाथ जमीन धेरनेके लिए रह 
गया था। मैने सोचा, यदि चर्खें बाँटकर लोगोसे सूत कतवाया जावे, भौर साथ ही 
जुलाहोंको दे कपडा बुनवाया जाये तो लोगोको ज्यादा सहायता मिल सकती है। 
गिरीशने मेरे लिखनेपर चार सौ टकूए बनवाकर चैनपुरसे भेजे । वढईको चर्खा बनाने- 
का काम दे दिया । रामपुर (बिन्दालालके) में एक पुरानी हवेलीमे पुरानी साखूकी 
लकडियाँ देख मैने दस-बारह रुपयेमे सौ करघोके बताने भरकी लकडियाँ खरीदकर 
परसा पहुँचवाई, उनमेसे कुछ तो बढईको जमीनपर बैठकर चलानेवाले पलाई-शटल 
कर्षा बनानेको दे दिया, और कुछ पुराने भट्ठीवानके घरमे भ्रमानत छोड दिया । 
सैकडो चर्खें बनें, भौर बाँटे गये, तीसियो कर्षे बने और उनमेंसे भी कितने ही वाट 
गये । कछ रुपये लगाकर एक खट्टर डिपो खोला, जिसके इन्वाज फूलनदेव वन | 
कुछ सूत भ्राया, उसका कुछ कपडा भी बना। आचार्य प्रफुल्लचद्वरायकी 208 लिखी 
'रग' पस्तकसे मेने कुछ रंगोका भी तजर्बा किया । किन्तु डिपोमे आये 008 कक 
बहुत कम होती । फिर नये चर्खों और कर्घोकी वॉटनेंसे फायदा ” कर्षे, हे और 
सैकडो टकये वैसे ही पडे रहे | श्रमानत पडी लकडीको परसाके भठ्ठीवालेने अपनी 
सम्पत्ति समझ ली । खह्र-अर्थशास्त्र यही समाप्त हो गया। आओ 

सहायताके लिए मिली चीजोंमेसे कूछंका दुरुपयोग भी हुआ, और > 
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मेंसे कूछुका ईमान डिग गया, किन्तु ऐसोकी संख्या बहुत कम थी और दुष्पयुक्त 
सामग्रीका परिमाण भी बहुत कम था, तो भी जनतापर इसका बुरा प्रभाव पड़ा, 
और उनसे भी ज्यादा बुरा असर पडा लगनवाले ईमानदार कार्येकर्ताओंपर । ऐसा 
विचारते वक्त अक्सर हम भूल जाते है, कि हम जिस पूँजीवादी व्यवस्थामे जी रहे 
है, उसकी बृनियाद ही अपहरण भ्रौर बेईमातीपर है, जब तक मूलका उच्छेद नही 
होगा, तव तक इन त्रुटियोके लिए हमे तेयार रहना चाहिए। मेरे जिमोवार 
साथियोमे सबने अपने कर्तव्यको बड़ी तत्परता और ईमानदारीके साथ निबाहा । 


रे 
सत्याग्रहकी तैयारी (१६२१ ई०) 


जलियाँवाला बाग और माशल-लाके भत्याचारोको सुनकर सारे भारतमें रोपका 
तूफान फूंट निकला | जलियाँवाला बागकी महती सभा और ६ भ्रप्रेल १६१९५के 
प्रदर्शनने वतला दिया, कि देश महायुद्धके बाद कहाँ चला गया है । भ्रात्मग्लानि और 
प्रतिशोधकी भावना देशमे इतनी उम्र हो गई थी, कि यदि कोई विश्वासपात्र नेता आगे 
वढता, तो जनता उसका साथ देनेके लिए तैयार थी । दक्षिण-अफ्रीकाके श्रन्दोलनके 
वारेमे पुनकर गाधीजीको भारतकी शिक्षित जनता जानती थी। चम्पारन और 
लंडके प्रान्दोलनोने उन्हे भारतकी साधारण जनतामे प्रसिद्धि भौर सर्वप्रियता प्रदान 
की । रोलट-एक्टके विरोधको लेकर गाधीजीका आगे श्राता ठीक समयपर हुमा । 
जनता-- विशेषकर किसान श्र निम्तमध्यम शिक्षित ज॑नता--को अपनी शोर 
श्राकपिंत करनेका तरीका गाधीजी अपने समयके सभी भारतीय नेताभोंसे---तिलकको 
लेते हुए--अधिक जानते थे । इस प्रकार भारतव्यापी श्रान्दोलनका नेतृत्व करनेके 
लिए उन्होने अपनेको योग्य साबित कर दिया। अमृतसर (१६९२०), कत्रकता 
(१६२१), नागपुर (१६२१ ) काग्रेसोमे गाधीका सितारा ऊँचेसे ऊँचा उठता 
ही गया, और विदेशी सर्कारके साथ संघर्ष लेनेमे उन्हीको भागे बढ़े देख जनताने 
अ्रसहयोग और सत्याग्रहका स्वागत किया। लै महीनेके भीतर तिलकस्व॒राजफड्के 


लिए हे करोडकी भारी रकम जमा कर देना, भारतीय जनताके लिए पहिली 
बात थी। 
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सालभरमे स्वराज की बातपर विश्वास तो जादू-मन्तरपर विश्वास रखनेवाली 
प्रशिक्षित ग्रामीण जनताके लिए कोई मुश्किल न था; किन्तु मुझे तो भ्राश्चर्य भ्राता था 
उन शिक्षितोकी श्रकलपर, जिनमेंसे जेलमे पडे कितने ही ३१ दिसम्बर १६२!१की 
आधीरातको स्वराज सर्कार द्वारा जेलके फाटकके खुल जानेकी प्रतीक्षा कर रहे थे । 

जुलाई (१६२१)मे जब मे बिहारमे श्राया, तो उस वक्‍त जोश ढीला पडने लगा 
था, किन्तु यह सिर्फ इसी अ्रथमे कि लोगोंने अ्रतिरिक्‍त प्रोग्रामो--रातको पहरा देना, 
हुक्‍्का-तम्बाकू-मछली-मास छोड देना, पचायत द्वारा मुकदमोका फैसला कराना, 
मुठिया (प्रतिदिन मुट्ठीभर भ्रन्न) निकालना, भ्रादि--को भूलना शुरू किया था| 

एकमामे सौभाग्यसे मुझे बहुत अच्छे साथी मिले | मुझे जीवनके वे दिन बड़े 
मधुर मालूम होते हे, जब कि प्रभुनाथ, गिरीश, लक्ष्मीनारायण, हरिहर, मधुसूदन, 
रामबहादुर, छबीला, वासुदेव जैसे एक दर्जन शिक्षित तरुण कष्टो और कठिताइयोकी 
बिल्कुल पर्वाह न कर चौबीसो घटे राष्ट्रीय कामके लिए दे रहे थे । हमने एकमा 
थानेके कोने-कोनेको छात डाला था । जिलेके और स्थानोमे श्रान्दोलन शिथिलसा 
पड गया था, मुठिया बन्द हो गई थी, किन्तु एकमामे जागृति थी । यहाँ मुविया निकालने- 
मे लोगोको उञ्च न था (उज्र तो शायद कही नही होता )--और हम उसीको जमा 
करा स्व॒राज-आ्राश्रम एकमाका ख़च चलाते। एकमामे एक गाघी विद्यालय खोला 
गया था। कर्षा और च्सें भी रखे गये थे। पढानेमे रामउदारराय, रामवहादुर 
और हममेसे भी जो समय पाता, पढाते । विद्यालयके लिए हम इतने ही पर सन्तोष 
* कर सकते थे, कि विद्यार्थियोका समय बर्बाद नही होते पाता था। विद्यालयमे रामदास 
गौडकी' हिन्दी पृस्तके पढ़ाई जाती थी, जो कि उस समय की सरकारी पाठय-पुस्तकोसे 
कही श्रच्छी थी । श्रग्नेजी पढनेके लिए लडकोंको पहिले दूर जाना पडता था, किन्तु 
यहाँ हमारे विद्यालयमे उसका भी प्रबन्ध था । रामदास गौडकी पुस्तकों भर खलील- 
दासके भजन “भारत जननि तेरी जय तेरी जय हो के अतिरिक्त भौर पाठ्य-विषयोम 
दूसरे सरकारी स्कूलोंसे कोई भ्रन्तर नही था, तो भी हम वागियों के स्कूलमे पते 
है, इसका असर लड़कोपर होना ज़रूरी था। एक बार हमारे विद्यालयके दो छोटें- 
छोटे लडके रामचन्द्र और मगल अपने गाँव (एकमा) मे भुडके साथ गावी महात्ता- 
की जय, भारतमाताकी जय' भ्रादि नारोके साथ जलूस निकालकर ध्से १२ वर्षके 
लडकोकी सभा कर रहे थे। सभापति रामचन्द्र वने और मगलने व्याख्यान देना शुरू 
किया । सामने पद्धह-बीसकी जनता' बैठी थी। अभी व्यास्थात शुरू ही हुआ था, 
कि रामचन्द्रकी माँकी नजर उधर गईं। वह सुन चुकी थी, पुलीस इसके लिए 
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धर-पकड करती है । दौड़कर झञाई, और मूँहसे बात मिकाललेके पहिले ही उभ्ापति 
रामचच्दकी पीठपर दो-तीन थप्पड़ लगे । सभा तितर-व्तिर हो गई। बच्चों तक मे 
इस तरहके जोश लानेमे गाधीविद्यालय जैसे विद्यालयोंका हाथ कम व॑ था। 
मुझे एक दिनकी बात याद है। हम लोग शायद अतरउनकी सभासे रातको 
लौट रहे थे । खेतमे हरे-हरे धान खड़े थे। चाँदनी रातके विरञ्र झाकासमें दिलरे 
तारे भौर श्ितिजपर कजली एेसे वृक्ष-गीचे दिखाई पड़ रहे थे। हमें जल्दी नहीं 
थी, इसलिए एक भकेले पीपलके पास बैठे या खड़े हमारे वातालापका रख भूतोकी झोर 
चला गया। साथ कौस-कौन थे, सो तो याद नही कित्तु गिरीश जरूर थे। झार्य- 
समाजके प्रभावके कारण सूतप्रेतसे मेरा विश्वास उठ गया श, किन्तु भूतोंकी कथाशोंको 
कहने-सुनवेमे मुझे बडा मजा जाता था। कथा मैते शुरू की, किन्तु गिरीशने अपनी 
का द्वारा मुझे भी मात कर दिया । उन्होने राकस (राक्षस), वहापिशाद, जि, 
हँडकसवा (यर्भगिरा), चुडैल, दूडा (पानीमे डूबकर मरा), तेलिया-ससताव, सैयद, 
दैत (दैल्य) आदि कितनी हो भूतोकी किस्मे गिताई, फिर उततमेंसे कुछकी कथा भी 
कही । बहुत रात गये हम एकमा पहुँचे । एक ऐसी ही रावि-्यावा बलिया (चैसपुरके 
रास्तेमे) से एकमाके लिए हुई थी। सभा समाप्त कर भोजन करते-करते काफ़ी देर 
हो गई थी, किन्तु अगले दिलके प्रोग्रामके व्यालसे हम रातको वहाँ रह व सकते थे । 
उत्त दिन कथा तो नहीं हुई, किन्तु मुझे तो मालूम होता था, सोता हुमा चल रहा हैं। 
वाह्के बाद मेरे साधियोने एकमाके अतिरिक्त रघुनाथपुर, सिसदत धावोंका 
भी काम संभाला था, तथा एकमाके पासदले माफी थानेके गोवमे काम करना भी 
हमने अपने ऊपर लिया था । वस्तुत मेरी दृष्टि तो सारे जिलेपर थी, कित्तु उंगव्व 
दूं चुके थे। तजबेसे मुझे वही तमभमे झ्ाता था, कि एक शिक्षित चतुर तरुण जिस 
धानेमे चौबीत घटे काम करनेको नही मिलेगा वहा काम स्थायी नही हो सकेगा । 
हे निरीकष और वासुदेवको मैने दो थानोंगे भेजा था। एक थालासे दूसरे 
के गांवोमे पैदल पहुँचना मुहिकिल था इसलिए एक एव्का-घोड़ा रखना पड़ा । 
कितनी ही वार मेरे साए पडित नगवारायण तिवारी भी रहते। वह हमारी घाना 
कांग्रेस कमीटीके सभापति ही नी थे, वर्क अच्छे वक्ता, गायक और जनसाणके कवि 
वे। मेने छपरामे पहुंचते हो नियम कर लिया था. कि छपराकी भाषा (सल्लीयां 
भोजपुरी) मे ही भाषण दूँगा । इसका असर मेरे जाधियोंपर भी पड़ा था। पडिंत 
तगनारायणकी झागज्ञःभी वहुत तेज थी, और वोलनेका ढंग भी झच्छा । कुछ वर्षो 
पहिले उनकी आँखे जाती रही थी किन्तु वे कित्ती झोजवाले कर्मीसे काम करनेगे कम 
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न थे। भोजपुरी (मल्ली)भापाकी बहुतसी गीते उन्होने बनाई थी, जिनमे कुछ , 
स्त्रियोकी भी थी इन्हे वे सभाग्रोमे गाया करते | दिनमे दो सभाएँ--शाम और 
रातको होती, कभी-कभी तीन भी । हम लोग सिसवन थानेमे होते रघुनाथपुर 
निकल गये थे । इसी थानेके ब्राह्मणोके एक गाँवमे कार्तिक बदी छठकी रातको हम 
ठहरे थे । रातको छठ-पूजाके लिए स्त्रियाँ पोख्ऋरेपर जमा हुई थी । नगनारायणजी 
ऐसे मौकेको क्यो खाली जाने देते ” उन्होने अपनी गीतो द्वारा विदेशी माल और 
शासनके वहिष्कारकी बाते समफाई। रातमे अक्सर स्त्रियोकी पर्दा सभाये होती थी । 
छपराकी भाषामे बोलनेके कारण मेरे शब्दको तो समझ जाती होगी, किन्तु वे इसे 
किस लोककी बात समभती होंगी, जब में कहता--तुम्हे राज-काज चलाना होगा । 
मर्दोंके जूते खाना छोड, अपने बराबर हकके लिए लडना होगा। तुमको जज और 
मजिस्ट्रेट बनना होगा ।' मेरे व्याख्यानमे चर्खा-कर्घा-प्रचार मादक-द्रव्य-निषेधका 
ग्रश बहुत कम रहता। में तो विदेशी शासनके शोषण-अ्रत्याचार, भर देगके 
लिए सगठन और क्बानीपर ज्यादा जोर देता । 

बाढके बाद जिलाके अन्य नेताझोने मुभे भी अपनी बिरादरीने ज्ञामित्र कर 
लिया, और तीन-चार थानोके सगठनका काम मैने अपने जिम्मे लिया। गाधीजीने 
सत्याग्रहकी तैयारी शुरू की थी। बिहार प्रान्तमे स्वयसेवक-बोर्ड बता था, और 
सत्याग्रही स्ववसेवकोकी भरतीका आदेश मिला था । हमने ते किया एकमा, सिसवन, 
रघुताथपुरमे चार-चार सौ वर्दीधारी स्वयसेवक तैयार होने चाहिए । एकमामे तो 
हम सभी थे। सिसवनमे गिरीशने तैयारी की । बाढकी सेवाओ, तथा अपनी कार्य- 
क्षमताके कारण गिरीशका वहाँ बहुत प्रभाव था। आश्रम (हेड-ववार्टर) उन्होंने 
चैनपुरमे रखा था। थाने भरके वर्दीधारी स्वयसेवकों और जनताकी एक बडी सभा 
बुलाई गई, जिसमे मेरे अतिरिक्त जिलाके भी कितने ही नेता श्राये । पहिला मौका 
था, इसलिए मनका शकित होता स्वाभाविक था, किन्तु जब हमने खहरकी जाँघिया, 
खदरके क॒र्ते, गाधीटोपी, भोले झ्रौर लाठीके साथ चार सौसे श्रधिक स्वयसेवकोको 
पाँतीसे खडे देखा, तो प्रसन्नताका ठिकाना नही रहा । कई हजारकी जनतामे बिना 
लौड-स्पीकरके बोलना असम्भव होता, यदि लोग स्वय बान्त रह सुननेके लिए तैयार 
न होते । शायद वर्दीका रग पीले रामरजका था । किक जी 

मुरारपट्टीके बागमे रघुनाथपुरकी बडी सभा और चार सौ बगत्वा, 
जमा हुआ था ।---वासुदेव भी काममे सफल सावित हुए, और मेरी छुलीके लिए इतना 
ही कहना काफी होगा कि जिन्दगी भरमे सिर्फ इसी सभामे मैने भावावेगमे भरा स्वस्के 
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उतार-चढावके साथ जोगीला व्याख्यान दिया था। मुर्क छपराकी भाषामे वोलते 
देख, वबावू मथुराप्रसादने भी कोमिश की, किन्तु वीच-बीचमे उर्दके शब्दोको डालनेंस 
वह दाज ने भ्रा सके। जार सौसे अधिक रगीन वर्दीधारी स्ववसेवकोकों देखकर इन 
आनोंकी ओर ज़िलाके नेताओका ध्यान विशेष तौरसे आकर्षित होना ज़रूरी था । 
एकमाका स्वयसेवक सम्मेलन और भी जवर्दस्त रहा । एकमामे आकर मिलने- 
वाली चार सड़कोसे गाँव-गाँवके जलस आये | फिर एक विराट जलसकी शकलमे 
ब्रीस-पच्चीस हाथियों सैकडो-हजारो भडो-पताकोंके साथ वह पॉचवी संड़कसे माधव- 
पुरको गया | एक वियाल जनप्रवाह हजारो पैरोसे चलता, हज़ारों कंठोंसे गगनभेदी 
नारे लगाता जनबक्तिका परिचय दे रहा था। निर्दिष्ट स्थानपर वीस हज़ार मुठ 
एकत्रित दिखलाई पड़ रहे थे। जलेश्वर वाव्‌ जिलेसे खास तौरते व्याख्यान पेने आये 
9। उन्होने थानेके कार्यकर्ताओं और जनताके उत्साहकी सराहना की । चारसौसे 
अधिक वर्दीवारी स्वथसेवकोको उन्होने नाथद पहिलेपहिल देखा था, इसलिए उत्तपर 
“सका खास प्रभाव पडा, किल्तु मेने सिसवत और रघनाथपरके रगीन वर्दीवाले स्वय- 
मेवकोको देखा था, इसलिए गिरीज और वासुदेवकी स्वयसेवक-सेनासे अपनी सफ़ेद 
उदवालो वह सना कुछ कम जँची, तो भी और वातोमे एकमा वढ़ा-चढ़ा था । 
वयसेवकदलको सर्कारने क्रिमिनल-ला-सुधार कानन द्वारा गैरकाननी करार दे 
वि । उसकी अवहेलनामे जिला कमीटीकी वैठकके वक्‍त छुपराम रामलीलाकी मठिया 
 गेलखानेके पास)मे एक सभा हुई, जिलाके प्रमख कर्मियोने स्वयवसेवकोमें अपना 
मे लिखाना शुरू किया, और पुलीसने गिरफ्तारी शरू की । भरतमिश्र गिरफ्तार 
7 वा० माधवसिह वकील, और कितने ही और नेता तथा कार्यकर्त्ता गिरिफ्तार 
हृए किन्तु छुप्शके तत्कालीन कलक्टर मिस्टर लुइस होगियार आदमी थे, उन्होने 
“जपफर्पुरके कलेक्टरकी भाँति संकड्ोको पकड़कर जेलमे भेजना पसन्द नही किया । 
प्राउ-ढस आदमियोकी गिरिफ्तारीके बाद स्वयंसेवक घोषित करनेवालोका सामभर 
पतली नोट करने लगी । घोषित करनेवालोमे में और बाज नारायणप्रसाद भी थे | 
दिनम्बर (१६२१)मे ज़िलेके कितने ही प्रतिनिधि प्रहमदावाद-कांग्रेसमे गये । 
म्ने गिरिफ्तारीसे पहिले ज़िलेमे घमकर जाग॒ति पैदा करनेमे अपना समय देना पसन्द 
किया--आ्राख़िर मेरे लिए अहमदाबाद और दसरे जहर कोई आकर्षण नहीं रखते 
4 वाग्नंस देखनेके और भी अवसर आनेवाले थे। अपना एक्करा-टमटम लें में एकमासे 
निकला । पच्ररुखीम उस चक्‍त चीनीकी मिल नहीं वनी थी, बाज़ारमे भाषण दिया । 
सावान, भोरगजम व्यास्थान देने हथुआ पहुँचा। वहाँ कालेज छोडकर आये एक 
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तरुण--जगतनारायण--बडी लगनसे काम कर रहें थे। भोरे थानामे भी स्कूल- 
त्यागी एक ब्राह्मण तरुण काम करता था, इसलिए वहाँ भी छोटे-मोटे कार्यकर्त्ताप्रोको 
लेकर वह थानेकी जागृतिको सँभाले हुए था । कटयामे महेन्द्रसिहके चले जानेसे कुछ 
शिथिलता थी, किन्तु कार्यकर्ता वहाँ भी थे । क्चायकोटमे जलालपुरका श्राश्रम काम 
कर रहा था, और वहाँ भी एक उत्साही नवयुवक तथा थानाके प्रधान बाबू भूलनशाही 
उत्साहपूवंक काम कर रहे थे। बाबू भूलनशाहीके सीधे-सादे ग्रशिक्षित, किन्तु 
भावकतापूर्ण हृदयके लिए स्व॒राज आन्दोलन धार्मिक साधनासा मालूम होता था। 
स्वराज-आाश्रमपर आते वक्‍त वह कभी खाली हाथ नही आते थे। कई साल बाद 
जब में हज़ारीबागसे छूटकर, वहाँ गया, तो भूलनशाहीकी सौम्य वृद्धमूति न देखकर 
मैने उन्तके बारेमे पूछा, और उनकी मृत्युकी ख़बर सुनकर एक स्थायी शोक हुमा । 
जब कभी में जलालपूर जाता, या उधरसे गुजरता, भूलनशाहीका स्मरण बिना आये 
नहीं रहता। उसी यात्रामे में गोपालगज, बरौली, रेवतिथ, बसन्तपुर भी गया। 
बरौलीमे कालेजके विद्यार्थी बा० शिवप्रसादर्सिह बहुत अच्छी तरह काम सँभाले हुए 
थे। मीरगज, भोरे, कुचायकोट, गोपालगज, बरौलीके सिवाय बाकी धानोमे ज्यादा 
शिथिलता थी। 

एकमा आनेपर मालूम हुआ, मेरी गिरिफ्तारीका वारट निकला है। रामउदार 
राय नामके सादृश्यसे गिरिफ्तार कर लिये गये थे। लोगोंकों भ्रावचर्य हुआ, क्योकि 
रामउदाररायने स्वयसेवकोंमे नाम नहीं लिखाण था। पुलीसकों भी गलतीका 
सन्देह हुआ, इस प्रकार उन्हे छोड दिया, और वारट रामउदारदासके नामसे दुरुस्त 
हुआ । पटना (प्रान्तीय कांग्रेस कमीटीकी मीटिंग)से में उसी दिन छपरा पहुँचा, भ्रौर 
जिला काग्रेस कमीटीकी बैठक ३१ जनवरी १६२२के मेरे सभापतित्वमे हो रही थी, 
जब कि पूलीस मुझे गिरिफ्तार करने आई। 

जेलके फाटकको बाहरसे मै बराबर देखता था, जब कभी साहेबगजसे भगवान 
बाजार (छपरा) स्टेशन जाता, किन्तु, उस फाटकके भीतर एक दूसरी दुनिया वसती 
है, इसका तजर्बा मुझे पहिली ही बार हुआ । डर श्र भिभककी वात नहीं थी। 
१६१४ हीमे में क्रान्तिकारियोकी जीवनियाँ उतकी जेलयातनाभ्रोके वारंम कारों 
पढ-सुन चुका था, और मुझे उतमे भय नही प्रलोभ मालूम होता 88 

एकमामे काम शुरू करनेसे थोडे ही दिनों बाद मेने अ्रपने अचलेवार्ल भेंसको बदल- 
कर फिर कम्बलकी भ्रल्फी पसन्द की'। सोनपुरके मेलेसे एक सहारनपुरी काला कम्दव 
ले, बीचमे शिर डालनेके लिए छेद बना उसे अल्फीमे परिणत कर दिया । गिरिफ्तारीके 
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वक्‍त भी में उसी काली अल्फीमे था। दिन भर हवालातमे रखनेके 'बाद शामकों 
मुझे जेलमे और केदियोसे श्रलग जेलमे रखा गया। छुपराके कई कर्मी सजा पाकर 
बक्सर सेट्रल-जेल भेज दिये गये थे । नारायण बाबू अहमदाबाद काग्रेस चले गये थे, 
लौटकर आनेपर मुझते दस दितत बाद (६ फर्वरीकों) वह भी तारीखपर गिरिफ्तार 
होकर भ्राये । याद नही, मुझे एक-दो दिन बालू भरे आटे, वाल और छिलके भरी 
दाल तथा आधी घासके साथ उबाले सागको खाना पडा या नहीं। नारायण बावके 
आनेपर हम दोनोको अपने हाथसे रसोई बनानेके लिए खानेका सामान मिलता था । 
मेते परसामें पकवान पकानेके एकाथ हाथ नारायण बाबुकी भी सिखलाये । अकेला 
रहते भी में पढने-लिखनेमे लगा रहता था। यही त्रोत्स्कीकी बोल्शोविकी और 
ससार-शान्ति' अग्नेज़ीमे पढ़नेकों मिली । किसी बोल्शेविक ग्रथकर्त्ताकी यह पहिली 
पुस्तक थी। मेने कूछ समय सस्कृतकी तुकबन्दीमे लगाये, जिनमे एक भजन शुरू होता 
था-- शणु खणु रे पान्‍्य, प्रहमिह न छोकाकी ।” ततारायण बाबू उन नेताओ्रोमेंसे 
थे, जिनका सार्वजनिक जीवन असहयोग और गाधी-युगके साथ नही झारम्भ होता 
था। उन्होने अग्रेजीकी शिक्षा न पाई थी, और न देश-अ्रमणका अवसर पाया था, 
तो भी मनृष्यका कर््त॑व्य खाने-पीने-सोनेसे उसे ऊपर ले जाता है, इसे वह भली भाँति 
समभ गये थे। वे मध्यमवित्तके एक समृद्ध परिवारके मुखिया थे । बापने उत्तके लिए 
जमीदारीके श्रतिरिक्त कितना ही तकद रुपया भी छोड़ा था । यौवन, धनसम्पत्ति, 
पभुत्व उनके पास मौजूद थे, यदि अविवेक भी साथ रहता, तो दूसरे बाबुओकी भाँति 
वह भी ऐशकी जिन्दगी बिता सकते थे । किन्तु, इसकी जगह उन्होंने श्रपने जीवनको 
एक दूसरी ही भ्रोर ढाला, और सो भी बहुत कुछ सिर्फ अपनी सूभके भरोसे। स्टेशनसे 
बारह मौलपर, गहर बाज्ञारसे बहुत दूर एक भ्रटट दीहाती गाँव गोरयाकोठीमे उन्होने 
एक अंग्रेजी स्कूल स्थापित किया, श्रौर उस समयकी प्रतिकल तथा बहुव्ययसाध्य परि- 
स्थितिमे उसे हाई स्कूल तक पहुँचाया। छपरा ही नही, सारे विहारमे उस वक्त अपने 
ठगका वह अकेला स्कूल था। नारायण बाबू हिन्दीके पत्र-पत्रिकाओो तथा पुस्तकोको 
बहुत पढ़ते थे, और लोकमान्य तिलकके बड़े भक्त थे। इस राष्ट्रीय तूफानसे बच 
रहते, ऐसा हृदय उन्होने नही पाया था, इसीलिए अत्यन्त प्रिश्रमसे रोप और बढाकर 
हाई स्कूल तक पहुँचाये अपने स्कूलको उन्होने विश्वविद्यालयसे सम्बन्ध-विच्छितन 
कर राष्ट्रीय वनानेमे भी आनाकानी नही की । ऐसे आदमीके प्रति मेरी श्रद्धा शुरूसे 
ही हो जावे, इसमे श्राइचर्यंकी कोई वात नहीं । और श्र सयोगसे हमे साथ रहना 
पडा। वह उस समय जिला काग्रेसके मन्त्री थे | 


१६२१ ई० ] ३. सत्पाग्रहकी तैयारी ३६१ 


हि; 


दूसरे दिल (११ फर्वरीको) हमारे मृकद्मेका फैसला हुआ। हमने सर्कारी 
इल्जामको स्वीकार किया। मिस्टर लुईने हम दोनोको छे मासकी सादी सजा सुनाई । 
मेने उन्हें धत्यवाद कहा। तेरह दिन छपरा जेलमे रहनेके वाद, अ्रव (१२ फर्वरीको ) 
हम लोग दो कास्स्टेबलोके साथ बकक्‍्सरके लिए रवाना किणे गये। कास्स्टेबलोके 
पास हथकड़ियाँ थी, किस्तु उन्होने हमारे हाथोमे नहीं लगाया। ऋन्तिकारियो- 
की कथाओमे हथकडियो और वेडियोकी वाते सुतकर क्षण भरके लिए भी हाथोमे हथ- 
कडी डलवानेकी मुझे लालसा हो भ्राई। बहुत हिचकिचाहटके वाद सिपाहीने झरा देरके 
लिए उसे हाथमे डाला । मेते लोहेके उत ककंणोकी देखकर कहा--नाचाने चॉदीके 
खड़वे जो लडकपतमे हाथोमे डाले थे, उनसे यह बुरे तो नहीं मालूम होते, फर्क 

इतना ही है कि सिर्फ दोनो हाथ तजदीक-नजदीक वँधे रहनेसे इनसे काम नहीं किया 

जा सकता | 

रातको हम पटना होते दूसरे दिन चार वजे रातहींकों बक्सर पहुँच गये थे । 
रामरेखाघाटपर गगामे स्नान कर दस वजेके करीब बक्सर जेलमे दाखिल हुए । 
छपरा जेलसे यह कई गूना बड़ा था किन्तु हमे जेल दिखलानेके लिए थोड़े ही लावा 
गया था। भ्ाफिसकी मामली कारवाईको समाप्त करनेके वाद हमे एक वाउम ले 
जाया गया। उस वक्‍त साढे तीन सौके करीब स्वराजी कंदी ववसरम रखे गये थे | 
कमरोसे बाहर धूप और छायामे वहाँ सौसे ऊपर आदमी मौजद थे । दर्वोज्ा 
खलते ही उनकी नजर हमपर पडी। नये आगन्तुककी परलाक् लौटे ब्रादमीको 
भाँति समभ स्वतस्त्रतावचित राजवन्दी आकर हमारे ईद-गि्दे जमा हो गये । 
घनिष्ट परिचयवालोने आलिगत किया, दूसरोने अभिवादन | वाहरकी आन्दोलन- 
सम्बन्धी खबर पछी । हम लोग स्वय तीन हफ्तेसे वन्द रखे गये थ, तो भी जो कुछ 
मालम था, उसे बतलाया । हम छंपरावालोको इस वातका क्षति था, कि राष्ट्रीय 
सघर्षमे इतना झागे बढे हुए होनेपर भी हमारे जिलेकी अपका ज्यादा वर्धा हुए: 
गमनाम जिलोंने दिये थे। लेकिन हमारे जिलेका क्या कसूर ” मुझपफरपुर जिलेको 
बहुत ताज था, कि उसके कदी वहाँ सबसे ज्यादा व | किन्तु इसमें नाजकी जरूरत 
क्या ? यदि मज़फ्फरपरके कलेक्टर जैसा भऔढरदानी कलेक्टर किसी भी जिलेको 
मिल जाता, तो दो सौ चार सौ बहादुरोको जेलम भेज देना मुध्किल हब 

मजप्फरपर जिले तथा एकाघ और जिलोसे कुछ ताधारण हा क्रय थ, 

नही तो सभी राजवन्दी अपने जिले या थानेके प्रमुख ता व | मेरे साथियोमे रा 

यहाँ आ पहुँचे थे । मॉमीकी सभामे मेरी जगह वह 





व्याख्यान देते गय थे, वहीं सुने 
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और वूढे विरजानन्द पढितके साथ पकड़ लिये गये। प्रान्तके प्रमुख नेताओंगे राजेद्र 
वावू इसलिए बच गये थे, कि गवरनरकी कार्यका रिणीके भारतीय सदस्य श्री सच्चिदा- 
तन्दर्सिह उनकी गिरिफ्तारीसे प्रसहमत थे। मौलवी शफी मुजफ्फरपुरके एक नामी 
वकील तथा प्रमुख नेता वहाँ मौजूद थे। उनके साथ मौलवी वदूद, तरुण मजूर, गगयाके 
बावू मथुराप्रसाद, वरुराजके राजमगलशाही श्र ब्रजनन्दनशाही, ठाकुर रामनन्दत- 
सिंह भौर दूसरे अनेक होनहार तरुण भविष्यकी महत्त्वाकाक्षाश्रोंकी कालेज स्कूलकी 
पढाईके साथ विश्न्जित करके पहुँचे हुए थे। वहाँ चम्पारनके बाबू देवीप्रसाद साहु, 
दर्भगाके मौलाना वहाव, भर दूसरे जिलोके भी प्रमुख नेता थे। 


४ 
बक्सर जेलमें बेमास १६२२ ( १३ फवेरी-६ अगरत ) 


इसमें तो अक नही, कि इन राजवन्दियोमेसे अधिकाशने राजवन्दिजीवतके लिए 
प्रपेक्षित मानसिक शिक्षा नही प्राप्त की थी, इसलिए उन्हे एकान्तता कुछ प्रसह्मसी 
मालूम होती थी, किन्तु सौभाग्यसे सभी लोग एक जगह रख दिये गये थे । दिनमे 
बाहर हातेमे वृक्षोके नीचे या धूपमे साथ रहते, रातको कमरोमे सत्ताईस-सत्ताईसकी 
सख्यामे (इकट्ठा बन्द होते ) ताश-शतरज खेलना, पढना, बाते करना। यही नहीं मथुरा 
वावू (गगया)ने प्रपना अखाड़ा भी तैयार कर लिया था, और सवेरे रोज दो-तीन 
घटे कुर्ती होती थी । वही हमारे सबसे बडे पहलवान भ्रौर अ्रखाडेके सलीफ़ा थे, 
और लोगोंको दाव-पेच बहुत करके ज़बानी और हाथके इशारेसे बतलाया करते थे । 
कु ही दिनों वाद हम लोगोने सहभोजी दावतोका तरीका जारी कर दिया। गेलसे 
मिली चीजोके अतिरिक्त घरसे भाई चीज़ो तथा पैसेसे भी लोग मदद करते थे ! 
मथुरा वाव्‌ खिलाने-पिलानेके प्रवस्थमे भी सिद्धस्त साबित हुए। मथुरा बाबू हमारे 
कमरेमे रहते भे। मैत्रीको भ्रक्षण्ण रखते हुए उन्हे चिढानेके लिए कभी-कभी में 
उनके सगीतके विवेचनोपर श्राक्षेप कर बैठता, और जब उनके शीतल मस्तिष्कपर 
कु गर्मी श्रा जाती, तो श्रपनी सफलतापर बडा प्रसन्न होता । इसमें शक नही, 
यह मेरी अ्रनधिकार चेष्टा थी। मेने सगीतका क-ख भी नही सीखा था, भौर न गवैयो- 
को अपना कत्त॑व दिखाते ही सुता था। राग-रागिनियोंके नाम तक मुझे याद नहीं, 
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उनकी सुर-तान-गतकी तो बात ही दूर ” इसके विरुद्ध मथुरा बाबू स्वयं गायक 
न थे, किन्तु गुनियोकी उन्होने श्रच्छी सगति की थी, उन्हे सगीतकी खूब परख थी । 
* एक दिन मीठे मनोरजक गानोको छोकरो-छोकरियोका गाना कहकर वह बूढे उस्तादो- 
' क्री तारीफ कर रहे थे। कई और व्यक्तियोके साथ नारायण बाबू भी श्रोताश्रोमे 
' थे। मैने खूब जोरकी चुटकी ली-- मथुरा बाबू, मे आपकी सब बातोको माननेके 
- लिए तैयार हूँ किन्तु उस व्यक्तिको में गायक कहनेके लिए तैयार नही, जिसके अलापको 
असह्य समझ पासके पेडपर शान्त बैठी चिडिया भी उड जानके लिए मजबूर 
हो। में उसे सगीत-शास्त्रज्ञ कह सकता हूँ, सगीत-शास्त्राचाय माननेमे भी मुझे उच्च 
नही; किन्तु गायक तो उसे ही मानूगा, जिसके गानेको सुनकर ग्रनभिज्ञ व्यविति भी 
मुग्ध हो जाये ।” मथुरा बाबुका बौखलाना स्वाभाविक था। में अ्रनाडीकी तरह 
बात कर रहा था। नारायण बाबू भी चुपचाप मेरे साथ मथुरा बाबूकी चिडचिडाहट- 
का मजा ले रहे थे। रसोई-प्रखाडेके भ्रतिरिक्‍त मथुरा बाबूको ब्रजभाषा कविताके 
रस-अलकारोंके ,सुनने-पढनेका भी शौक था। उतके सौभाग्यसे कुछ ही दिनो बाद 
गयाके पडित बजरगदत्त शर्मा पहुँच गये, फिर तो 'भानु' कविके साहित्य ग्रथका 
, पारायण उनका काफी समय लेता रहा । 
, मनोरजनके लिए हमने कई तरीके श्रख्तियार किये थे । शायद प्रतिदिन या 
सप्ताहमे कूछ दिन शामके वक्‍त स्वानवाली फाइलके सीमेटकी गचपर कविसम्मेलन 
, होता । लोग श्रपनी-अपनी कविताये सुनाते । बाबा नरसिंहदास तो ब्रेजभाषाभाषी 
, ही थे, फिर ब्रजभाषा कविताझओमे वह दिलचस्पी क्यों न लेते | एक दिन हम दोनोने 
मिलकर 'फाइल' (!0]८) और कारो'पर कवित्ते बनाई, जिसका कुछ अ्रश इस 
, प्रकार था-- 
'फाइलमे बैठि रोटी फाइल भर माँगतु है , 
फाइल भर भात लाग करत काज कूरो हे । 
कपडेको फाइल कुर्ते-कम्बलकों फाइल होत , 
प्राप फेरि जेलर फाइल देख लेत पूरो हे ॥ 
फाइलमे पानी भ्रन्हाइबेकों भ्रावतु हैं, 
फाटक फंटकारि फाइल बोल देत फूरो है। 
भनत नरसिंह फक्‍्त फाइलहि सम्हारि लेहु , 
फाइल बिनु फेल सारे फाइलको अधूरो हे ॥ 
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श्धत 


कारों करीनम है कलतार श्री कारोह कम्बल चारि विद्धानें। 
क्रीयना कारो झ्रौ कारोहि साग, थ्रो कारी कढ़ाईमें डारि पिफावे । 
कारोहि खान श्रौ कारोहि पान कैवारनमे रंग कारों लगावे। 
क्रारों हि कारागार नत्तिह यो कारोको जन्म-स्थान कहावे ) 
फ़ाइल जेलखानेका वद्वर्यक भक्त है, जिसके पाती, निर्दिष्ट परिमाण, कायदा 
आ्राहि क्विनने ही अर्थ होने है । 
एक न रातको अपने कमरेमे हम लोगोने पृलीसकी घर-पकड़, और असहयोगियो- 
के मकडठमेक्े फैसलेका अभिनय किया। कछ मनोरजन होता ठेख, दो-वार दिनकी 
तैयारीके बाद (८ जूनकों) भारतेलुकी अन्वेर नगरी का अभिनय दिलमें ही किया 
गया। में उसके प्रवन्वकों हीमे ने था, ध्ल्कि उससे मेने पार्ट भी लिया था। हमारे 
छपराके मुन्मुत (देवनाथसहाव), और जगदीभपुर (गाहावाद)के सोमेच्वरसिहका 
पार्ट बहुत श्रच्छा रहा। सोमेब्बससिहमे अभिनयक्री कछ स्वाभाविकसी प्रवृत्ति 
थी, वह कप्ररमिहके वद्ज थे, और रजिस्ट्रार पिताके रोने-कलपतेकी कोई पर्वाह 
ने कर कालेज छोड़ जेलमे पहुंचे थे | 
वधू ठजनस्लभाहीत एम्‌० ए०से असहयोग किया था । वह वरुराजके पराते 
जमादार घरातनस सम्बन्ध रखते थे। लड्कपनमे ऐसे घरोमे फारसी पढ़ानेका रवाज 
वात्माहा जमानन चला ग्राता है, उसीके अनसार उन्होंने भी फ़ारसी पढ़ी थी। 
४ भी फारसीका बी हुध्आ, और बजनलदन वाबूने शेख सादीके गुलिस्तकि वहुतसे 
गज पढ़ाया । बन्सातक्े दिनोगे वाहरके पक्के अवृतरोपर काई जम जाती थी । 
ताज्ानक पासके चद्तस्पर वह झर भी ज्यादा थी। उसपर फिसलकर रोज़ 
दकद़ा आतसी गिस्से थे, और उनका बोती-कर्ता गन्‍्दा होता, तथा लोग हँसकर 
निद्यान होते। एक दिन दजनलून वाबूक़े ऊपर भी बीती। वह अपेक्षाकृत ज्यादा 
मोट थे, इसलिए नोगोका मनोरजन भी ज्यादा हुआ । 
आगुनके महीनम फाग गानेका उत्तरी विहारमें वहत हुत रवाज हुआ। और इसमें 
नेक नहीं, बहुत जगह गाँवके लोग प्रागल्की भाँति भिर-हाथ हिलाते गला फाइल 
है5 लगाना ही फाग गाना समकीे है। तो भी बद्रि उनका उसीसे मनोरंजन होता है, 
कायुनका गाँव बाढ़ आया। उन्होंने महरेवा अर हक जप 
भूत हो किया था, कि पात्के चवृतरेपर लेटे एक सज्जनने ने डॉ ब्या | 


श्पु श 


टी 


| 
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मुझे यह वात बुरी लगी। उन बेचारोके लिए मनोरजनकी सामग्री हमसे भी 
कम थी, फिर उनको इस साधारण मनोरजनके तरीकेसे भी वचित रखना क्या 
कभी उचित कहा जा सकता है ? घोडासाहनके निरसूलाल एक साधारण दीहाती 
कार्यकर्ता थे। बाहरसे चीजे मेँगानेका हमे हक था, किन्तु सब तो मेंगानेकी 
सामथ्थ्य वही रखते थे; इसलिए जेलकी चीज़ोमे अधिकसे अधिक पानेकी लालसा 
कितनोको होती थी । निरसूलालने एक दिन कमी-वेशीकी शिकायत की । मेरे प्राइचर्य- 
की सीमा न रही, जब मैने देखा, एक सम्भ्रान्त वी० ए० पठित व्यक्तिने गुस्सेमे निरसूके 
कन्धेमे हाथ डाल ऐसे भटका दिया, कि वह गेदकी तरह लुढकता दस-वारह हाथ तक 
चला गया । सन्तोष यहीं हुआ, कि शरीर हलका होनेसे चोट नही लगी। मुझे हके- 
लनेवाले व्यक्तिकी बुद्धिपर तरस आया। 

वहाँ पढनेके लिए काफी किताबे थी, क्योकि पढे-लिखे बहुत थे, और सभी अपने 
साथ कुछ न कुछ किताबे लाये तथा मँगाते रहते थे । साधारण सनोरजनके ग्रतिरिवत 
मेँ अपने समयको पढने-लिखनेमे लगाता था। और जब जमातमे पढने-लिखनेका 
समय कम मिलते देखा, तो जेलरसे मॉगकर (२६ फर्वरीको) सेलमे चला गया। 
उस वक्‍त गर्मी आ गई थी, और वार्डके खुले कमरो, तथा जगह-जगह वृक्ष लगे हातेकी 
अ्रपेक्षा वह सेल बहुत गरम था | उस वक्‍त भी पहिननेंके लिए मेरे पास वही काले 
कम्बलकी अल्फी थी। गर्मीकों में तितिक्षाकी चीज़ समझता था। काल्पीमे रहते 
(१६१८ ई०मे) मैने साम्यवादी समाजको चित्रित करते हुए एक पुस्तक लिखनी 
चाही थी । उसका ख्ताका जिस नोटबुकमे था, उसे मेले यागेजको दे दिया था, उनमे 
वह नोटबुक गुम हो गई। अब फिर वैसी पुस्तक लिखनेकी इच्छा हुईं, और सस्कृतमे | 
इस बेवकफीके लिए आइचर्य करनेकी जरूरत नही। आदमीमे ज्ञानसे श्रमान लाखा- 
करोड़ों गुना ज्यादा है। यद्यपि नई बात सीखनेके लिए मेरा दिल हर वेत 
तैयार रहता था, किन्तु सीखनेके साधन हर वदत सुलभ तो नहीं रहते । में 
प्स्तकको साम्यवादके प्रचारके लिए लिखना चाहता था, और यह निरचय ही था 
कि संस्कृत-पद्यमे लिखी वैसी पुस्तकका कोई उपयोग न होता । मैने अब तक साम्य- 
बादके विवयमे “प्रताप” झ्रादि हिन्दी पत्रोमे छपे कुछ लेखो--विशेषकर हनी क्रान्तिके 
सम्वन्धमें जब तव निकली कुछ पक्तियोकी खबरो--के सिवाय, एक तर 28 
पढ़ा था । 'बोलशेविकी और ससारशान्ति से क्या जान श्राप्त किया था, यह भी नहीं 
कह सकता । किसी 'उठोषिया' (८008) का तो नाम सकते 8 हा । किन्तु 
१६१७ ई०के आखिरमे रूसी ऋात्तिकी ख़बरें मैने जो प्रताप में पढ़ी और आग जा 
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ग़ते मालूम होती गईं, उनके आधारपर मेने एक समाज की कल्पना की थी, उसीको 
में इस पुस्तकमें चित्रित करने जा रहा था । ह्याल आया, झाजके समाजसे उस समाज 
नक पहुँचनेके रास्तेके साथ उसका चित्रण किया जावे । और इसीके अनुसार एक 
युवा तपस्‍्वी विव्ववन्धूकों हिमालयकी ओर भेजा । उसकी आकृति और निस्पृहता 
मैने स्वामी रामतीर्थसे ली थी। विव्ववन्धुप्रदीप को छन्दोवद्ध काव्यके रूपमे 
लिखना बुरू किया, उसके पाँच-छे सर्ग समाप्त भी किये । सन्विकी गडवडियों और 
दुसरी ब्रुटियोकों दूसरे बक्त सुधारनेके लिए छोड में श्रागे बढ़ता गया। दूसरी 
जेलयात्राम सस्कृतकी अव्यवहार्यताका ज्ञान हुआ, और आ्राजके समाजसे साम्यवादी 
ससारके मिलानेसे ग्रथ-विस्तारका डर हुआ, इसलिए मैने उसे वाईसवी सदी के रुपमे 
लिखा । विव्ववच्युप्रदीप की भाँति एक और ग्रथ कुरानसार' यही सस्क्ृतमें लिखना 
आरम्म किया, जो करीव-करीव पूरा हो गया था, उसे भी दूसरी जेल-यात्रामे हिन्दीमे 
किया। तीसग हिल्‍्दी अथ वेदान्त-सूत्रोकी हिन्दी टीका मेने पढाते वक्‍त लिखवाई थी । 
विल्दा बावू झ्रादि कई साथी वेदान्तप्रेमी थे, वेदान्त ग्रथ पढ़ना चाहते थे । मेने 
कहा, तो उपनिषद और वेदान्तसूत्रों' हीको क्यो न पढो, पढ़ाते वक्‍त हिन्दीमें टीका 
लिखवाता यया--यह टीका लिखनेवालोके पास रही । बक्सर जेलमें सक्षेपमे 
लिखने-पढनेका कार्यक्रम मेरा इतना ही रहा। 
हम लोग राजनीनिक कंदी थे, किन्तु जेलमे हममेंसे श्रधिकाशकी जो दिनचर्या 
थी, उससे मालूम नहीं होता था, कि वे राजनीतिमे ज्यादा दिलचस्पी रखते है । 
दइ-कसरत, कबड्डी खेलना स्वास्थ्यके लिए अ्रच्छा है, और इनमें बूढें भी वदि 
नह़के बनते थे, तो यह स्वास्थ्यके लिए बडी अच्छी चीज़ थी, किन्तु अधिकाग गिक्षित 
लोगोका पूजा-याठ और धार्मिक ग्रन्योके अ्रध्ययनमे लगाना, यह बतलाता था, कि 
हमारे साथी राजनीतिको कितनी हल्की दृष्टिसे देख रहे थे। वे शायद समभते थे, कि 
ग्वराज तो भरा ही जायेगा, फिर इस लोककी चिन्ता समाप्त हो जावेगी, इसलिए हम 
परनोकके लिए भी कुछ सवल क्यो न तैयार कर ले । गोपालगजके बावू महेन्द्रसिहका 
हाथ सदा (माला रखनेकी) गोमुखीम रहता था। वह समभते थे, कि हम हनुमत्‌- 
निवास (अयोध्या)के गुरुद्वारे हीमे चले आ्राये हे । बा० जगतनारायणलाल अभी 
नौजवान थे और भ्र॑ज्ास्त्रके ग्रध्यापक रह चुके थे, वह रामतीर्थ और रामक्ृष्ण परम- 
हँस बनना चाहते थे। मौलाना गफी दाऊदी क्रानकी तलावत (पाठ) और नमाजके 
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बडे पाबच्द हो गये थे। कुछ रात रहते हो, जब कि सभी लोग खूब मीठी नींद सोते 
रहते, मौलाना वहाब अपनी दृरंगामिती आवाजमे अ्रजान देते अस्सलातो खैरून 
मिनन्नौग्‌' (नमाज नीदसे अच्छी है) , यह बात सोनेवाले ही बतला सकते थे, लेकिन 
मल्लाके भय और दुनियाके सकोचसे कितनोंको ्रनिच्छुक होते भी उस सबेरेकी कडवी 
नमाजमे शामिल होना पडता | राजनीतिक साहित्यके ग्रध्ययनकी ओर दिलचस्पी 
रखनेवाला तो वहाँ मुझे कोई नही दीख पडता था | 

जेल-अधिकारियोसे एकाध बार खटपट भी हुई । गाधी-ठोपी' गैरकानूती थी, 
जहाँ तक जेलके भीतरका सम्बन्ध था। २४ मईको बिहारके जेलोंके इ्पेक्टर- 
जेनरल कनल बनातवाला जेलके मुआयनेके लिए भ्राये । जेलके अधिकारियोने हमारे 
साथियोकी गाधीटोपी छीन लौं। जिस वक्‍त बनातवाला आगे, लोगोने अ्रगोल्ले फाड- 
फाडकर बिता सिली गांधीटोपियाँ बना उन्हे लगा ली और शायद उनके सामने हम 
लोग खडे भी न हुए। बनातवालाने एक लेकचर दिया, इन्स्पेक्टर-जेनरल हो जातेसे, 
सर्कारके इतने वर्षोके नमकख्वार होनेसे उन्हें अ्रधिकार हो गया था, कि हमे सच्ची 
राजनीतिका रास्ता बतलावे। मुझे तो वह आदमी बिल्कूल ही रहीसा जेँचा । 
भारतीय होते हुए, उसे भ्रपनी बेबसीको देखते जबानको रोककर बोलना चाहिये था, 
किन्तु वह एका लज्जा परित्यज्य त्रैलोक्यविजयी भवेत्‌का नाट्य कर रहा था। 

चम्पारत जिलाके एक मलग (कबीरपथी मुसल्मान साधु कविल्ास) उसी 
जुर्ममे कैद हुए थे। किन्तु दूसरे स्वयसेवकोके साथसे उन्हें अलग रखा गया था। वहाँ 
भी खठपट हुई । मलगको खडी हथकडी (छे फीट ऊपर ठंगी हथकडीमे दोनो हाथोको 
बाँध खडा रहना )की सजा हुईं । और बढते-बढते मामला यहाँ तक पहुँचा कि उन- 
. पर खूब मार पडी। हम लोगोको सबर मालूम हो गईं। मौलाना मजहरुलूहकने पटनासे 
अपना दैनिक मदरलेड” निकाला था। हमारे साथियोमेसे कोई छूटकर गया । उसने 
हकसाहेबसे कहा, और सारी ख़बर “मदरलेड”मे तिकल गई। बडा तहलका मेचा | 
“अ्दरलेड”“पर मुकदमा चलाया गया, और हक साहेबको सजा हुई । लेकिन साथ ही, 
अस्थायी जेलर सन्तोषकुमारकी भी बदनामी हुई । उसके बाद तो उतका भविष्य ही 
ख़तम हो गया । कहाँ वह प्रथम श्रेणीके जेलर हो रहे थे, भौर कहाँ तीसरी या सबसे 
निचली श्रेणीमे कर दिये गये। सन्तोष बाबूका मिजाज कडा था, कैदियोके साथ जैसा 
बर्ताव जेलोंमे बर्ता जाता है, उससे किसी जेल-अधिकारीकी मनोवृत्ति प्रभावित हुए 
बिना नहीं रह सकती । सन्तोष बाबूकों पीछे हजारीबागमे भी मुझे देखनेको मौका 
मिला । उनकी अबकी अवस्था देखकर मेरी सहानुभूति उतकी श्रोर थी | 
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जेल-चोरोंकों भलेमानुष बनानेके लिए बना वतलाया जाता है। यदि वह नहीं 
तो कमसे कम जेलके कर्मंचारियोकों तो चोरोसे बेहतर होना चाहिए, किन्तु यहाँके 
छोटे-बडे कर्मचारी सभी चोर थे। कैदियोके खानेकी चीजोके साथ उनका वैसा ही 
बर्ताव था, जैसा राजा लोगोंके पालतू पशुओ्रोके साथ उनके नोौकरोंका । तर्कारीमेसे 
अच्छी-अच्छी चीज सुपरिटेडेटके पास डालीमे, जेलर, ्रसिस्टेट जेलर, डाक्टर, जमादार 
और मिल सका तो सिपाहीके पास भी पहुँचती थीं, फिर कैदियोंकों क्यों न बालू मिला 
आटा, ककड-छिलका मिली दाल-चावल, सागकी जगह लकडी-घास मिले । बक्सरमे 
एक बूढे डावटर थे। अस्पतालकी चीजोको वह श्रपनी समभते थे । मरीजोके लिए 
श्राई एक मुर्गीकों पाकेटमे लिये वह बाहर जा रहे थे। फाटकपर पहुँचे, तो सुपरिटेडेट 
थ्रा गया | बात करनेके लिये ठहरता पडा, उसी वक्त मुर्गीनि पाकटके भीतरसे कूड- 
कूड किया । सुपरिटेडेटने मजाक करते हुए कहा--डाक्टर बाबूके पाकटमे मुर्गी 
बोलती है ।' 
१० अगस्तको पूरे छे महीनेकी सजा भुगतकर में और नारायण बाबू साथ ही 
छूटे । 


४ 
जिला-कांग्रेसका मंत्री ( १६२२ ह० ) 


छुपरामे आ्रानेपर देखा चारो शरर शिथिलता है। इसका अनुमान हमे जेलके 
भीतर हीसे था, जब सूना, कि चौरीचौराकाडके बहानेसे गाधीजीने बारडोलीमे सत्या- 
ग्रह स्थगित कर दिया । इतने बडे देशमे कही भी कोई--पक्षी या विपक्षी भी--यदि 
हिंसा कर बठे, तो सत्याग्रह बन्द कर दिया जावेगा, इस शर्तंपर वया कभी सत्याग्रह 
हो सकता है ? दूसरे जिलोकी भाँति सार (छपरा) ज़िलेपर भी सत्याग्रह स्थगित, 
होनेका बुरा प्रभाव पडा। अ्रव लोग किसके लिए तैयारी करे। गाधीजी जेलके 
भीतर जाते वक्‍त कह गये--चर्खा-करघा चलाओो, मादक द्रव्य सेवन बन्द करो, पचा- 
यतोंसे फैसला करवाओ, सर्कारी शिक्षण-सस्थाओंका बायकाट करो । इन सबको 
सर्कारके साथ मोर्चा लेनेकी तैयारी समभकर लोगोंने बहुत कुछ किया था, किन्तु अब 
तो उस मोचेंकी आ्राशा भी न थी, गाधीजी जेलमे चले गये थे, फिर लोगोंका उस प्रोग्राम- 
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कक लेकिन राजनीतिक स्वतन्त्रता हमारा स्थायी ध्येय था, हम 
हे का भी उसे छोड नही सकते थे, इस ध्येयके लिए संघर्ष करता 
अनिवाय था। संघर्ष जनजागृति तथा संगठन बिना हो नही सकता था, इसलिए 
हमने उधर ध्यान दिया । जेलसे ग्राते ही उसी बरसातमे बाबू भाधवसिह श्ौर भेरा 
प्रोग्राम कुग्रादी पगेने (मीरगज, भोरे, कटया, केचायकोटके थानो)के लिए बना | 
मीरगज, भोरे ख़तम कर हम (७ सितम्बरको) कटयाकी भ्रोर चत्ते हम दोनोको 
देशी ४४ के भ्रनुसार भाषण-निषेषक्री श्राज्ञा निकली है, यह हमे भालूम हो गया 
था। हमने ते किया था, कि नोटिस मिलनेसे पहिले लोगोको कुछ कह दे। नोटिसकी 
अवहेलना हम अभी नही करना चाहते थे। उपस्थित जनताक़ो लिग्रे-दिये कट्यासे परव 
एक दालाबके भिडेप्र पहुँचे, भर जो कहना था उसे सक्षेपमे कह चुके, तो धानेक्े 
सब-इ्स्पेक्टर नदी पहुँचे। उ्होने नोटिस तामील की। नदीने पचायत, मादकद्रध्य- 
मिषेध, खदरके पक्षमे एक छोटीसी तकरीर की, यह कहते हुए कि सर्कार इसका कहाँ 
विरोध करती है ? श्राप इन्हे कीजिये न | दारोगा नत्दी उन पुलीसके नौकरोमे थे, 
जिनपर काजलकी कोठरीमे भी कालिख नही लगता । प्लीसमे रहकर रिश्वतसे वच 
जाये, यह नामुमकिनसी बात है, किन्तु नच्दीने इस नामुमकिन बातकों मुमकिन कर 
दिया था। भोरे, कट्याके थाने गोरखपुर जिलेके सहेदपर पडते है। जिलेके पलीस 
हेड-ववार्टरकी रिपोर्टोकों देखेंगे तो मालूम होगा, कि येही इस जिलेके सबसे ज्यादा 
चोर-बदमाश थाने है। यहाँ जो कोई नया दारोगा श्राता, वह इसकी पुष्टि 
करता, और दस-बीस तये दफा ११०वाले बना जाता । इसका परिणाम और दूसरा 
तो देखा नही गया, सिवाय इसके कि जिला-पुलीसका हर एक सब-इस्स्पेव्टर इन दोनो 
थानोंमे जानेके लिए उत्सुक रहता। जिसे कठ्या या भोरेकी थानेदारी मिल 
गई, उसके, भाग खुले समभिये। दो-तीन सालमे दस-बीस हजार जमा करके रख 
देवा उसके लिए बिल्कुल श्रासान काम था । ऐसे थानेमे इतने बडे श्राकषणके बीच 
रहते रिहवत त लेनेकी प्रतिज्ञा कितनी मुश्किल है, इसे झासानीसे समझा जा सकता 
है; भौर नन्दीने अपनी प्रतिज्ञाको पूरी तौरसे निबाहा । इसीलिए सब तरहसे गो 
होते हुर्णूभी, नन्‍्दी कोर्ट-सबइन्स्पेक्टरसे ऊपर नहीं बढ सके | यदि अ्थम शयीकी 
प्रतिभाके साथ वह प्रथम श्रेणीके रिश्वतखोर श्रौर बेईमान होते, तो डिप्टी शुपरिटेडेट 

तही सुपरिदेडेट होकर पेशनर बनते । रे 
नये चुनावमे २६ अ्रक्तूबरकों छपरामे में जिला-कांग्रेसका मन्‍्त्री चुना गया, 


मधे कछ कहनेका भी भ्रवस्र ते दिया गया। सवा साल पहिले जब मेरी चिट॒ठी 


हि. 
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: दक्षिणसे आई, तथा में स्वयं कांग्रेस आफ़िसमें पहुँचा, तो उस वक्त किसीको गुमान 
भी नहीं हो सकता था, कि यह बुद्धूसा साधु थानेका भी प्रमुख कार्यकर्त्ता हो 
सकता है, किन्तु अब लोगोंने मन्‍्त्री बनाया | किल्तु, मैंने मन्त्रित्व इसीलिए स्वीकार 
किया, कि जिलाकांग्रेस कमीटीको मज़बूत करनेके लिए पूरे प्ररिश्रमकी जरूरत थी । 
ज़िला कांग्रेस कमीटीके पास आफ़िसके पत्रव्यवहारके लिए भी पैसे नहीं रह गये थे । 
भाड़ा न दे सकनेके कारण मकान छोड़ दिया गया था, और कांग्रेस श्राफ़िस राष्ट्रीय 
बनाये किन्तु अब बन्द कालेजियट स्कूलके मकानमें चला आया था । मेंने खूब घूमना 
शुरू किया । सिसवन और एकमाका संगठन मज़बूत था और कार्यकर्त्ता कार्यंपरायण 
थे। भोरेकी हालत अच्छी थी । कुचायकोटके मन्त्री चले गये थे, और वहाँके लिए 
मैंने रुद्रनारायण--मेद्रिक छोड़कर चले आये--एक उत्साही तरुणको रेवतिथसे 
भेजा । महाराजगंजमें महेन्द्रभाथर्सिह--कालेजके असहयोगी विद्यार्थी--को और 
मशरखमें भी एक तरुणको भेजा। इसी तरह कुछ थानोंमें नये कार्यकर्त्ताओंके जानेसे 
जनतामें स्फूर्ति आने लगी । वास्तविक अवस्था यह थी, कि कितनी ही जगहोंपर 
लोग तैयार थे, किन्तु वहाँ मार्ग-दर्शक कार्यकर्त्ता मौजूद न थे, और कितने कार्यकर्त्ता 
- काम करनेके लिए तैयार थे, किन्तु उनके लिए उपयुक्त कार्यक्षेत्र और परामर्शदाता 
मौजूद न थे । मेंने इसका ध्यान रखते हुए काम शुरू किया, और उसका फल दिख- 

लाई पड़ने लगा। जिला कांग्रेसके पास पैसे आने लगे । गाँवोंमें सभायें होने लगीं, 
सब नहीं किन्तु ब्रहुतसे थानोंमें फिरसे जागृति हो गईं, जिनमें क्वाड़ीके चार थाने, तथा . 
बरौली, एकमा, सिसवन, महाराजगंज प्रमुख थे । 

अबके साल कांग्रेस गयामें होनेवाली थी । १६ दिसम्बरको मेने प्रान्तीय कांग्रेस 
“कमीटीमें प्रस्ताव रक्खा---बोधगयाका महावोधि मन्दिर बौद्धोंका है, भौर उन्हें मिलना 
चाहिए | बहुत बहस॒के बाद गयाकी बैठकमें प्रान्तीय कांग्रेसने प्रस्तावकों स्वीकार 
करके गया कांग्रेसके पास भेजना मंजूर किया । बौद्धधर्मके साथ मेरी सहानुभूति एक 
क़दम और आगे बढ़ी । 

गयाकांग्रेसके लिए ख़ब धमधामसे तैयारी होने लगी । मथुरा बाबू, गोरखनाथ 
त्रिवेदी, हरिनन्दनसहाय आदिं हमारे जिलेके कितने ही प्रमुख कर्मी स्वागतकारिणीके 
काममें योग देनेके लिये गया चले गये । जिलेमें कांग्रेसके कामको आगे बढ़ाना वाक़ी 
लोगोंके ऊपर था । । 

गांधीजीके सत्याग्रहके स्थगित करके जेल चले जानेपर जो शिथिलता भाई 
उससे कांग्रेसमें दो दल हो गये । अपनेको गांधीजीका पक्का अनुयायी कहनेवाल 
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अपरिवर्ततवादी लोग कह रहे थे--भहात्माजीने जो रचनात्मक कार्यत्रम हमारे 
सामने रखा हैं, उसीको हमे करते हुए महात्माजीके प्रानेकी प्रतीक्षा करनी चाहिए ।” 
कहता था,--यदि हम बाहरसे संघर्ष स हक ३३०३ 226 88 
हि कप हम बाहर पक सबब नहीं कर सकते, तो नये सुधारोके अनुसार 

॥ एसबली भ्रौर के हमे अधिकार करता चाहिए, और गवरनमेटके 
काममे बाधा तथा जनताको अपने पक्षमे जागृत करना चाहिए। हम छै वर्ष तक 
महात्माजीके बाहर आानेकी प्रतीक्षामे चुपचाप नही बैठे रह सकते |” इस परिवर्तत- 
वादी दल या स्वरांज पार्टीके नेता थे, पडित मोतीलाल नेहरू, विट्रेलभाई पटेल और 
देशबन्ध्‌ चित्तरतनदास। देशबन्धु दास ही गया-कांमग्रेसके प्रेसीडेट चुने गये थे। 
गया काग्रेसमे दोनों दलोंके सघषके पूर्वलक्षण दिखलाई दे रहे थे। सारन जिलेमें 
मे और नारायण बाबू परिवतनवादी पक्षके समर्थक थे । वारायण बाबू तो तिलकवादसे 
प्रभावित हो वैसा कर रहे थे, किन्तु में तिलकवादी नहीं था। मुझे यदि कोई वाद 
पसन्द था, तो वह साम्यवाद, किन्तु भ्रभी तक भुझे उसका बिल्कुल अस्पष्ट्सा 
ज्ञान था। 

श्रार्यंसमाजके प्रभावमे भाते ही छुम्ाछूत भौर जातपाँतका मे विरोधी हो गया था| 
बद्यपि मै भ्रव रामउदार बाबाके तौरपर वैष्णव साधु समझा जाता था, किन्तु परसासे 
एकमा हेडक्वार्टर बदलते ही मेने खानेकी छुप्राछृत छोड दी थी । परसा भव्वाले 
वैष्णव ब्राह्मणके हथकी भी कच्ची रसोई नहीं खाते, मुझे इस तरह करते देख महत्त- 
जीको बुरा लगा। और लोगोने तो परमहस हे कहकर व्याख्या कर डाली । 
आश्रममे, यह देखकर मुझे प्रसन्नता होती थी, सभी जातिके लोग--मृसत्माव तक--- 
एक पाँतमे खाते, यद्यपि एक दूसरेका छुम्मा खानेवाले बहुत कम है । 

सोनपुर भेलेमे पिछले साल तो वेल्स सजकुमारके स्वागत-विरोधमे हम लोगोने 
काफी प्रदर्शन किया था। स्वसेवकोंका भारी जलूस निकाला था। अवके मेलेमे 
एक दूसरी ही चहल-पहल रही । करॉचीमे महम्मदअली शौकतगलीके ताथ शकरा- 
चार्य स्वामी भारतीकृष्णतीर्थपर भी मुकदमा चला वी, श्रौर उस समय राजनीतिमे 
भाग लेनेवाले धार्मिक वेताओंमे उनका नाम भी अगिद्ध हो दा गा प्रवकी बार 
वह हरिहरक्षेत्र (सोनपुर)के पेलेमे श्राये। जरीका छत्र, स्वर्ण-जटित रोल माता, 


चाँदीका खडाऊँ, भौर चॉदी-सोनेकी कितनी ही और चीजोके साथ कितने ही गिप्य 


और सेवक उनके पास थे । सेकड क्लाससे उतरनेपर उसकी जूवर्दरत स्वागत किया 


२६ 
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ग़या। ३ नवम्बर (१९२२)को खूब अच्छी अग्रेजीमे उतका घटेमर राजनीतिक 
व्याख्यान हुआ । लोगोंपर भारी असर पड़ा । उनके भ्ानेसे पहिले ही एक महाराष्ट्र 
ब्राह्मण बढेजी गोरक्षाका भार लेकर सोनप्रमे पहुँचे हुए थे। खिलाफ़तके भ्रान्दोलनमें 
हिन्दुओके शरीक होनेसे हिन्दू-मुस्लिम सम्बन्ध बहुत अ्रच्छा हो गया था, इसलिए 
यह गोरक्षा ज्यादातर दानापुरके गोरोंके लिए खरीदी जानेवाली गायोके ख़िलाफ़ 
थी। महुरापारके बागमें बढेजीने गोबर्धनाक्षम खोला। कलकत्तासे एक दो अच्छी 
जातिके सॉड़ मंगवाये । शकराचार्य भी उसमे आनेवाले थे, इसलिए गोवध्धनाश्रममे 
बडी तैयारी हुईं। जिलाके हम सभी राष्ट्रकरमियोंने इसमे भाग लिया। में और 
बाबू हरिवत्दनसहाय एक दिन बिहार-सर्कारके एक मन्त्री बाबू मधुसूदनदासके पास 
गोरक्षाका डेपुटेशन लेकर गये । वे बहुत भद्गतासे हमें मिले, और गोरक्षापर ब्रात- 
चीत करते रहे। उनका कहना था, गरोरक्षाका असली मतलब अन्धी-लूली गायोंकों 
जमा करना नही बल्कि बेहतर नसलकी वृद्धि करना होना चाहिए। हम लोग इससे 
सहमत थे, किन्तु सभी गोरक्षावादी उससे सहमत थोडे ही होते । 
गोबध॑नाश्रममे स्वयसेवकों और कार्यकर्त्ताश्रोंके लिए जो भोजनालय बना था, 
उसमे छुग्माछुत हटातेका हमने प्रयत्त किया । रसोईके प्रबन्धक कई जातियोके लोग थे, 
जिनमे धर्मपरसाके एक ब्राह्मण तरुण भी थे, किन्तु किसीके पूछनेपर हम उन्हें श्रीवास्तव 
ब्राह्मण कहते । लोग अकचका जाते; जब श्रीवास्तव (कायस्थ) ब्राह्मणका नाम 
सुनते, किल्तु भोजनालयका बायकाट करनेवाले हमे कोई दिखलाई नहीं पडे। 
शकराचार्यका ठाट शाहाना था, पद और प्रतिष्ठाके कम होनेके डरसे वह भर 
दूसरा कर ही क्‍या सकते थे ? 
सोनपुरके भोजनालयके तजबेंसे मेने सोचा, छुप्राछृत हटानेंके लिए होटलकी बडी 
घररत है। मॉकीके सभापतिसिहकों सलाह दी, कि भ्रवकी बार गया से तुम्हारा 
सुदामा भोजनालय' चले । सभापतिसिह एक असाधारण तरुण था। असहयोगसे 
पहिलेकी बात है। उस वक्‍त छुपरामे एक गोरा पूलीस इन्स्पेक्टर श्राया था । उसका 
दिमाग बहुत चढा हुआ था, सामनेसे आते जिसको नही तिसको ठोकर लगा देता। 
समापति उस वक्त हाई स्कूलका विद्यार्थी था । वह अपने बडे भाईकी तरह-पहलवान 
तो नही था, किन्तु उसका बदन अ्रच्छा मजबूत गठीला था। उससे इन्स्पेक्टरका 
यह अत्याचार देखा नहीं गया। बरसातके दिन थे। एक दिन इन्स्पेक्टर साइकलसे 
श्रा रहा था, सभापति उसके सामने चल रहा था। इन्स्पेक्टरने गाली निकाली । 
सभापतिते भी डाँटा, और वही साइकलसे गिरा उसे पीटना शुरू किया। उसकी 
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भाग गया, भौर किसीके परामशेपर 3 गे उजादपर हाथ छोब्ता था। समाप्ति 
“पक कपल मशपर चम्पारनम जाँच करते महात्मा गाधीके पास 
पहुंचा । सुकदमार्म कुछ हुआ-होवाया नहीं । सभापतिने अब दुप्टोके दलनके लिए 
छुपरामे एक “रपटपार्टी” कायम की। इस पार्टीमे सिर्फ हटे-कट़े 
नम सफ हह-कट्ट तरण भर्ती होते थे, 
ज् कुछका नाम किसी हाई-स्कूलके रजिस्टरमे भी होता । पैसेके लिए 
सन्देश जानेपर छपराका कोई धनी “रपटपार्टीको' नही नहीं कर सकता था। ऐसे 
अत्याचारियों और भन्यायियोको दड देता पार्टीका काम था, जो स्कारिके कानूनसे 
बचकर निकल जाया करते थे । “रपठपार्टी के पास श्रपत्ता भोजनालय और अपना 
विश्वामगृह था, जहाँ पार्टके भेम्बर पडे रहा करते। उसकी इतनी धाक थी कि 
पुलीसको “रपटपार्टी से छेड्खानीकी हिम्मत नहीं होती थी ! रफठपार्टीका क्ृष्णपक्ष 
नहीं था यह बात नहीं। भ्रसहयोग और गाधीयुगके प्रारम्भके समय पार्टकि संस्थापक 
और नेता सभापतिपर प्रभाव पड़ा, और उन्होने पार्टीकों तोड दिया, और वह स्वय 
भी राष्ट्रीय कार्यमे लग गये, किन्तु उनको वह काम कभी नहीं मिला, जिसके कि वे 
योग्य थे । वह जो किसी सेनाका निडर सचालक बनता, भाज एक दीहाती पाठ- 
शालेका अध्यापक है । खैर बाबू सभापतिर्सिहका सुदामा भोजनालय' गया-कांग्रेसमें 
गया। बाबू भाधवर्सिहने अपने रसोइयेकों वहाँ भोजन बनानेके लिए दिया था, 
और तजबेसे देखा गया कि समाज-सुधारके साथ भोजनालय घाटेका सौदा नही। 
मैने सभापतिसे इस भोजनालयको प्रतिवर्ष सोनपुर भेलेमे ले जानेके लिए कहा था, 
और अगले साल--जब कि में जेलमे था--वह वहाँ गया भी था। छपरा जिलेमे 
वह पहिला हिन्दू-भोजनालय था। इसी साल सोनपुरमे हमने एक बिंहार-प्रान्तीय 
किसान-सभा क़ायम की । 
गया काग्रेसमे दो बातोंमे मेरी दिलचस्पी थी, एक स्वराजपार्टीका प्रचार और 
दूसरी बोधगया मन्दिरको बौद्धोके देनेके बारेमे काग्रेसका स्वीकार। पहिलेके लिए मेने 
'भी बिहार प्रान्तके केम्पमे काफी काम किया, व्याख्यान दिये, दूसरे बडे नेताओढे व्या- 
स्यान तो होते ही रहते थे। बोधगया मन्दिरके बारेमे तो मेरा ही प्रस्ताव था, इसलिए 
उसके बारेमे खूब प्रचार करना मेरा आवश्यक कत्तेव्य था । प्रान्तीय कांग्रेस कमीटीसे 


प्रस्तावकी मजूरी कराते वक्त मैने कुछ बौद्ध-भिक्षुओको बुलाया था। उनके पालीके 


व्याख्यानोंका अनवाद मुझे ही करना पडा था। काग्रेसके समय महावोधि सभाके 
तरिकत भिक्षु धर्मपालकोी भी 


संस्थापक अनागरिक धर्मपालने भिक्षु श्रीनिवासके गति 
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भेजा था, वर्माके भी कई भिक्षु झ्राये थे। आर्यसमाजके पडालमे इस विपयमे एक 
वडी सभा हुईं, जिसमे मेरे और कई श्रत्य वौद्ध तथा हिल्दू साथुझोके व्यास्यान 
हुए थे। पाली, अग्रेजी, सस्कृतके कितने ही व्याख्यानोके अनुवाद करनेका भार मुझ- 
पर पडा, जिसे देखकर लोगोने मुझे अनन्तभापाज्ञ बना डाला । 

एक दिन ब्रजकिशोर वाव्‌ और राजेन्ध वाबू सभापति देगवन्धु दासके निवास- 
स्थानसे लौटकर आये । उन्होने जोर देकर कहा--हमने दास साहेवसे आपके बोध- 
गयाके प्रस्तावके वारेमे कहा है, आपके विषयमे भी कह झाये है, इसलिए उनसे 
जाकर मिलिये | कही ऐसा न हो कि परिवरतंतवाद-अ्रपरिवर्ततवादके भंगडेमे यह 
प्रस्ताव ऐसे ही खटाईमे पडा रहे । 

२२ दसम्वरकों में उस वँगलेमे गया, जहाँ दास साहेव ठहरे हुए थे । सूचना 
देनेपर वैठनेका हुवम हुआ | बाहर बराडेमे बैठ गया। श्राध घटे बाद फिर सूचना 
दी, फिर वेठनेका हुक्‍म | तीस-चालीस मिनट बाद फिर सूचना दी, फिर बैठनेका 
हुबम। भीतर कितने ही स्त्री-पुरुष बेठे हाहा-हीही कर रहे थे, और 'ार्यमे 
व्यस्त का बहाना करके मुझे बैठनेकी श्राज्ञा होती रही। में जल-भुनकर खाक हो 
गया, और वहाँसे सीधा चला श्राया | 

२२ दिसम्बर १६२९की डायरीमे मेने लिखा---“ब्रजकिगोरप्रेषितोआच्छ चित्त- 
रजनदासमहाभयसभीपे । महता कृच्छेण पद्मघ्ामगच्छम, किन्तु , हन्त ! धनिक- 
सम्दाय एवं दोषी न काचिद्‌ व्यक्ति । चिरमतिष्ठम्‌। पश्चात्‌ 'न समय! इत्युवतम्‌ । 

* वनिकेषु श्रेष्शानामिय दगा। मनस्यतीवानृताप । कथ स्वसिद्धान्तमुण्भित्य 
तत्रागच्छम्‌ । आढ्यसम्प्रदाय एवातीव हानिकर' येन चितरजनसदुशों जना 
श्रपि तथा कतूं समर्था भवन्ति | कदापि न अनिर्धन. अ्रश्नमजीवी वा श्रमजीविना 
पक्ष ग्रहीतु समर्थ । बहुधा तत्र वज्चनैव स्थात्‌ ।” बड़े आदमियोसे अलग रहना, 
तथा दूसरोके दिलकी ओर भी ख्याल करनेकी मुझे इस घटनासे बडी शिक्षा हुई, 
ओर एक तरह वडे झ्रादमियोसे हमेशाके लिए घृणा हो गई । 

गया काग्रेसमे परिवर्तनवाद भर अपरिवतंनवादका ऋगडा ज़ोरोसे रहा, इस- 
लिए बोधगया मन्दिरका प्रस्ताव झाने ही नहीं पाया । उस सम्बन्धमे मुझे 
जो बौद्ध भिक्षुओके साथ काम करनेका मौका मिला, उससे मैने अपनेको बौद्ध धर्मके 
और नजदीक पाया । हे 

२० जनवरी (१६२३० )मे जिला काग्रेस कमीटीकी बैठक जलालपुर (स्टेशन)- 
में होनेवाली थी । गया काग्रेसके वाद परिवतंनवादी होनेसे में जिला काग्रेस कमीटीके 
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.मल्तित्वसे इस्तीफा देनेवाला था, किन्तु काम तो मुझे वैसे ही करना था। कृश्राडीके 
चार थानोके सगठनमे कृछ प्रगति हुई थी। रुद्रतारायणने कुचायकोटमे खत काम 
किया था, और उन्हीके उत्साहसे जिला सभाकी बेठक जलालपुरमे बुलाई गई थी । 
१३ जनवरीको ग्रभी कुछ समय था, इसलिए मेने मकर-सक्रान्तिको त्रिवेणी (नेपाल) 
चला गया। गोरखपुर जिले के सिसवा स्टेशनसे उतरकर कुछ दूर बैलगाडीपर जा 
हम--मेरे साथी दर्षतारायण और मे--पैदल त्रिवेणी पहुँचे। त्रिवेणी गभाद्वार 
(हरिहार)की भाँति गडकद्वार है। गडक यही पहाडोसे नीचे उतरती है । रास्तेमे 
तराईके जगल बहुतसे कटकर आ्राबाद हो गये है) त्रिवेणीमे चारो प्रोर जगल है। 
इसी जगलमे, तथा गडकके दोनों तटोंपर मेला लगता है, जिसमें गोरखपुर चम्पारतके 
जिली तथा नेपालके पहाडोके बहुतसे नरनारी आते है। मेलेका प्रधान भाग गडकके 
दाहिने तठपर रहता है। बाये तटपर एक छीटीसी पहाडी नदी श्राकर मिलती है । 
जिसके कारण इसे त्रिवेणी (त्रिधारा) कहते है । छोटी नदी नेषाल भर ब्रिटिश 
सीमाकी भ्रलग करती है, भर ब्रिटिश सीमाके भीतरकी सारी भूमि वेतिया-राजकी 
जमीदारी है । 
पेलेमे बेचतेके लिए आई चीजोमे नेपाली नारगी भौर केले बहुत मीठे भौर 
सस्ते थे ! नेपाली टॉघन, कम्बल, खुकडी तथा कुछ और चीजे बिक रही थी । गडक- 
का पानी यहाँ बहुँत स्वच्छ भौर नीला था । मे किनारे-किनारे दो-तीन मील तक 
“ ऊपरकी और गया, किन्तु मुझे तो जलालपुर लौटना था, इसलिए बहुत आगे कैसे वढ 
सकता था। बाये तटपर बेतियाके जगलमें कई मील तक गया । एक-दो साधुओके 
स्थान मिले, और धोर जगलमे होनेके कारण मुझे बडे प्राकर्षक मालूम हुए | एक 
पराने मन्दिरमे बेतियाके किसी पुराने महाराजाका शिलालेख देखा ! 
... लौटते वक्‍त पैदल चलकर स्टेशन आनेकी जगह हमने नावसे बगहा तक ग्राती 
पसन्द किया। नीचेका माल लेकर बहुतसी तावे त्रिवेणी पहुँची थी । संस्तेमे हीं 
हमे जगह मिल गई। (१७ जनवरीको) दोपहर बाद हमारी नाव रवाना हुई । 
हम गडककी तेज धारसे नीचेकी ओर जा रहें थे, इसलिए मल्लाहोंकी बहुत मेहनत 
करना नहीं था, हाँ, जहाँ भेडिया (उठती लहरें) लग रही थी, वहाँ उन्हे नावको 
सावधानीसे बढ़ाना पडता था। विवेणीसे थोडे ही नीचे वाई तरफ 0 के 
नहर निकली थी; इस पानीका छुल्दर उपयोग हो रहा था। उधर मेतेवी के 
मैने एक उजडा हुआ लकडी चीरनेका कारखाल श्रौर उसकी परित्यकत को । 
जिन्हें काफी रुपया लगाकर किसी समय नेपाल-सकॉरने खेडा किया होगा | 


७ 
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रातकों नदी-तव्पर बालूकी रेतीमें हम लोग उतरे । वही किसी केवरथू (महादेवके 
ऊपर चद्नेंके लिए गंगाजल भरकर काँवरमें लानेवाले)ने हमारे लिए भी खाना 
देना दिया । तराहका जंयल बहुत दूर नहीं था, किन्तु दो तीन नाबोंके श्रादमियों 
तथा मलती आगके श्वामने हमला करता होलियार वाघका काम ने था--रेतीमें 
पर्स इहुकर आये सूखे वक्षो और लकड़ियोंकी कमी न थी । जायद दूसरे या तीसरे 
दने हमे वगद्मा पहुंचे । यात्रा छड़ी मनोरजक रही । कभी हम आसपासके तटोपर लह 
खेतोक्ों देखते, कभी रेतीमें धूप लेने नाकों और घड़ियालोकों सोया देखते । 
केंवस्थू लोग प्रावेशुगरन गीत अकर और भेरवलालकी प्रग॑ंसामें गा रहे थे। 
जाडका दिन वा, इसलिए वृष असह्य न मालम होती थी । 


थ्य जो 
हा » 


रं 


न्ञै 
का 


बगह्ास रेल पकच्कर (१६ जनवरीकों) हम जलालपुर चले आगे | ज़िला- 
काग्रंम-कमाटोक बंठकके साथ एक जलूस और बड़ी सार्वजनिक सभाका प्रवन्ध किया 
गया वा। जनूसमें पच्चीम-नीस हाथी श्रौर भारी जनता गामिल थी। सभा भी 
सानदार हुई। जिलके कान-कोनस आये सद्स्योका बड़ी अच्छी तरह स्वागत हुआ। 
रू गह्नढ लिए वितेप अयनयं रखनेके कारण मुझे इस सफलतापर प्रसन्नता होनी 
हें बाहिप थी। जिला सभामें परिवर्यतवादी होनेके कारण मेने इस्तीफा दे दिया, 


प्स्लि नोग 


गे मभूर करनका नेयार नहीं थे, मगर जोर देकर मेने इस्तीफा मंजर 


ड्र् 


क््ग्ग। 


गन 
ञ+ जनवग 


निवराक्ा आलीय का्ग्ेस कमीटीकी बैठकों में भी पटना गया था। उस 
बीत प्रालोव कग्रसका आफिस गृलाववागमे था। वैठकके वाद एक सार्वजनिक 
उन हुई, जिसमे शर्जेद्र बाबू और दरगरे नेता बोले, मझे भी कृछ वोलनेके लिए 
कहा गया। हार हीगें चौरीत्ौसके मामलंकों लेकर कितने ही राष्ट्रीय कर्मियोको 
की मत्रा सुनाई गई थी। मुझे अपने व्यास्यानकी बातें याद नहीं किन्तु 
उस ठजन एक वान जरूर कहीं बी--उसक्ी आ्ज्ादीके लिए इस तरहके गहीदोका 
पून दम-माताके लिए चन्दन होगा । 

एकमा, सिस्रवत आ्रािमें वाथी अच्छी तरह काम कर रहे थे, में मच्त्रिपकके 
वात मुक्त था, और उबर सम्रय-समयपर “दवाज़िस्दा'के तकाजेको पूरा करना 
ना मेरा के था, इसलिए सहकारियोमे नेपाल जानेके निए डेढ़ महीनेकी छुट्टी ली। 
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थात्रामे दो साथी हों तो अच्छा है, बशतें कि दोनोंका मत मिलता हो । नेपाल 
यात्राके लिए मेने महेन्द्रनाथसिहकों साथी चुना। वह कालेज छोडकर आये एक उत्साही 
तरुण थे, मेरे कहनेपर महाराजगज थानेमे काम करते गये थे। ७ फर्वरीको रवसौल 
पहुँचकर खाना बनानेके लिए हमने कुछ बत्तेन खरीदे । उस बक्त रेल यही समाप्त 
होती थी, और भागे पैदल जाना पड़ता था । शिवरात्रि मेलेंके ववत राहदारी (पास) 
मिलना आसान होता है। यही समय है, जब कि तेपालसे बाहरके हिन्दुओओेकी वेरोक- 
टोक राजधानीमे जानेका मौका मिलता है, इसलिए भारी तादादमे लोग भारतके 
भिन्न-भिन्न प्रान्तोंसे भाते है । बीरगजमे एक डाक्टर नब्ज देखता जाता था, फिर 
नेपाली हाकिमके सामनेसे यात्री गुजरते और उन्हे कागजकी एक छोटीसी चिट--- 
राहदारी--मिल जाती। लोटा-तसला और एकाघ दूसरे बत्तेनोंके भ्रतिरिक्‍्त 
हमारे पास और ज्यादा सामान नही था, इसलिए चलनेमें कोई दिक्कत न थी । पहिले 
ही दिन हम जगलमे पहुँच गये । दूसरे दिन चुरियाघाटीको पारकर बहुत आगे बढे । 
चुरियाघाटीकी चढ़ाई कुछ भुश्किल थी। सारा मेला ही साथ चल रहा था, इसलिए 
उस जंगली पहाड़ी रास्तेमे हम भ्रकेले चलनेवाले नही थे। 

भीमफेरीमे खासी भीड थी । सारी धर्मेशालाये भौर दुकाने भी भरी हुई थी । 
सीसागढी' (चीसापानी)के लिए उस वक्‍त ग्राज ऐसी श्रच्छी सडक न बनी थी। 
और जो थी उसे भी व ले हमने पगडडीका रास्ता पकंडा था। महेद्धनाथ चलनेमे 
मुभसे ज्यादा मजबूत निकले । उसी रातकी जब हम शिड-तडमे ठहरे तो महेन्द्रनाथके 
गाँव (सिताबदियर)के एक साधु कष्णदापत मिले । रसोई बनाना हमारे लिए बडी 
कबाहतकी बात थी, कंष्णदासके साथी बनतेसे हमारी वह दिवकत जाती रही । 
मैं तो वहीं कालीकमलीवाला था, भौर कुष्णदास थे भ्री किन्तु छोटी-छोटी जटा 
और भभतवाले तपसी । 

बल्दागढीकी चंढाई उतनी कठिन नहीं मालूम हुई, और सवेरे वजेके करीव 
हम नीचे उतर गये। हम रास्तेसे जा रहे थे, तो झादमीने श्राकर मालपूर्यकी संदावर्त 
लेकर जानेके लिए कहा । जलपान करके हम वैरागी साधुग्रोंके स्थान थापाथल्लीम 


पहुँचे । आसन बगलवाले चौकके बराडेमे लगा। कृष्णदासने लकडी लेकर धुन्ी 
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लगा दी, और नेपालके माघके जाडेसे भी हम आरामसे उसके गिर्द जम गये। 
मुझे यह विश्वास नही था, कि यहाँ भी परिचित निकल आवेगे। गयामे कांग्रेसके 
वक्‍त आर्यसमाजके पडालमे मेरे व्याख्यान तथा पाली, सस्क्ृत, अग्रेज़ीके भाषात्तरोको 
सुननेवाले साधुभोमे दो चलते-पुर्जे साधु यहाँ पहुँचे हुए थे, उनमेंसे एक तो स्थान 
हीमे महन्तजीपर प्रभाव जमाये ठहरे थे, दूसरे तत्कालीन तीन सरकारके साले 
एक राजकूमारके मेहमान थे । उन्होंने बढा-चढाकर मेरी प्रशसा करनी शुरू की । 
थापाथल्ली मठ पहिले सेमरौनगढके महन्तके हाथमे था, महन्तके निकालतेपर सेमरौन- 
गढकी भॉति यहाँ भी डीठा बैठा दिया गया, भौर ऐसे ही एक रमता साधुको महन्त 
बना दिया गया था। किसी वक्‍त शिकायत हो जानेपर वह भी निकाले जा सकते 
थे, इसलिए उन्हे बहुत फूँक-फूककर कदम रखना पडता था। उन्होने मेरे बारेमे जो 
सुना, तो बिना माँगे ही घी, आटा, चीनी, तथा दूसरी खानेकी चीजे ज़रूरतसे अधिक 
हमारे ठहरनेकी जगहपर भिजवाना शुरू किया, और इस प्रकार हमे वेरागियोकी 
पगत (भोजन-पक्ति)के इन्तिजार करनेकी जरूरत न थी । कृष्णदास भोजन बना 
दिया करते, और खाना खा घृमकर हम पशुपतिनाथ, गुह्मेश्वरी, महाबोधा ही नहीं 
काठमाडो औ्रौर पाटनके भ्रनेक दर्शनीय स्थानोको देखने जाते। एक दिन (१६ फर्व॑री) 
हम उपत्यकाके पश्चिम बूढा नीलकठ देखने जा रहे थे, जहाँ कूडमे विष्णुकी बड़ीसी 
शिलामूर्ति पडी हुई थी, और जहाँसे पानीका नल काठ्माडो-शहरमे श्राया था। 
रास्तेमे नदीके किनारे एक जगहसे लोग कालीसी कोई चीज़ उठा-उठाकर 
खेतोमे डालनेके लिए ले जा रहे थे। उसे देखकर मुझे नम पत्थरके कोयलेका शक हुआ, 
दो-चार टुकडे पासमे रख लिये । लौटकर धुत्ीमे रखनेपर मेरा शक दुरुस्त निकला--- 
वह वस्तुत नरम कोयला (?८४) था। उसी ज्ञामको राजपुत्र एक और राज- 
वशिकके साथ मिलने झाये--दूसरे सन्यासीने अनत्त भाषाविद्‌ कहकर मेरी प्रसिद्धि 
वहाँ कर दी थी। मेने वार्तालापमे जब नेपाल-उपत्यकामे कोयलेकी बात कही, तो 
उन्होंने कहा--हमे तो इसका पता नही । मैने एक टुकड़ा धूनीमे जलाकर दिखलाया, 
और वह बहुत विस्मित हुए । उस वक्‍त तक लोग इसे खेतोकी प्राकृतिक खाद मात्र 
समभते थे । है 
शिवरात्रि-मेलेमे भारतसे श्राये विद्वात्‌ तपस्वी योगी साधु-महात्माश्रोके द्शनके 
लिए नगरके सभी श्रेणीके व्यक्ति मठोंमें ग्राया-जाया करते है। सरकारी अ्रधिकारी, 
विशेष व्यक्तियोके लिए खास प्रबन्ध करते हे। उस वक्‍त स्वामी सच्चिदानन्द एक 
विद्वान्‌ सत्यासी आये थे, जिन्हे राजके अतिथिभवनमे ठहराया गया था । मेरे बारेमें 
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तो एक जगह ठहर जानेपर मालूम हुआ था, तो भी भ्रन्यत्र रहनेके लिए जोर दिया 
गया, किन्तु मैने वही रहना पसन्द किया। मिलनेवाले व्यवितयोमे राजगर पहित 
हेमराज शर्मा भी थे। वह (१५ फर्वरीको) शामको आये थे, और हमारा वार्तालाप 
शास्त्रीय विषय था। सब्ध्योपासनका समय होनेपर जब राजगुरुने उसका सकेत 
किया, तो मेने उदयनाचार्यका यह इलोक (कुंसुमाजलिमे) “उपासनैव क्रियते श्रवणा- 
नन्तरागता” कहा । उस वक्‍त मैने राजगुरुको एक भ्रच्छे पडितके रूपमे देखा, किस्तु 
नेपालकी राजनीतिमे उनके स्थान, तथा घन-वैभवके बारेमे नही जान पाया था । 

शिवरात्रिमे पश्ुपति दर्शनकी भीड, सेना-प्रद्शन आ्रादिके बारेमे मैने अपनी दूसरी 
नेपालयात्रा' (१६२६ ई०) मे लिखा है, इसलिए मै कुछ खास वातोको ही यहाँ लिखना 
चाहता हूँ । शिवरात्रिके दिन (१३ फवरीको) प्रधान-मन्त्री महाराजा चब्द्रशम्सेरकी 
घोडागाडी घूमते-घामते थापाथल्ली भी पहुँची । उन्हे अपने सम्बन्धीसे मेरे वारेमे 
भालूम हुआ था । गाडी दर्वाजेपर खडी हुई, श्रौर मुझे बुलानेके लिए आदमी गया । 
एक बूढा किन्तु स्वस्थ आदमी सफेद दाढी श्रौर साफा बाँधे गाडीमे बैठा हुआ था । 
गाड़ीके भागे-पीछे कितने ही सशस्त्र पुलिस और सैनिक अफसर थे। उन्होने प्रणाम 
करते हुए रहनेवहवेके बारेमे पूछा । फिर उस समयकी जबरदस्त भारतीय उथल- 
पुथल असहयोगके बारेमे पूछा, और प्रन्तमे हमे क्या करना चाहिए इसके बारेमे 
भी कहा। वहाँ खड़े-खडे इन बातोपर अपते विचार प्रकट करना मुझे उचित नहीं 
मालूम हुआ, भौर त उसकी मेरे मतमे चाह ही थी--इसीलिए कई बार कहनेपर भी 
में महाराजाके यहाँ जानेको तैयार नही हुआ था । मैने दो-चार शब्दोमे जवाब देकर 
छुट्टी ले ली। में अपने आसनपर चला झाया, और सवारी आगे बढ गई । 

मुझे मालूम था, कि शिवरात्रिके बाद आगन्तुकोको लौट जानेके लिए पुलीस 
पीछे पड जाती है, और मुझे एक डेढ महीना रहना था, इसलिए मैने पहिले होते दस- 
पाँच मील दूरके कई स्थानोके बारेमे पूँछ-ताँल कर ली थी, श्रौर देवकाली स्थातको 
रहनेके लिए उपयुक्त समझा था। शिवरात्रिके सप्ताह भर बाद २० फर्वरीको में श्रौर 
महेन्द्र दक्षिणकालीकी ओर चले--कष्णदास मेलेके साथ भारतकी शोर लौट गये 
थे । दक्षिण कालीके भ्रासपासकी पार्वत्य भूमि वो अच्छी थी--चारों भोर हरा-भरा 
जगल, कलकल करके बहती नदी, पक्षियोका कंणे-मधुर कलरव | किन्चु, है आओ 
पाँच मिनटमे पाँच भेडोंके शिरकों धडसे भ्रलग हो काली देवीपर चढते देखा, शरीर भेर्ड, 
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उनसे मेने किसी बौद्ध पंडितका नाम पूछा, तो उन्होने पाटनके वज्दत्त वैधका नाम 
बंतलाया । शिखरनारायणमे काफी देवोत्तरसम्पत्ति लगी मालूम होती है । सबेरे ही 
बाजा लेकर कुछ गानेवाले चले आया करते, भौर भ्रधिकतर विनयपत्रिकारे, पराती 
(प्रातः गान) गाया करते | 

शिखरनारायणका पाती पावर-स्टेशनपर जाता है, एक बार वहाँ काम करने- 
वाले दो पंजाबी सज्जन (पं० प्यारेलाल भौर ठाकुर लालसिंह) हमारे यहाँ तक पहुँचे, 
और अपने यहाँ भ्रानेका निमल्त्रण दे गये । ६ मार्चकों स्थान छोडनेपर हम पावर- 
स्टेशन गये । इसके ऊपरवाले गॉँवोंकी हालत बहुत बुरी थी। खेत बनेके लिए 
लोगोंने चोटी' तकपर वृक्ष नही रहने दिये । फरनोका वृक्षो और उनकी जडोसे ख़ास 
सम्बन्ध होता है, इसलिए वृक्षोंके अ्रभावमे वैसे ही भरने बहुतसे सूख गये थे। भ्रव 
रहा-सहा पानी पावर स्टेशनमे बिजली तैयार करनेके लिए जा रहा था, जिससे खेती 
सिर्फ वर्षाके भरोसे ही हो सकती थी, और इन गॉवोकी अवस्था बदतर हो गईं थी। 
पावर-स्टेशनमें हम लोग दोपहर तक रहे। दोनो परिचित सज्जन झोवरसियर थे, 
बडा इजीनियर एक भ्रग्नेज था, जिसे मुफ्तमे एक हजार रुपया व्या जाता था, 
यद्यपि उससे कमपर भारतीय इजीमियर मिल सकता था। वहाँ एक कप्तात साहेव 
भी रहते थे, जो शायद पुलीसका काम करनेके लिए। 

वहाँसे हम पाटन पहुँचे। वज्ञदत्त वैद्यका पता श्रासानीसे लग गया। वह 
एक विहार' (गृहसमूहमे)मे कई और गुभाजू-परिवारोके साथ रहते थे, उम्र साठ्से 
ऊपर होगी । नेपाली बौद्धोंकी परम्परा तथा पूजापाठ्के बारेमे उनको कुछ ज्ञान था, 
किन्तु सस्कृत सिर्फ पढ़ लेना भर जानते थे, भर बौद्ध-धम के परिचयमे वे सहायक 
त हो सके । उन्होंने नेवार-और रजन-अक्षरमे लिखी कुछ पुस्तक दिखलाई | खैर, 
मेरे ज्ञानमें तो वह वृद्धि नहीं करा सके, किन्तु उतका बर्ताव बहुत अच्छा रहा। 
रातको अपने यहाँ ही रखा | शामको जब पुलिसका आदमी हम लोगोका नाम-वाभ 
लिखने आया, तब हमे तेपाली पुलिसकी तत्वरताका पता लगा | वजदत्तजी पाटनके 
एक श्रच्छे वेद्य थे, वैद्य उनका ख़ान्दानी पेशा था। उवका लड़का भी बेच था। 
पहिली स्त्रीके मरनेपर पिताने नई शादी की थी, इसलिए पिता-बुर्त बनती न थी। 
ेपालके बौदधोमे आम तौरसे विधवाविवाह हो जाता है, और पर या वृद्ध विष 
शादी करनेमे कोई दिक्कत नही होती । यही भुमे एक दूसरे बौद्ध पडित रस 
भेट हुई। वह सिद्धान्तकौमुदी कुछ पढे हुए थे, किन्तु साहितमे प्रगति व होनेसे का 
भाषा समझने-बोलनेमे दिक्कत अनुभव करते थे। वौद्ध-पाहित्यके कुछ पाती 
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उन्होंने दिखलाया, भौर कुछ वातें भी बतलाई। तिब्बतमे वह रह चुके थे, भौर 
तिव्यती कनजुरके कुछ प्रथीकी सूची भी उन्होने बनाई थी। में ज्यादा रह नही सकता 
था, इसलिए भी रत्नवहादुर पडितके जशानसे ज्यादा फायदा नही उठा सका। दोपहरका 
भोजन उनके मित्र एक बडे सौदागरने कराया, इनकी कई कोठियाँ तिब्बतमें हे, भर 
कह रहे थे--यदि भ्राप चलना चाहे तो हम श्रापको तिब्बत भेज सकते है । महेँन्द्रकी 
तवियत तो हो गई, किन्तु में डेड मास वाद छपरा लौटनेकी बात कहकर भ्राया था । 
हम थापाथल्लीमे फिर तीन-चार दिन ठहरे। एक दिन (१० भा) राजगुर 
हेमराज गर्माके यहाँ गये--पुस्तकागारके वही प्रधानाधिकारी थे। वंडा महल, 
ड्च्योढी-पहरेदार सभी, वाकायदा राजसी इन्तिजाम था। उस दिन शामकों ऊउनी 
चहर नेपाली पायजामा श्रौर सादी टोपी पहिने हुए व्यक्तिकों देखकर उसके इस 
वैभवका अनुमान नही हो सकता था। सूचना देनेपर उन्होंने भीतर बुलाया, और 
दर्वाजे तक स्वागतार्थ आये । देखा एक वडे सजे हुए हालमे फर्शके कालीनपर बहुतसी 
सस्कृत पुस्तके पडी हुईं है, कितने ही भर पडित बैठे हुए हे। वजञदत्त बैचसे मुझे 
मालूम हो गया था, कि मध्यदेशसे ग्राये स्वामी सच्चिद्ानन्द पशुबलिका बडे जोर- 
ओरसे खइन कर रहे है, भौर कह रहे है कि यह वेद-विरुद्ध और धर्म-विरुद्ध है; जिसके 
मारे ब्राह्मण पहित परेशान है, महाराज भी पशुवलिके विरुद्ध होते जा रहे हैं। यहाँ 
इन कितावोकों देखनेसे वैद्यकी वात स्मरण हो आई, और गुरुजीसे वात करनेपर तो 
वह भ्ौर स्पष्ट हो गई । पणुवलिके लिए यहाँ शास्त्रीय प्रमाण ढूँढे जा रहे थे । स्वामी 
सच्चिदानन्द अपने पक्षकी पृप्टिमे बुद्ध-वाव्य भी उद्धृत किया करते थे। मुझे उस 
वक्‍त कुमारिल (ब्लोकवार्तिक)का एक इलोक याद आया जिसमे कहा गया हैँ कि 
बुद्ध आदि वेदवाह्मोका वाक्य उचित होनेपर भी कृत्तेके चमडेमे रखे गायके दूध” 
(भोक्षीर ब्वदृतो धृत')की तरह त्याज्य है। गुरुजीने श्लोकका पता पूछा । मेने 
निकालकर दिखला दिया। उन्होंने श्राग्नह किया, कि में भी इस विवादमे स्वामी 
सच्चिदानन्दके विरुद्ध भाग लूँ, किन्तु भीतरसे तो में श्रभी आयंसमाजी विचारोंकी 
मानता था, जिसमे स्वामी सच्चिदानन्दके पक्ष हीकी पुष्टि की गई है । 
एक वार फिर हम महावौधा गये । वहाँ चीनिया लामासे मिले । चीनिया लामा 
उस वक्‍त हवनमे लगे हुए थे, तो भी उन्होने वैठाकर थोड़ी देरतक बातचीत की । 
उस वक्त उनके लड़कोको मेने नही देखा था, हाँ उनकी एक लड़की वहाँ ज़रूर थी, 
जिसके कानोके वीचमे सोनेका वड़ासा कर्णफूल था। चीतिया लामा बूढ़े थे, उनके 
गलेमे घेष था । 
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नेपालसे लोटनेके लिए राहदारीकी ज़रूरत होती है, भर हमे उसे मिलतेमे 
दिक्कत नही हुई। पावर-स्टेशनके पंजाबी भाइयोने उधर हीसे जानेके लिए आग्रह 
किया था। इस प्रकार हम चच्धागिरिकी चढाईसे भी बच सकते थे, इसलिए हम 
उसी रास्ते लौटे । तीन-दिन वहाँ रहे। बहीसे भीमफेरी तकके लिए एक भरिया 
(भारवाहक) और पाथेय मिल गया, और १८ मार्चकों हम भारतके लिए 
रवाना हुए । हमारे रास्तेके पाससे बिजलीके सम्भे गये हुए थे, किन्तु अभी उतपर तार 
नही लगे थे। भीमफेरीसे काठमाडो तक रोप-लाइन तैयार की जा रही थी, उसीके 
लिए यहाँसे बिजली जानेवाली थी । 

भीमफेरीसे आगेके पडाव तक हम दोतो साथ थे। श्रब मुझे कुछ बुखारसा 
हो श्राया, और चलना मुश्किल मालूम होने लगा, उधर इस बातसे अपरिचित महेच्ध 
भागे मिकल गये। भरे पास एक पैसा भी नही था, (प्िर्फ एक-दो वर््तंव रह गये थे) । 
एक खाली गाडी आ रही थी, कहनेपर गाडीवानने बैठा लिया ! रातको हम घुरिया- 
घादीस और नीचे जगलमे ठहरे । इधर बाघ, हाथी रहते है । ख़तरेसे वचनेके लिए 
प्चीस-तीस गाडीवानोने अपनी गाडियोकी चारो श्रोरसे किलाबन्दी कर ली, वीचमे 
ही बैल रखे गये, भर वही बडे-बडे कुन्दोकी भ्राग जला दी गई। आगके पास वाध 
नही फटकता, इसका उन्हें पूरा विश्वास था। 

बैलगाडी सीमान्तके पासवाली नदीके तटपर उस कुटियाके सामनेसे गुजरी, 
जिसमे मैने बडी ज्वालामाईसे आये साधुकों देखा था, कित्तु में वहाँ ठहरा नहीं । 
मुझे क्‍या मालूम महेल्वताथ वहाँ बैठे मेरा इन्तिजार कर रहे है। रसौलमे उसी 
दूकातदारको बर्तन लौटा मैने दो रपये तेरह श्राने पाये, और (२२ मार्चको) सीधा 
छुपराके लिए रवाना हो गया । 
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बाब माधवर्सिहके घरपर पहुँचते ही मालूम हुआ, कि पटनाके भाषणके पल 
मेरे ऊपर वास्ट निकला है । साथियोंने परामर्श दिया--बैठे-विठ्लाय दो-तीन व 


लिए जेलमे चले जातेकी जगह अच्छा है, कि में इस वक्‍त हट जाऊँ। किसीने वारटके 
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पी. पे जा 20 2 अं लिन किन्त ड््च्च्ः छ्प्रा आकर वटरडननकक 
इसना जार 6 रहे [२ कि हम उनरका हां चल दिये हाति। किन्तु ऋवे छ६ ॥_ आकर 
मलिक »- कली मै अत कल पतन नहीं किया ते पगिरिफ्तार होवेका 2 मर अपक 
इस तरह छितकर चला जांचा मैंने पत्तत्ठ चहा किया | न विरफ़्तार हृदिका चिच्चय 
25 कल ०." सचना दी दी-अशी हे राजगोपा लाचारीके [> व्याल्यानके 
किया, और अगले दिन पूल्ीसकों सूचना दे दी---शी राजयोपालाचारीक व्याल्यानक्े 
हि 
सिम रह मौजद रहेगा, आप दर्त मफे डे ग्रिफ्तार 2८४ 25 
समय उसी समाम मे मोजूद रहया, आप वहाँ मुझ वारफ़्तार कर सकते है । 

मत अल ज अली विच्वेब्दूर- हक सेमिवरी ५ अडलिभ न बडी सभा ४५ थी. हजारो ० 
कालेडियद स्क ले (व्तंमान मान विच्वेच्दर-सेमिन री) क हातय दड़ थी, हजार 
० | &०. पलियने उठने ऊ अन्य मजमेमे ह ० पिरिफ्तार क्करता प्त्तनद 
लोग जमा थे, इंसालिए पुलि सने उतते बड़ मजमम्न मुझ वपिरिफ्तार करता पत्तत्द 
/« ०] ० जेलयावासे किक ० युन्‍इक इपरामें ३० माधघदसिहका ९5. घर बी 
नहीं किया। पहिला जलयात्रास ब्रानक बाद छुपराम टावू माधदातहका घर हा 
न ० मिव्नसस्थान बना था भामको ५ आफिसरने ३. आकर कहा: क जाना 
मेरा विवसस्थान बना था। भामकों पुलीस-आफिसरने आकर कहा--पटवा जाना 
०० पवन और जि हि] आपको सभीता £+ इटल इलचपना ज्सी ० न गिरिफ्तार काल करेगे पर. 

होगा, आर जिस वदत आपका उुर्भाता हो, हम उत्ती ददत गिरिज्तलार करगे। मंच 


मुझे ले पटना पहुँचे। रातकों 
वॉकीपर क्ोंतवालीकी ८ हवालातमें 3! रत्न बसरे कप रविवार न पल था इसलिए 9०. 
बाकापुर कातवालाका छल्वालातम उत्द रहा। दृत्तर बव्नि रविवार + इसलिए दे 


6 


धूप तेज़ मालूम होती थी, ऊपर- 


०] ही 


फ -> चला गय्य और ञ्र््भ प्री मनन] ठंडी जगहसे खिल गर्म जगहमे प> 
में नंगाल चला गण, ओर तभी तुरन्त ठंडी जगहसे गर्म जगहः 


प्रानेके कारण मझे गर्मी और भी असह्य हो रही थी । उत्तके ऊपर सेलूमें बन्द किया 


न . ध् 
जाड हा जाइम 


ष्ड 


ब्थ 
गया, जहाँ ह्वाका रात्ता ही न शग, और पटनाके भच्छरोके आक्रमणकी तो वात ही 
ने पूछिय। पह्चित वानुदेव पाडे उत्त वक्त जेलर थे। उनका 








पर उनका आग्रह हुआ कि में उनके लिए भारतका एक इतिहास लिख दूँ। मेंने शुरू 
तक पहुंचनेसे पहिले ही सज़ा हो गई । हफ्ते या अ्धिककी 
साचतक दाद मुक्त एक वाडम तब्दील किया गया। यहाँ रातको कुछ हवा आती 
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कद प्र जमीनपर नल ई>>डसलजन 5०० लि जल ० ० पी... 
थी, किन्तु जमीनपर कम्बल विद्धाकर लेठे-लेटे मच्छरोंके मारे सोचा हराम था | 


मुकपर भारतीय दंडविवानकी धारा १२४ (ए)के अनुत्तार राजद्वोह का मुक्कद्मा 
जला था। पूलीसकी दो या तीन रिपोर्टे --..ो भार्टहेडमे नहीं थी--तया कुछ गवाह 
सका रिको ओ्रोसे मेरे विरुद्ध पेश किये गये थे। सर्क्गर मुकदमा चलावे और सकरिके 


ही प्रवन्व-विभावका एक नौकर--सव-डिविजनल मजिस्ट्रेट--त्यायाघीत बने, फिर 
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वहाँ दंड छोड दूसरे फैसलेकी उम्मीद ही क्या हो सकती है ? सफाई मैने नही दी, 
सिर्फ एक लिखित वक्तव्य दिया, जिसमें भाषणकों रिपोर्टसे भी ज्यादा कडा कह, 
इल्जामको स्वीकार किया, शायद भाषण देश' (पटता)मे छुपा था। मजिस्ट्रेटने 
दो सालकी सादी कैद दी। धन्यवाद दे में जेल चला आया, और दो साल जेलमें 
बन्द होनेके लिए मृके जरा भी अफसोस नही हुआ । उसका कारण था । राजनीतिमे 
भाग लेनेपर बाहर काममे फंसे रहनेके कारण कोई गम्भीर अध्ययन हो नही सकता 
था, इधर देशमे भी राजनीतिक शिथिलता आा गईं थी, जिससे बाहर रहकर ज्यादा 
काम करनेकी आशा तो थी नही, जेलमे पढ़ता-लिखना तो अच्छी तरह होगा, यही 
ख्याल मेरे दिमागमे उस वक्‍त काम कर रहा था । 

सज़ाके एक या दो ही दिन बाद मुझे बक्सर जेल भेज दिया गया | स्टेशनपर 
मैने कई पोस्टकार्ड लिखे, जिनमे एक नेपालके श्रल्प परिचित उस राजकुमारकों भी 
लिखा था। जेलमे पृस्तकोकी अ्रवश्यकता होगी, भौर उसके लिए कुछ रुपये भी 
चाहिए--यह सोचना ठीक था, किन्तु उसके लिए एक साधारणसे परिचयके बलपर 
किसीसे रुपये माँग बैठना बुद्धिमाती नहीं समझी जा सकती । किन्तु, यह स्याल 
चिट्ठी डाल देनेपर भ्राया । पछतानेसे क्या फायदा ? आ्रादमीमे, श्राखिर बुद्धिमानीसे 
बेवकूफीका माह्द ज्यादा होता है। 

जेलमे हम पिछली बार जिस वार्डमे थे, उसीकी एक कोठरीमे--कमरेमे तही--- 
रखा गया। मालूस हुआ, शकराचार्य स्वामी भारती कृष्णतीयें भी यही अपने 
मुँगेरके भाषणके लिए सालभरकी सजा भुगत रहे है, किन्तु वह अलग रखे गये थे । 
सुप्रेटेडेट कप्तान बर्क जबः मेरी कोठरीके सामने त्राया, तो मैं खड़ा तो हो गया, किन्तु 
पर्कार सलाम की आवाजपर मेने सलाम नही किया। बर्क भाग-बगूला हो गया, 
झौर सजा देनेकी धमकी देकर चला गया। मुझे उसकी पर्वाह नही थी। पीछे 
जेलरने भाकर समझाना शुरू किया। मैने सलाम करनेसे जद बिल्कुल इन्कार किया, 
तो उन्होंने कहा--किन्तु शकराचार्यजी भी तो सलाम करते है, यदि वह कह द॑ तब 
तो एतराज नहीं होगा ” भौर उन्होंने शकराचार्यजीकी राय मँगवा दी। झुर्क अप 
भगड़ा मोल लेना पसन्द वही आया । 


पिछली जेलयात्रामे मेने 'क्रानसारको सस्हतमे लिखा था। अवके, पटता 


हीमे उसका हिन्दी-अनुवाद शुरू किया, और यहाँ ग्रानेपर पहिले उसी कागकों खत्म 
हुकुम आया, कि सभी सादी कदवाले 


किया । भुश्किलसे हफ्ते भर बीते थे, कि सरकारी क है कक 
राजनीतिक कैदियोकी हजारीबाग भेज दिया जावे, और इस प्रकार स्वामी दर 


४१६ मेरी जीवतन्यात्रा [ ३० वर्ष 


चाये, मेरा--और गायद मदनलाल जोशी तथा रासविहारीलाल भी तब तक वक्‍्सर 
पहुँचे हुए थे--हजारीबागके लिए तबादला हो गया। 
पटना जकगनपर आनेपर मालूम हुआ, कि गयाकी ट्रेनमे बहुत देर है। शकरा- 
चार्यजीन गगास्तात का प्रस्ताव रखा। सिपाही भी राजी हो गये सामान स्टेशन 
पर छोडा, सिपाहियोते वर्दी-पेटी उतार धोती-अरगोछ्या हाथमे लिया; हम वाँकीपुर 
मैदान होते गगाकी तरफ जा रहे थे; इसी समय किसी परिचित आदमीने उस तरह 
मुक्त हो साथियोके साथ जाते देख, इतनी जल्दी छूट जानेके लिए मुझे बधाई दी । 
उन्हें भ्राव्वय हुआ, जब मेने भ्रस्ली बात बतलाई । 
गयामे भी हजारीवाग-रोडकी गाडीके लिए हमे काफी प्रतीक्षा करती पड़ी। 
स्वामी गकराचार्यका कोई ग्रादमी वाहरसे उत्ते फलाहार आदिका इन्तिज्ञाम करने- 
के लिए वक्‍्सरमे रहता था, वह यहाँ भी साथ था, इसलिए हमे सर्कारकी दी हुई ढाई 
आने रोजकी भारी रकमपर गुज़ारे करनेकी नौबत न श्राई । 
हमारी मोटरवस सवेरे हजारीबाग जेलके फाटकपर पहुँची । फाटकपर हमारी 
सव चीजोकी जाँच हुई। मेरी पुस्तकोमे सिहाली अक्षरमे पाली मज्किमतिकाय था, 
जिसे में उस वक्‍त रोज़ नियमसे एक घटा पढता था । जेलरने लिपि, भाषा और 
विषयका पता न पानेसे उसे नही दिया । मैने इसपर अनशन कर दिया। बक्सर 
जेलमे पहिली यात्राके वक्‍त भी एक या दो दिल अनशन करना पड़ा था, किन्तु उस वक्त 
जेलवालोके दुरव्यंवहारके विरुद्ध सारी जमापतने अनशन शुरू किया था। अबके में 
भ्रकेले था। जेलके गोरे जेलर मिस्टर मौककी सस्तियोंके वारेमे में काफी सुन चुका 
था। उसने आकर धमकी दी, और अ्रनशन छोड़नेके लिए कहा, किस्तु मैने उसे 
नहीं माना। स्वामी शकराचार्यसे कहनेपर उन्होंने कह दिया--उनकी बौद्धधर्म 
पर श्रद्धा है, यह उनकी धार्मिक प्स्तक है, इसलिए हम मजबूर नही कर सकते। थोड़ी 
देरमे मज्मिम-निकाय मेरे पास चला भाया। कुछ दूसरी पाली पुस्तकोंको सेसरके 
पास भेजनेका मेने विरोध नहीं किया। 
जेल-लाइबरेरीमे पुस्तकें नहीके वरावर थी। हमारे पास भी गिनी-चुनी पुस्तकें 
थी। कागज, कलम, पेसिल रखनेका हमे अधिकार न था। तो भी दिन काटना 
मुश्किल नही था। रोज़ डेह-दो घंटे स्वामीजीका अग्रेज़ीमे भिन्न-भिन्न राजनैतिक 
विषयोंपर व्याज्यान होता। उसके फल्ाहारकी ठीक व्यवस्था तथा पजापाठका 
सरंजाम करनेकी जिम्मेवारी मेने अपने ऊपर ली थी, इसलिए से उत्से बातचीत 
करनेका और भी ज्यादा मौका था । पहिले हमे दो नम्बरभे रखा गया ! उस वक्त 
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अल सटी पिछली पक्ति--वार्ड मे एकल उडीसाके पडित 
बृदास, भगीरथ महापात्र झ्ादि रहते थे। हमे एक दूसरेसे मिलनेकी इजाजत 
नही थी, और दीवारके ठोस रहनेंसे ग्रावाजका पहुँचाना मुश्किल था, तो भी हमने 
बातचीतका रास्ता निकाल लिया था। स्वामीजी रोज़ कुछ सस्कृत पद्योकी रचता 
करते, भर इसके लिए उन्हें भी रह्दी कागजके टुकडो तथा पेसिलका जोगाड' करना 
पड़ता था । शायद एक और दो वार्डोके बीच सम्बन्ध स्थापित होनेकी बात मालूम 
हो गई या क्या, थोड़े ही समय बाद, हमे पजाबी' सेलमे भेज दिया गया। इस वक्त 
तक भागलपुरवाले साथी छूट चुके थे। युद्धक समय लाहौर षड्यत्वमे सजा पाये 
कौदियोको, सबसे सुरक्षित समझ, हजारीबाग जेलमे भेजा गया था--स्टेशनसे चालीस 
मील दूर, शहरसे बिल्कूल अलग-थलग, राजनीतिक जागृतिसे वचित यह स्थान उस 
वक्‍त इसके लिए उपयुक्त भी था। उन्ही पंजाबी कैदियोको दड देनेके लिए थे सेल्‌ 
बनाये गये थे, इसीलिए इन्हे पजाबी-सेलू कहा जाता था। चार सेल थे, सामने हर 
सेलका ४, ५ हाथ लम्बा-चौडा भाँगन, फिर ४ हाथ चौडा एक लम्बासा सम्मिलित 
आँगन था । शाम होते ही हम सेलूमे बन्द कर दिये जाते, दिनमे सम्मिलित आँगन 
तक और पेशाब पाखाने के लिए उसके बाहरके लोहेंके सीकचोके घेरेमे श्रा सकते 
थे। दूसरे कैदियोको हमारे सामने तक आने नही दिया जाता था । 

जेलर मिस्टर मीकसे पहिले ही चख-चुख हो गई थी, इसलिए पहिले तो वह 
नाराज रहा, पीछे उसे यह मालूम हो गया, कि में पढने-लिखतेमे लगा रहनेवाला भादमी 
हूँ, इसे ख्रामखाह अपने हैरान होना भर दूसरोको हँरान करना पसन्द नहीं | फिर 
वह नरम पड़ गया । पहिले उसने अपती विजी प्स्तकोमेंसे कितनी ही मुझे पढनेको 
दी। पजाबी सेलमें मुझे ख्याल हुआ--पढते न-लिखनेका और साधन तो है नही, क्यो 
ने इस समयकों गणितके अध्ययनमें बिताया जाये। लडकपनमे में गणितमें बहुत 


तेज था, दयानन्द-स्कूल (बनारस) में सातवी क्लासमे जितना अल्जवरा पढा था, उससे 


आगे नहीं बढ सका । स्वामी शकराचार्य जहाँ संस्कृत भाषा, साहित्य, दर्शनके प्रौढ 
विद्वान थे, वहाँ अग्रेजी और गणितके भी चतुर पडित थे । उन्होने इस रायकों पसन्द 
किया । मीकसे कहनेपर उसने तुरन्त स्‍्लेट-पेसिल मुझे दे दी | भव में गणित 
लग गया । बीजगणित, तिकोणमित्ति, ब्वार्डिनेट ज्यामिति मुझे तो बहुत दिलचस्प 
मालूम होती थी। महीनेपर महीने बीतते गये और में सारा समय गणितमे लगाने 


लगा, यह सिलसिला तभी दूट्ता, जब मुझे पेचिय हो जाती, श्रौर उसके लिए अस्पताल 


जाना पड़ता । प्रारम्भिक तीच-चार महीनोंमे मुझे वराबर पेचिश हो जाया करती । 
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प्रस्यतालसे रेंडीका तेल पी-पीकर चगा हो लोठता और चन्द दिनो वाद फिर वही 
वात। तब सुपरिटेडेट मेजर ली---जो हजारीवागके सिविल सर्जन भी थे--ने दो पाव- 
गोेदी, वही और चीनी हमेमाके लिए वाँध दी | सबेरे मे उसे खाता, दोपहरको 
न्मोड्याँ डेढ़ पाव श्राटेका एक मोटासा टिक्‍्कर बनाकर लाता, और उसके बाद 
में साना नहीं खाता । हजारीबाग जेलके सारे निवासमे खानेका यही नियम रहा । 
मेरे कूछ रुपये जमा थे, मेने उनसे अपने लिए कुछ पृस्तके मंगवाईं । पीछे मीक 
माहेवने कागज, कलम, स्थाहीकी भी सुपरिटेडेट्से इजाजत दिलवा दी, किन्तु यह 
ग्वामीजीके छूटनेसे थोडा ही पहिले। उच्च वीजगणित, सरल त्रिकोणमित्ति, श्रॉपटिक्स 
(दृष्ट्भास्त्र) भ्रादिको समाप्त कर में गोल-त्रिकोणमिति पढ रहा था, और ज्योतिष- 
शास्त्रका आरम्भ हो गया था, जब स्वामी शकराचार्य छुटकर चले गये। मुझे उनके 
जानेका बा अफस्तोस ह॒म्मा, किन्तु उतका जेलमे रहना भी तो वांछनीय नहीं समझा 
जा सकता । मेने उनके सगका पूरा फायदा उठाया । और कोई काम न रहनेसे, पाठ- 
पूजासे बचा समय--जो दिनमे कई घटा होता--बह मुझे देते । वह बड़े प्रेमसे 
पटाते, उनके पढानेका ढंग वडा श्राकर्षफ था । वीजगणितके सूत्रोको कठस्थ करवाने- 
री जगह उन्हें वह मुझसे सिद्ध करवाते । वीजगणितमें अ्रकगणित अन्तहिंत हैं, 
उसे उन्होने शुल्के ही पाठोमे वतल्ना दिया । पढाते वक्त परिचिमके कितने ही प्रकाड 
गंणिनज्ञो, दार्भनिकोकी कथाये सुनाते। कभी-कभी हम भारतकी राजनीतिक, 
सामाजिक अवस्थाओपर भी वहस करते। सामाजिक बातोमे वह बहुत अनुदार 
4। मनलावारके नम्बूदरी ब्राह्मणोके छोटे पुत्रोका जातिमे विवाह-अधिकारसे 
वनित हो, भावर-कन्याओके साथ मूड सम्बंध' (चार हाथकी चादर डाल कव्याको 
श्रपनी एक मात्र रक्षिता बनाना) करनेपर जब में आक्षेप करता, तो वह उत्तेजित 
# कह उठने--नुम्हें वास्तविकता मालूम नही, इस प्रथाको, वहाँ जाकर देखो, वे 
वितना पसन्द करते है । वह यह समभनेकी तकलीफ गवारा नही करते थे, कि स्त्री 
ते ब्राह्मणपुत्रकों पति माननेके लिए वाध्य की जावे, भर परुष अ्रपनेको सर्ववन्धन- 
मुक्त समझे, वह स्त्रीकों नीच समझ उसके हाथका पानी तक न स्वीकार करे। में 
:ग मलावा रे श्राह्मणोकी पर-वचनाका उदाहरण देते हुए कहता--/कनिष्ट पृत्रोको 
ते इन नम्बूदरीपादोने दावभागका अ्नधिकारी बनाया, साथ ही नायरोमे सम्पत्तिकी 
स्वामिनी सिफ कन्याओंको माना, जिसमे उनके कनिष्ट पत्र जाम्ाताके सुखको भी भोगें 
श्रौर स्वीके भरण-पोषणकी उन्हे चिन्ता भी न करनी पढ़े। / उस समय उनके कान लाल 
है जाते। किन्तु बह सब कोप उनका बहुत ही वात्सल्यपूर्ण होता । एक वार मेने 
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उलटा पक्ष ले वर्णव्यवस्थाको जन्मगत साबित करते हुए सत्यकाम जावालको जवाला 
ब्राह्मणी तथा एक ब्रह्मर्षिकी सन्‍्तान बनानेकी खीचातानी शुरू की। स्वामीजी 
हँसते हुए बोले--क्यो मुझे चकमा देते हो, में जानता हूँ, तुम्हारा क्या विचार है । 
उनका स्तेहपूर्ण बर्ताव, उत्का विद्याके प्रति अ्रनुराग पैदा करनेका तरीका ऐसा था, 
जिसे भूलना मेरे लिए असम्भव था । 

स्वामीजीके जानेके बाद, में भ्रस्पतालमे शायद पेचिश लेकर चला गया था, 
जब कि 'बाईसवी सदी को लिख डालनेका स्थाल आया, भौर लिखनेमे इतना तत्मय 
रहता, कि कई रातो तो भिनसार हो जाने, या पौ फट जानेपर ही कलम रुकती थी । 
दिनको लिखनेका काम कम, पढनेका ज़्यादा करता था । दितमें कभी-कभी कौदियोंके 
आत्मचरितोंको भी सुनता । श्रमृतसर जिलेका एक डाकू बूढर्सिह पाँच सालकी सजा 
लेकर आया था। वह श्रपन्ती डकौतियो, भ्रपतती प्रणयल्ीलाओ, तथा उदारताप्रोके 
बारेमे बतलाता' था । उसका छोटा भाई--वह सिक्‍्ख नहीं था--तातानगरमे काम 
करता था, उसका ग्रभी ब्याह नही हुआ था । बृढसिह कह रहा था--भावे (चाहे) 
चूडी (मेहतरानी) ही क्यो न मिले, उसका ब्याह करके छोडँगा । बृढ़सिहके कोई 
सत्तान न थी। शाहाबादका देवनन्दन एक गँवार भ्रहीर था, जब कि पहिलेपहिल 
कलकत्ता पहुँचा था । किन्तु वहाँ गुडोंका सपर्ग हुआ । उसने डडा भौर छुरी चलाना, 
चोरी और बहुत करके धमका कर पैसा ऐठ्नेकी विद्या सीखी, श्रच्छे कपडे-खानेकी 
आदत डाली, और वह गँवार देवनन्दनकी जगह एके नागरिक श्रादमी बन गया। वह 
दो सालोके लिए आया था । 

्रस्पतालसे छूटनेपर मुझे पहिले तम्बरमे रखा गया। इस वक्त तत पंडित पारस- 
ताथ त्रिपाठी देश के सम्पादक दो सालकी सजा भुगतनेके लिए चले आये थे। वह 
हिन्दीके दर्जनों ग्रथोंके लेखक भर अनुवादक थे, और अग्रेजीसे अनभिश होना उन्हे 
खटकता था। उन्होने भ्रग्रेजी सीखनेकी इच्छाके साथ उसकी कष्टसाध्यतापर भय 
प्रकट किया। मैनें कहा--में भ्रापको ऐसे ढंगसे अग्रेजी पढाऊँगा, कि दो-तीन घटा 
रोज देनेपर आठ मासमे भ्राप साधारण भग्रेजी पुस्तकोको समभने लगेगे, किन्तु 
साथ ही पहिलेपहिल शुद्ध भग्रेजी लिखने-बोलनेका ख्याल छोडकर सिर्फ प्र्थ समन 
की ओर ही आपको ध्यान देवा होगा--अुढ बोलना-लिखना तो हमारे यहकि पचरहे 
पत्द्रह, सत्रह-सतह वर्ष लगानेवाले अधिकाश एम्‌० ६० बी० ए० लोगोको वहीं आता, 
तो श्रापकों उसके लिए चिन्तित होनेकी कया अवस्यकता ? भिस्टर मीकने के 
लड़कीकी पढी हुई बालकहानियोको भेज दिया, और व्याकरणपर बिना इशारा 
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में उन्हीकी पढाता रहा । पढनेके बाद और पाठारभसे पहिले एक वार पाठ देख जानेकी 
हिदायत थी । श्रा5 महीना बीतते-बीतते त्रिपाठीजी दक्षिण-अ्रफ्रीका और रुूसो-जापानी 
युद्धके सम्बन्धमे टाइम्स (लन्दन)के विशेष सवाददाताप्रोंकी पुस्तके जब समभकर 
समाप्त कर ली, तो उन्हें भी रमशा बादशाहके सस्कृत काठिन्यकी भाँति अग्रेजी 
भाषाका काठिन्य--जहाँ तक पढने समभ लेनेका सम्बन्ध है--असत्य मालूम 
होने लगा। 
एक तम्बरकी एक घटना है। दिनको तो में पढ लेता था, किन्तु रातको चिराग्रके 
बिना पढ़ना नहीं होता था, भर समयकी बर्बादी मुझे श्रखर रही थी । चकिया 
(भोरेथाना, सारन) के पचानन तिवारी पाँच सालकी सजा काट रहे थे, भौर साधारण 
रसोईघरमे रसोइया थे । उनको मेरी दिक्कत मालूम हुई, तो एक दिन बिना पूछे ही 
सेरभर कडवा तेल लेकर मेरे सेल'से आये । सिपाहीने देखते ही चुपकेसे आकर 
हेडवार्डर (बडे जमादार) सर्दार कृपासिहकों खबर दी । वह पहुँच आये । मेरे लिए 
पचानत दडित हो, यह ख्याल आते ही मेरा मन विचलित होने लगा। मैने कृपा्सिहसे 
कह दिया--तेल मेने मेंगाया है, रातको चिराग बालनेके लिए। मुझे दड होना 
चाहिए। खैर, बात वहीकी वही रह गई। 
युद्धके दितोमे जब कि हजारीबागमे लाहौर षड्यन्त्र-केसके कैदी भाये, उसी वक्त 

एक एग्लो-इडियन पुलीस इन्स्पेक्टर मीककों जेलर बनाकर भेजा गया। 
जेलमें वह कैसा इन्तिज़ाम कर सके, इसका तो यही उदाहरण है, कि सब पहरा-चौकी 
रहते भी एक दर्जनसे भ्रधिक राजनीतिक कैदी जेलसे निकल भागनेमे समर्थ हुए । 
हजारीबाग जेलमे हजारो आदमियोंके खाने-कपडे घर-दवाका इन्तिज्ञाम करना 
पडता हूँ, जिसमे लाखो रूपया सालानाका खर्च होता है। कैदियोके लिए खचे होनेवाले 
पैसेमेसे जितना हडप किया जा सके, उतना हड॒ष किया जावे, यह जेलका सनातनधर्म 
वहुत पहिलेसे चला प्राया था। मिस्टर मीक भी इस प्रलोभनसे न बच सके, और 
भागे तो गोरा होनेसे वह निर्भीक हो बड़े-बड़े खुरराट जेलरोका कान काटने लगे। 
साधारण हडप तो उन्होने जारी ही रखी, मेरे हजञारीबागमे रहते वक्‍त उनकी कोठी 
वन रही थी। जेलखानेके भीतर ईटे बनती थी, सुर्खी कूटी जाती थी, लकडी-लोहेका 


हजारीबाग जेलके श्रधिकाश वार्डोके कमरे दीचमें दौवारें दे सेलमें 


परिणत कर दिये गये है। यह बंगाल और पज्माबके ऋष्तिकारियोके लिये किया 
गया था। 
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सामान तैयार होता था । दो-दो तीन-तीन हजारके यडेर, दर्वाजे, ईट, पत्थर, दो-दो 
तीन-तीन सौमे नीलाम कराकर अपने दोस्तके नाम ले लेते। हर दूसरे-तीसरे महीने 
पुरानी मोटर लेते | जेलके कैदी मिस्त्री और भेकेनिकसे मदद ले मरम्मत करके 
उसे ठीक कर लेते | फिर दुगुता-तिगुना दामपर बेच देते। उस वक्त हजारीवागके 
सिविल सर्जन ही जेलके भी सुपरिटेडेट होते थे। उन्हे जेलमे ज्यादा समय देनेकी फुर्सत 
ही कहाँ थी। एकाध घटेके लिए आनेपर मीक साहेब जो दिखलाना चाहते, वही 
देखते । हिन्दुस्तानी सिविल सर्जन गोरा होनेसे उनसे डरते, भ्रश्ेज सिविल सर्जनकी 
दृष्टिमे मीक जैसा निर्मल श्रादमी कोई भौर जँचता ही नहीं था। धनवान कैदियोकी 
बुरी दशा थी । उन्हें कोल्हू या चक्कीमे दिया जाता । भ्रपने खीचकर कोल्हूमे तेल 
पेलना सिफफे जोरका काम ही नही, बल्कि थोडेसे घेरेमे घमनेके कारण ग्स्वास्थ्यकर 
भी है। कैदी इस भाफतसे बचनेके लिए घरसे रुपया मगाकर जमादार और दूसरोको 
देते । भागलपुरके कुछ अहीर मारपीटमे कैद होकर आये थे। उनमे एक बहुत 
हंद्टा-कट्टा पहलवान जेसा आदमी था। हम लोग उस वक्‍त (सितम्बर-श्रक्तृवर 
१६२४ ई०मे) मलेरियामे बीमार हो भ्रस्पताल गये थे। वह भ्रादमी अस्पतालके 
वराडेमे बैठा हुआ था, उठते वक्‍त जब उसने दोनो हाथोसे जमीनका सहारा लिया, 
तो हमे सन्देह हुआ । पूछनेपर मालूम हुआ कि उसे तेलके कोल्हूमे काम दिया गया था, 
वही उसपर मार पडी है । मारते वक्‍त जेल-अधिकारी इस बातका स्थाल रखते, कि 
कोई निशान न पडने पाये, इसके लिए कम्बल ग्रोढाकर, भोथी चीजोसे मारा जाता 
था, ऐसी मार मारी जाती, जिसमे पीडा ज्यादा होती, किन्तु घाव भीतर लगती 
दूसरे ही दिन सुना कि वह भ्रहीर मर गया। चाईवासाकी तरफसे एक बंगाली वावू 
गबनके मामलेमे सजा पाकर आये थे । तोद निकली थी । बेचारोका वहुत दूर तक 
चलना फिरना भी आसान न था, इसपरतसे उन्हे भी कोलू दे दिया गया। काम क्या 
द होता ? मार पडती । वह भी दो-तीन बार अ्रस्पतालमे थ्रा चुके थे। पीछे वया 


हालत हुई, इसका मुझे पता तही । े 
खन, रिश्वत, अत्याचारमे उस वर्कतका हजारीबाग जेल भपना सानी नही रखता 
पर मजदूर-आान्दोलनके सम्बन्धम कद होकर 


जम्शेदपुरसे मजदू 
था । एक गुजराती तरुण पु ; हक 
झ्राया था । उसपर न जाने कितनी बार बेत पडें, हथकडी जैसी स्ा 
मे गया था । 
तो बात ही क्या ? श्रन्तमे वह पागल हो गय हा 
पैने ने एक अग्रेजी ग्राधारपर ज्योतिष 
हजारीबागमे आातेपर मैने सबसे पहिले एक अग्रेजी पुस्तकके भ्राधा 


मे लिखी, 
(जोतिस नहीं)पर बच्चोके लिए कहानीके रूपमे ऐसे छोटीसी पुस्तक लिख 
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जिसे, जब गाहावाद जिलेके पडित लक्ष्मीतारायण मिश्र छूटकर जाने लगे, तो लेते 
गये, किन्तु वह पुस्तक मुझे फिर नहीं मिली। “बाईसवी सदी के बाद मैने 
अपने समयको ज्योतिषके एक बडे ग्रथ और खगोल-चित्र बनानेमे लगाया। मैने 
मस्कृत ज्योतिषके कई ग्रथ मेंगाये, और अग्रेजीके भी । पारिभाषिक शब्द कुछ पुराते 
लिये, कुछ नये बनाये, भौर ग्रथ लिखना शुरू किया । इसमे ग्रहगणित, नक्षत्र, नीहारिका, 
धूमकेतु श्रादिपर काफी लिखा गया था। साथमे तीन बड़े-बड़े सगोल चित्र दिये। 
दो में तो उत्तरी और दक्षिणी गोलार्धके नक्षत्रमडलके हजारो तारोके साथ दिये गये, 
और तीसरेमे पटनाके अक्षाशपर दिखलाई देनेवाले तारे थे। ६०से ऊपरके नक्षत्र- 
मडलोमे चालीसके आसपास ही तकके नाम सस्कृतमे मिल सके थे। बहुतसे नक्षत्र-- 
जो भारतके दक्षिणान्तसे भी नहीं दिखाई देते, उनका नाम वहाँ कैसे मिलता ? मैने 
सबके नाम गढें। अग्रेजीमे छोटे-बडे श्राकारवाले तारोंके गिननेमे श्रकके श्रतिरिक्त 
यूनानी भर दूसरे अक्षर व्यवहार किये जाते है । मैने उनकी जगह ब्राह्मी भ्रादि 
अक्षरोंका प्रयोग किया। ग्रथका बहुतसा अश अनुवाद मात्र था, प्रथम प्रयास होनेसे 
लिखनेके ढगमे भी ज्यादा त्रुटि रही होगी, किन्तु मुझे उसके लिखनेसे नकद फायदा 
हो रहा था--मालूम ही नही पडता था, कि में जेलमे हूँ। पेसिल परकाल ले चित्र 
वनाते देख लोग जान गये कि में ज्योतिषपर कोई ग्रथ लिख रहा हूँ । सिपाही बेचारे 
ज्योतिष (गणित ज्योतिष) और जोतिस (फलित ज्योतिष )का अन्तर क्या समझे ! 
वह ममभने थे, जोतिस ही लिख रहे है। हिन्दुओकी ऊँची जातोंमे जहाँ धरनियोंके बच्चों- 
को छोटी ही उम्रमे शादी करनेके लिए लोग दौड पड़ते है, वहाँ गरीब लोग मुश्किलसे 
१२-जमीन बेच रुपयेसे छोटी वच्चीको ख़रीद ब्याह करते है । उनमे कितने बिन व्याहे 
ही रह जाते है, मे देखना हो तो पुलीस और जेलके सिपाहियोंकों जाकर देखो । एक 
न भामको एक भ्रस्थायी जमादार श्राकर बडी नम्नतापूर्वक पूछने लगे--बावा, ये 
दा तारे जो इकट्ठा दिखलाई दे रहे है, इनका क्या फल हैं ?” मैने जब अपना भज्ञा 
अकट किया, तो उनको विश्वास नही हुआ, और कहा---'लोग तो कहते है, अबके बडे 
_रिकी गन हैं, व्याह बहुत ज्यादा होगे ।! धरतीपर व्याहकी कोशिश करते-करते 
वेचारे हार गये थे, इसलिए उनकी नजर अब आ्राकाशके तारोकी ओर गई थी | 
मिस्टर मीकने मेरे पहनेके लिए कुछ उपन्यास दिये थे | शायद उस वक्ता 
ज्योतिष ग्रथ लिखनेका काम खतम हो चुका था। मेने समय काटनेके लिए साहतयात्रा- 


सम्बन्धी चार उपन्यासोका हिन्दीमें स्वतन्त्र परिवततेन कर डाला, जो पीछे सोनेकी 
ढाल आदिके नामसे छपे । 
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१९२४ ई०के किसी महीनेमें तरुण भारत' (हिन्दी साप्ताहिक, पटना ) के स्वामी 
लालबाबू और उसके मुद्रक हनुमान पडित भी किसी लेखके लिए सजा पाकर चले 
2 लालबाबूको कई भ्रान्तीय काग्रेस कमेटीकी बैठकोमे देखा था, किन्तु 
यहाँ एक साथ रहनेका मौका मिला। वह चौधुरी-ठोला (पटना) के एक धनिक 
प्रिवारके व्यक्ति थे, और राष्ट्रीय कामोमे रुपया खर्च करनेमें किसी तरहका सकोच 
नही करते थे। उनके सरल उदार हृदयका लोग अनुचित फायदा उठाते थे, यह वात 
उन्हें मालूम नहीं होने पाती थी, और इसलिए पिछले तजबेसे कोई फायदा नही उठा 
सकते थे। मुभसे वह भ्रपती उमगो और कठिताइयोके बारेमे कहते, और में भी 
उन्हें वास्तविकतासे परिचय करानेकी कोशिश करता था । किन्तु इसमे सन्‍्देह था, 
कि बाहर फिर खुशामदियो--वचकोके घेरेमे पडतेपर, रोज-रोज मेरे साथके 
वार्तालापसे नोट की हुई हिदायतोको वह याद रखते। लेकिन एक बात उन्होंने 
मनमे ठान ली थी--अपने लडके मदनमोहनको विदेशम इंजीनियर या इस तरहकी 
किसी दूसरी उत्पादक और देशके लिए उपयोगी विद्याकों सीखनेके लिए भेजूगा। 
उनके साथी बेचारे हनुमान पडित तो पछताते थे, खुशामद आ्रादमी करता है, दूसरेको 
फॉसकर कुछ ऐठनेके लिए, और यहाँ बेचारे खुद ही फेस गये थे । पुरोहितजीको क्या 
पता था, कि 'तरुणभारत”पर मुद्रकमे उनका नाम छुपना इतना जोखिमका काम 
है। तो भी लालबाबू खाने-पीनेमे उतका ख्याल रखते, वह धरकी चिन्तामे न पड़े 
रहें इसके लिए उन्‍हें प्रसन्न रखनेकी कोशिश करते थे । 

क्वार-कार्तिकके महीनेमे, मे, पडित पारसनाथ त्रिपाठी, लालबाबू, हवूमान पडित 
चारो जने मलेरियासे बीमार होकर अ्रस्पताल गये । हम लोगोका बुखार अच्छा 
हो गया, और हमे तीमू डालकर परवलका यूंप मिलने लगा। लालबाबूका बुद्धार 
' भ्रभी भी वैसा ही था, किन्तु वह जीभको रोक न सकते थे। अच्छे हो जानेपर हमे 
तो वार्ड नम्बर-एकमें भेज दिया गया। किन्तु लालबाबू अस्पताल हीमे रहे । यदि 
मैं साथ रहता तो खान-पानकी बदपहेंज़ीसे रोकता, किन्तु अस्पतालमे रहना अपने 
हाथकी तो बात नही थी। अस्पताल आने-जानेवाले आदमीसे में वरावर ख़बर 
लेता रहता था, लेकिन कभी यह ख्याल भी नहीं भ्राया था, कि वह लम्बा-चौडा स्वस्थ 
बलिष्ट भव्य तरुण शरीर फिर देखनेको नहीं मिलेगा | लालबादू चल गय, श्रौर 
साथ ही बहुतसे मधुर मनोरथोकों लिए हुये । शक न 

पंडित पारसंनाथ त्रिपाठीकों मैने बडा भाई बनाया था, वीवो को छोठा भाई 
बनानेके लिए वे तैयार थे । कहाँ वह पूजा-याठ, बात-बातार भगवतीके नामकी 
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दृहाईके यादी थे, और कहाँ मे इन चीजोंका कट्टर विरोधी । में खूब मीठी चुटकियाँ 
लेता, उनके भगतपनका परिहास उड़ाता, किन्तु वह इसे कभी बुरा-न सानते । बरस 
भरके करीब हम साथ रहे, कित्तु मुझे कोई दिन याद नही, जब हमसे कभी महफ्लाव 
हुआ हो । उतके घरपर बडे भाई परिवारका कास सेसालते थे, और वही अवलम्ब 
थे। बड़े भाईके कोई सन्‍्तान न थी, और छोटे भाई (पारसनाथ)पर उनका असाधा- 
रण स्तेह था। मुलाकातका समय होनेपर शाहपुर पट्टी (आरा ज़िला)से हजारीबाग 
जेल पहुँचते; साथमे भ्रचार, मिठाई और हफ्ते भरके लिए ठकृआ, पकौड़ी और क्या- 
क्या लिवाये आते । भावीके हाथकी मीठी चीजे पारसनाथके मीठे शब्दोके साथ और 
भी मीठी हो जाती थी। हमे सिर्कमे डाली प्याज बहुत अच्छी लगती थी, और 
पारसनाथ पाव-पावभरकी दो शीशियोको बराबर इसके लिए फेसाये रहते। लिखने- 
पढनेंके हमारे समय नियत थे, उसके बाद हमारा समय वार्तालाप और मनोविनोदमे 
बीतता, वह अच्छे बात करनेवाले थे । 
मुभे हजारीबाग जेलमे आये सालभरसे भ्रधिक हो गया था, जब कि जेलके लिए एक 
अलग स्थायी सुपरिटेडेट रखनेकी बात सर्कारने तै कर कप्तान भ्रगरको सुपरिटेडेट बना- 
कर भेजा। साप्ताहिक परेडमे एक बार उनको देखता, किन्तु किसी वक्‍त कोई बातचीत- 
का काम नही पडा । उनके श्रानेपर जेलके कैदियोको बहुत खुशी हुई, खासकर यह सुन- 
कर कि वह मीकके परामर्शसे स्वतत्त्र बृद्धि रखते है। कैदियोका चावल भ्रच्छा बनने 
लगा, तरका रियोमेंसे घास अन्तर्धान हो गई, रोटीका रग-रूप और परिमाण बढ़ गया। 
अपनी धाक कायम रखनेके लिए मीक साहेब और उनके अनुचर हर सप्ताह जो दो- 
तीनको बेतकी सजा दिलवाते, उससे भी कमी हुईं। कई बार अगर साहेब चुपकेसे 
भौर यकायक भीतर आ जेलके कामकी देखभाल करते । मीक साहेब भी बहुत 
जागरक रहने लगे। तीन-चार महीने बीतते-बीतते भ्रगर साहेबकी पहिलेवाली 
तन्देहीं कम हो गई । कैदी कहने लगे--अगर साहेबकी मेस अग्रेज है, मीक साहेबकी 
भेम और लडकी (पत्नीकी लड़की) भ्रगरकी पत्लीकी खुद्यामदमे पहुँचने लगी हे, 
मीकके मायाजालसे कौन निकल सकता है ? जेलसे छुटते वक्‍त सचमुच ही मुझे 
विश्वास न था, कि अगर साहेब जेलके रहस्यको समझकर समयकी प्रतीक्षा कर 
रहें है, और कुछ ही महीनोमे मीकको ऐसा पकड़ेगे, कि उन्हें गोली मारकर 
आत्महत्या करनेके लिए मजबूर होना पड़ेगा । 
हज़ारीबाग जेलमे भेरे कुछ दिन कम दो वर्ष इतनी जल्दी बीत गये कि मुझे 
मालूम न हुआ। उससे पहिले जिल्दगीके किन्हो दो वर्षोमे दत्तचित्त हो पढ़ने-लिखनेमे 
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इतना व्यस्त नहीं रहा। लिखने-पढनेके अतिरिक्त कुछ फ्रेच और भ्वेस्ताका 
भी मेने अभ्यास किया। वैज्ञानिक दृष्टि और विस्तृत हुई । प्रा्यसमाजद्षे विचारों- 
की कट्टूरता कम होने लगी, और बौद्ध धर्मकी ओर भुकाव वढा। वेदकी निम्नान्तिता- 
पर सन्देह होने लगा, किन्तु ईश्वरपर विश्वास भ्रब भी था। भाई रामगोपालके पत्र 
श्राते रहते थे, और जेलसे छुटते वक्त मेने बडे उत्साहसे उनके पास लाहौरमे एक पत्र 
लिखा, कुछ दिनों बाद जब वह ख़त--रामगोपालजी मर गये--लिखा हुआ लौट 
ग्राया, तो कई दिनो तक मेरा किसी काममे मन न लगता था। 

१८ अप्रेल (१९२५ ई०)को दो वर्षकी सारी सजा भुगतनेके बाद हजारीबाग 
जेलसे में छोड दिया गया । 


कण 


राजनीतिक शिथिल्ञता ( १६२४ इईं० ) 


छुपरामे में दो साल बाद पहुँचा । डिस्ट्रिक्टबोर्ड, जिला कांग्रेस कमीटीके मान- 
पत्नोसे मुझे प्रसच्ता नही हुई, जब देखा, कि चारो भोर राजनीतिक शिश्लिता हैं । 
डेस्ट्रिक्ट बोर्ड कांग्रेस के हाथमे था, मौलाना मजहरुलूहक जैसा उसका चेयरमैन था, 
प्रौर इसमें शक नही कि हक साहेबकी प्रेरणा तथा डिप्टी इन्स्पेक्टर वावू राधिकाग्रसादके 
पहयोगसे शिक्षामे सारन डिस्ट्रिक्टबोर्ड बहुत भ्रागे बढा । मातृभाषाकी विक्षा सारे 
जिलेमे नि शुल्क कर दी गई थी, और जिलेगे शायद ही कोई जगह थी, जहाँके लडको- 

ः को पाठझ्ालामे जानेके लिए एक मीलसे भ्रधिक जानेकी जरूरत पडती हो। इतना होते 
भी, वैयक्तिक स्वार्थके लिए--अपने सम्बन्धियों और पिट्ठुओको ढीकेदारी या दूसरा 

, झरार्थिक सुभीता दिलानेके लिए मेम्बर लोग आपसमे भंगडते थे। (२८ अप्रेलको) 
 डिस्ट्रिक्ट बोर्डके मानपत्रके उत्तरमे मेने संदस्योकी इस मनोवृत्तिके लिए फंठवारा, 
और कुछ धमकीसी भी दी, जो हक साहेब जैसे वयोवुद्धके सामने उचिते न था। 

: उन्होने बहुत मीठे शब्दोमे इस भ्रवधिकार चेष्टाकी और मेरा ध्यान आकर्षित किया । 
साधारण अज्ञान के भ्रतिरिक्त इसमे दो वर्षका जेलका एकान्तवास भी कारण दा | 
पुराने कार्यकर्त्ताश्रोमे बहुतसे काम छोडकर वैठ गये थे। पडित गोरजनाथ त्रिवेदी 

जैसे वकालतकी पढ़ाई छोड़कर चले आये कितने ही लोगोने परीक्षा पासकर वतालत 


्ू 


$ 
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शुरू की थी। बा० विश्वेश्वरप्रसाद, शिवप्रसादर्सिह, महेन्द्रनाथ जैसे कितने ही 
असहयोगी विद्यार्थियोंने फिरसे कालेजकी पढ़ाई शुरू कर. दी थी। देशमें जहाँ 
तहाँ हिन्दू-मुस्लिम भगड़े शुरू हो गये थे, और मुसलमान राष्ट्रीय आन्दोलनसे दूर 
हटते जा रहे थे । जहाँ-तहाँ हिन्दू सभायें क्रायम होने लगी थीं। सारन ज़िला हिच्दू« 
सभा भी मुझे मानपत्र देनेवाली संस्थाओ्रोंमें थी, किन्तु मैंने उसे निराश किया। मेरे 
दोस्तोंने प्रान्तीय हिन्दू सभाका मुझे उपसभापति चुन दिया था; किन्तु में शायद एकाध 
ही बार उसंकी बैठकोंमें गया होऊँगा । 

पहिले ज़िलेका दौरा करता ज़रूरी था, इसलिए गर्मीकी कोई पर्वाह न कर 
में.निकल पड़ा । एकमा, सिसवनमें अब भी कार्यकर्ता मौजूद थे और काम चला जा 
रहा था। मीरगंज, भोरे थानोंकी कई सभाओंमें व्याख्यान देते में कटया पहुँचा । 
वेशाख पूर्णिमा नज़दीक थी, इसलिए बुद्धनिर्वाणके दिन बुद्ध-निर्वाण-स्थान कसया 
जानेकी इच्छा हुई । खुरहुरियाके बाबू महादेव रायनें अपना हाथी दिया, और १३ 
मईकी रातको में कसयाके लिए रवाना हुआ । अभी दो घंटा रात बाकी थी, कि चाँदवी 
रातमें कुछ दूर पर हमें एक हाथी आता दिखाई पड़ा । उसपर हाथीवान तो दिख- 
लाई नहीं पड़ रहा था, किन्तु हाथीका आकार असाधारण और गति तीत्र थी। हमारा 
हाथीवान डरने लगा,--यदि कहीं उसने देख लिया, तो हम यदि उतरकर भागममनेमें 
समर्थ भी हुए, तो भी हाथीको मारकर तो वह जरूर खराब कर देगा। थोड़ी देर 
हमारी ओर आकर हाथी दूसरी ओर मुड़ गया, उस वक्त उसपर चढ़े हुए सवार भी 
दिखलाई पड़े, तब हमारी जानमें जान आईं। कसयामें एक ही दो वर्षसे वैशास- 
पूर्णिमा (बुद्ध-निर्वाण दिन)को मेला लगने लगा था। मुझे यह देखकर प्रसन्नता हुई, कि 
जहाँ १९६२० ई०में लोग यहाँकी बुद्धमूर्तिको वर्मावालोंका देवता समझ किसी तरहकी 
श्रद्धाकी तो बात ही क्या एक प्रकारकी-घुणा प्रदर्शित करते थे, वहाँ श्र पूजार्थियोंकी 
भीड़के मारे मन्दिरमें घुसना मुहिकल था । मन्दिरके द्वारके बाहर दो क़तारमें माली 
फल-बताशा बेंच रहे थे। महास्थविर चन्द्रमणिसे भेंट हुईं। पाँच वर्ष बाद अब वह 
ज्यादा वृद्ध मालूम होते थे। वहाँ एक तरुण वर्मीभिक्षु (वासव) ठहरा हुआ जा ; 
मैंने चन्दा बाबा (महाचर्धमणि) से कहा, कि इन्हें संस्कृत पढ़कर भारतमें बौद्धधर्मका 
प्रचार करना चाहिए, तो उन्होंने उसे संस्कृत पढ़नेका इन्तिजञाम कर देनेके लिए मेरे 
साथ कर दिया। कटयासे हम जलालपुर (कुचायकोट) आये । रुद्रनारायण खूब 
तत्परतासे काम कर रहे थे, और थानेने चुनकर उन्हें डिस्ट्रिक्टबोर्डम 2280 | 
बरौलीमें पहुँचे, तो यहाँ श्रभी शिवप्रसाद बाबू कामपर डटे हुए थे, यद्यपि कालेजकी 
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पढाई पूरी कर भ्रावेकी उत्तकी इच्छा थी, और राष्ट्रकर्मीको ऐसा ज़रूर कर लेना 
चाहिए--इस धारणाके कारण मैने भी उन्हे उत्साहित किया। रेवतिथसे भागे 
दिघवामे मेने गृजेर-अतिहारोके प्रसिद्ध ताम्रपत्रकों मंगाकर पढ़नेकी कौशिक की । 
ब्राह्मी लिपिका अभ्यास तो मैने जेलमे तक्षत्रचित्र बनाते ववत कर लिया, किन्तु यह 
ताम्र-लेख दूसरी लिपिमे था। गुरुकुल हरपुरजनमे गृरुकूल भेसपालके आचार्य 
स्तातक युधिष्ठिर ठहरे हुए थे, वे बडे आग्रहपूर्वक वर्मीभिक्षुको श्रपने साथ संस्कृत 
पढानेके लिए ले गये । वासवने सस्कृतकी प्रथमा परीक्षा पास कर ली थी, और 
हिन्दी भ्रच्छी तरह पढने-बोलने लगा, उसी वक्‍त सग्रहणीने आ घेरा, जिससे वेचारे 
तरुणके प्राण न बचे । 
हसरत उन गृचोप' है जो बिन खिले मुर्सा गये ।' 

१४ अगस्तको में एकमासे रेलपर चढ़कर कुृआडीकी श्रोर जा रहा था। उसी 
देतसे पचानन तिवारी हजारीबाग जेलसे छुटकर श्रा रहे थे । उन्हीसे मीककी आत्म- 
हत्याका पता लगा। मीरगज (हथुआ) स्टेशनपर उतरनेपर मालूम हुआ, कि यहाँ 
महावीरी भंडा निकल रहा है । बाजारमे होकर जब सीवानसे भ्रानेवाली संडकपर 
पहुँचा, तो भड़ेका जलूस चजदीक आता दिखलाई पडा । कस्बेमे बडी सनसनी थी, 
कि भ्राज हिन्दू-सुसल्मानोका कंगडा होगा। 'मस्जिदके सामने वाजा ने वजना 
चाहिए---यह मुसल्मानोकी मॉग थी, उधर हिन्दू इसे अपने घर्मकी तौहीन समभते 
थे । महावीरी झडाका सार्वजनिक प्रचार अभी तया-तया होने लगा था, भौर उसमे 
बहुत कूछ मुसल्मानोकों अपनी शर्विते दिखलानेका भाव काम कर रहा था। जलूसम 
देखा, आागे-आगे मेरे परिचित एक पंजाबी उदासी साथु गेसआ कपडा पहने चल 
रहे है । उन्होंने ही कडा निकालनेकी प्रेरणा दी और उसका संगठन किया था। 
सडकसे एक छोटी सडक जहाँ बाजारकी ओर घूमती है, भर फिर भागे मस्मिंदपर 
पहुँचती है, वहाँ आ्राकर उत्तेजित जनतामेंसे कुछ लोग वाजारकी भ्रोर मुड पडे। में 
जब उधर चलने लगा, तो स्वामीजीने मेरा हाथ पकड़कर उधर जानेसे मना किया। 
मैने कहा---इस वक्‍त उत्तेजित भीडको शान्त रखनेकी अवश्यकता है । किन्तु स्वामी 
जीने भ्राग तो लगा दी, भर मार खानेके डरसे थरथर काँपते थे। हाथ न छोडनेपर मु 
उनकी कायरतापर बहुत क्रोध और घृणा आई, और जवर्देस्ती हाथकों खीच व 
पडा । भीडके कुछ झादमी आगे चले गये थे । सामनेसे जब वे गुजरे, तो मस्जिदसे 
ईटे बरसने लगी। फिर कुछ हो जलूसके लव्घरोने लाठी चलानी गुट की । हिल्द 
ज्यादा थे, और मुसलमान कम, इसलिए उन्हे भागना पड़ा । भेस लोगोने उदेड़कर 
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मारना शुरू किया। कस्बेके हर हिस्सेमे मे अ्रकेला कैसे पहुँचता, किन्तु मेने कई 
मूसत्मानोके शरीरकों अपने शरीरसे ढाँककर बचाया। उत्तेजित लठधारी हिन्दू 
दाँत पीसते हुए मुझे हट जानेके लिए कहते, किन्तु मुझपर एक नशा चढ़ा हुआ था, 
और मरने-पिटनेका जरा भी भय दिलमे न रखते हुए में नि शस्त्र मुसल्मानोकों बचा 
रहा था। मेरी काली अल्फी, मेरा ताम, और मेरा राप्ट्रीयकार्य लोगोंको मालूम 
था, इसलिए किसीने मेरे शरीरमे हाथ लगानेकी हिम्मत न की। जहाँ-तहाँ छिपे 
मुसल्मानोंकों पकडकरे सुरक्षित स्थानमे ले जाना, उनकी रक्षा भ्ौर गॉवकी शान्तिके 
लिए भी बहुत जरूरी था । पुलिसको डर था कि किसी मुसल्मानकों पकड़कर थानेमे 
भेजनेसे बीच हीमे हिन्दू छीनकर मारने लगेगे। उसी वक्‍त उन्हे मेरी उपस्थिति - 
और बचावके कामका पता लगा । दारोगाने ख़तरनाक स्थानो--विशेषकर मस्जिदके - 
पासके घरोंसे निकालकर मुसल्मानो को थानेमे भेजनेमे मेरी सहायता चाही। भागे-आगे 
मुभे चलते देख, किसी हिन्दूने मारपीट करनेका साहस नहीं किया । शाम तक मार- . 
पीट शान्त हो गई, किन्तु अभी भी उत्तेजना दूर न हुई थी । तब तक प्रान्तीय कौसिलके 
मेम्बर सीवानके मौलवी गनी भी पहुँचे । हिन्दुओकों भंगडाके लिए तैयार करनेमे 
न स्वामीजीका जितना हाथ था, उतना ही, लोग कह रहे थे, मुसल्मानोको तैयार 
+९.. इनका हाथ है, किन्तु मुझे इसपर विश्वास न था | गनी साहेब मेरे पहिलेके 
काग्रेसके सहकारी थे, श्लौर इधर के दो वर्षोके तूफानका मुझे कोई पता न था| में 
उन्हें साथ ले घूमते हुए बाजारके उस तिरस्तेपर पहुँचा, जहाँसे सडक उक्त मस्जिदकी 
ओर गई है । हम दोनो चारप[ईपर बैठे लोगोको समभा रहे थे, और मुझे उस वक्‍त 
पता नही था, कि कुछ हिन्दू मौलवी गनीपर अपना कोध उतारना चाहते हे । खेर, 
मुझे साथमे देख उन्होने वेसा करना पसन्द न किया । चाहे मौलवी गनी मुसल्मानो- 
को भगडेंके लिए तैयार करनेवाले न हो, किन्तु पृथक्‌ निर्वाचनमे कौसिल चुनावकी 
सफलंताके लिए अपनेकों सबसे भारी मुस्लिम-हितैषी साबित करना जरूरी था, 
और शायद इसीलिए वैसा सोचा जाता था । 
हिन्दूपनकी बू उस वक्‍त तक मुभसे निकल गई थी, यह तो नहीं कह सकता 
किन्तु हिन्दू-मुसल्मानोकी एक रोटी-बेटी, एक जातीयताका पक्षपाती तो में इससे 
पहिले ही बाईसवी सदी लिखते वक्‍त हो गया था। इस प्रकार मीरगजमे मैने 
जो कुछ देखा, उससे मुझे लडानेवाले हिन्दू, मुसलमान अगुओसे घृणा हो गई। 
एक ओर में यदि उस कायर स्वामीको देखता था, तो दूसरी भर मस्जिदके पासके 
घरमे भागकर छिपे एक हट्टे-कट्टे मुसलमान लडाकेकी सूरतको देख रहा था, जो लल- 
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कार मारपीट करानेमें आगे था, और जब घरसे निकालकर सुरक्षित स्थानपर 
चलनेके लिए कहा गया, तो सत्रस्त पशुकी भाँति पीठ गडाये न भेजनेके लिए गिडगिडा 
रहा था। 

असहयोग भर राष्ट्रीय आन्दोलनकी तेजीके समय भोरे-कटयाकी पुलीस कुछ 
तर्म पड गई थी, किन्तु अब राजनीतिक शिथिलताके समय उसने फिर जुल्म ढाना 
शुरू किया था । नये चुनावमे मेने जिला काग्रेसके उपसभापतिका पद स्वीकार किया, 
भौर हमने हाल हीमे छपरामे प्रेक्टिस शुरू किये हुए डाक्टर महमदकों सभापति 
बनाया । अ्सहयोगी पूलीस सब-इन्स्पेक्टर बाबू रामानन्दर्सिह हमारे मन्‍्त्री थे। 
जिला काग्रेसका सारा काम रामानन्द बाबू और मुझूपर आ पडा था। पडित गोरख- 
नाथ त्रिवेदी अब वकालत कर रहे थे । छपरामे पहिलेपहिल जिस दिन में राजनीतिक 
कार्यमे भाग लेने भ्राया, उसी दिनसे हम दोनोमें घनिष्ठता बढती ही गई, और अब 
वकील होकर यहाँ बस जानेपर तो उनका घर मेरे लिए छुपराका स्थायी निवास बन 
गया । त्रिवेदीजीने हजारीबाग गणितकी पृस्तके भिजवानेमे बडी मदद की थी। 
वह खुद गणितके एक अच्छे विद्यार्थी थे, भौर यदि भारत परतन्त्र न होता, तो विज्ञान 
या राष्ट्रीय उद्योगनिर्माणके किसी क्षेत्रके एक प्रमुख कार्यकर्त्ता होते। किसी चीजको 
स्थायी भ्रौर पवित्र न मानते हुए उसकी कडीसे कडी आलोचना और निर्माणमे हम 
दोनो एकसी प्रवृत्ति रखते थे । रातों हमने राजनीतिक, सामाजिक विषयोपर बहस 
की, और कभी-कभी तो सुननेवालोको सन्देह हो सकता था, कि हम वस्तुत भगड़ 
रहे है, किन्तु हमारा दिमाग कभी गरम नहीं होते पाता । हम लोगोका पारस्परिक 
सम्बन्ध सदा सगे भाईसे भी बढकर ' प्रेमका रहा, और यह सम्बन्ध उनकी माता और 
स््रीको भी इतना भालूम हो गया था, कि में हमेशा उनके परिवारका एक व्यवित्त 
समझा जाता रहा ) 

भोरेके दारोगाके अत्याचारोको सुनकर जिला काग्रेसकी श्रोरसे में शर वाबू 
रामानन्दर्सिह जाँच करने गये । रिश्वत लेनेके लिए पुलिसने क्या-क्या नही अत्याचार 
किये थे । किसीकी हथेलीपर खाटका पावा रख आदमी बैठाये गये थे, किसीको थाने- 
पर बुलाकर पीटा गया था, किसीपर भूठे गवाह तैयार कर मारपीटके मुकदमे तैयार 
किये गये थे, किसीको भूठमूठ दफा ११०मे फेसानेका उद्योग किया गया था। वपकि 
दिनोंमे पानी-वूँदीमे, और कही-कही जॉघमर पानीमे चलकर २७-३१ अगस्तके 
पाँच दिनोमे हमने हस्ताक्षर या अँगूठेकी निजानीके साथ पुलीसकी रिव्वते, उसके 
प्रत्याचारोके सम्बन्धमे वक्तव्य जमा किये । लोग पहिले कुछ कहनेसे डरते थे, किन्तु 
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हम लोगोपर विश्वास था, इसलिए उन्हे वक्‍तव्य देनेकी हिम्मत हुईं । हमने रिपोर्ट 
लिखी, और हमारे सभापति डाक्टर महमूदने जिला मजिस्ट्रेट्से स्वय बातचीत की, 
श्रौर रिपोर्ट दे दी | मजिस्ट्रेटने कार्रवाई करनेके लिए वचन दिया, किन्तु वह आज 
तक हो रही है । इससे पता लगता है कि ब्रिटिश सर्कारका एक पैर पुलीस--जिसके 
अवलम्बपर वह भारतमे कायम हे--कितना गन्दा, कितना अपराधपूर्ण है, और 
उसके दोषोको किस तरह सर्कार और उसके उच्च भ्रधिकारी ढाँक देते हे । 
मेरे जेलमे रहते मुजफ्फरपुरमे हिन्दू-महासभा हुई, जिसने बोधगया मन्दिरके 
बारेमे एक कमीटी बनाई। उधर काग्रेसने भी उसके बारेमे एक कमीटी बनाई, दोनोने 
उन्ही सातो सदस्योको रखा। संदस्योमे में, बा० राजेन्द्रप्रसाद और जायसवालजी 
भी थे, राजेन्र बाबू सभापति थे। जाडोमे (नवम्बर दिसम्बर १९२५ ई०) 
कमीटीकी बैठक गया, पटनामे हुई। बोधगया भी हम गये । महन्तने सीधे कोई 
“म्बन्ध रखना नही चाहा, किन्तु अपने एक वकीलको कार्रवाईको देखते रहनेके लिए 
० । बहुतसे गवाह गुजरे। महाबोधिमन्दिरके बारेमे पुराने और नये साहित्यको 
देखा । जिस जगह बुद्धने श्रपने मूल सिद्धान्त--अनात्मवाद (आात्मा--ईश्वर या 
जीव जैसी दुनियामे कोई चीज नही) और मध्यम-मार्ग (भोग और विरागकी परा- 
काष्टाका रास्ता छोडना )--खोज निकाले थे, जो स्थान ढाई हजार वर्षोसे दुनियाके 
बौद्धोंक लिए परम पुनीत है, जिसके प्रति उनका उससे भी अधिक सम्मान है, जितना 
कि ईसाई-यहूदियोंका योरोशिलमसे, मुसल्मानोका मक्कासे; आज वह स्थान ऐसे 
सम्प्रदायके महन्तके हाथमे है जो बडे अ्भिमानपूर्वक कहता है--हमारे आचार्य 
शकराचायंने बौद्धोकों भारतसे निकाल भगाया। 
लेकिन महाबोधि मन्दिरको बौद्धोंके हाथमे न जाने देनेमें सबसे बडा हाथ अ्ग्रेजी 
सर्कारका है। उसीने टेकारीके गाँवसे निकालकर उसे महन्त बोधगयाके गाँवमे डल- 
वाया--सर्वेके कागजो और नकशेमे जालसाजी की गईं। वर्माके राजाने मन्दिरकी 
मरम्मत शुरू करवाई, पूजाके लिए भिक्ष्‌ रक्खे । वर्मी युद्धमे जब राजवशका ख़ात्मा 
हो गया, भर वर्मा ब्रिटिश सर्कारके हाथोंमे ञ्रा गया, तो उसने खुद एक लाख रुपये 
लगाकर उसकी मरम्मत करवाई। जब देश-विदेशके बौद्ध और उनसे सहानुभूति 
रखनेवाले महावोधि-मन्दिरका प्रश्न उठाने लगे, तो एक दिन सर्कारके स्थानीय बडे 
अफसर, गयाके जिला मजिस्ट्रेटने मन्दिरको महन्तके हाथ सौप दिया। भ्रब वही 
सर्कार वैयक्तिक सम्पत्ति, दूसरेका चिरसे चला आता अधिकार कहकर उसमे अ्रड्गा ' 
लगाती है । कितने ही बौद्ध देश अब भी स्वतन्त्र हे। वहाँके लोगोका बोधगया भ्रहा 
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वन जावेगा, जो कि भारतमे ब्रिटिश-शासनके लिए खतरनाक सावित होगा--प्रसल 
तो यह बात है, जिसने ब्रिटिश सकरिको बौद्धोके साथ न्याय करने नही दिया । 

कमीटीके एक सदस्य;श्री काशीप्रसाद जायसवाल भी थे, किन्तु वह गया और 
वोधगया नही जा सके, रिपोर्ट तैयार हो जानेपर उसमे उन्होने कुछ परामश दिया । 
इसी वक्‍त पहिलेपहिल मुझे उनको देखनेका मौका मिला। अ्रतागरिक धर्मपाल 
भी एक सदस्य थे, उन्होंने भ्रपत्ती अनुपस्थितिमे ब्रह्मचारी देवप्रिय वलीसिहको भेजा 
था । कमीटीके श्रधिकाश सदस्योकी राय हुई, कि मन्दिरका प्रवन्ध बौद्धों भौर 
हिन्दुओकी एक सयुकत कमीटीको दे दिया जावे, जिसमे महन्त और एक सरकारी 
मत्त्री रहे । मेरी राय थी, मन्दिर बौद्धोके सुपुर्द कर दिया जाये, किन्तु एक मतके 
स्यालसे मैने रिपोर्ट्मे अपने विचारोको पृथक्‌ नहीं दर्ज किया। 

रिपोर्टका काम खतम होनेके बाद कानपुर काग्रेसका समय भी नजदीक भरा गया। 
में शायद पटना हीसे सीधे कानपुर गया । राष्ट्रीय आन्दोलन बिल्कूल शिथिल था। 
कोई खास काम नही हो रहा था, इसलिए कानपुर काग्रेसके बाद मेले कुछ महीनोके 
भ्रमणका भी निश्चय कर लिया। 


हे 
फिर हिमालयमें ( १६२६ है० ) 


में कानपुर काग्रेसके लिए प्रतिनिधि तथा आल इडिया काग्रेस कमीटीका सदस्य 
था। वहाँ विषय-निर्वाचनी और खुले अधिवेशनके निर्जीव व्याख्यानोको सुनता रहा । 
वलदेव चौवे भी झाये थे, और एक यूग बाद मिले थे। श्रधिवेशनके समाप्त होते ही 
हम दोनो भाई रामगोपालकी विधवा पत्नी श्री जानकीदेवीसे मिलने उनके नहर 
हमीरपुर जिलेमें गये | जिस वक्त लाहौरमें रामगोपालजी प्लेगके शिकार हुए, उस 
वक्‍त वलदेवजी लाहौरमे थे, भौर उन्होने उनकी बडी सेवा की थी । जानकीदेवीकी 
भी ख़ोज-खबर वह और भाई महेशप्रसादजी बराबर लिया करते थे। हम चाहते थे, 
जानकीदेवी कही शहरमें पढावें और कुछ स्वय भी आगे पढे, बलदेवजीने दिल्लीमे 
उनके लिए स्थान भी ठीक कर रखा था, किन्तु छोटेसे वेटेको ले रुपये-पैसेके व्यवहारको 
समेटकर वह उस वक्‍त जानेको तैयार नहीं हुई । 


न्ग्भि 
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वलदेवजीने मेरे लिखनेपर भी बी० ए०की परीक्षा नही दी, और कालेज छोड़ 
दिया, यह में पहिले ही लिख चुका हूँ । मेरा उनका प्रथम परिचय मुसाफिर विद्या- 
लय आगरामे १६१४५के अच्तमे हुआ था, जो लाहौरमे १६१६मे मिलनेके बाद और 
घतिष्ट होता गया । अपने आदर्शोकी मज़बूत करने और उत्तपर चलनेके लिए हमारे 
सकःपको दृढ करतेमे उस समयके हमारे पारस्परिक विचार-विमश बहुत सहायक 
हुए। बलदेवजीका मुभपर बहुत स्नेह और विश्वास था, और में उन्हे कुछ थोड़ेसे 
घनिष्ट मित्रोमे समभता रहा । बलदेवजी असहयोग करके अहमदाबाद सावरमती 
आश्रमको चले गये। पहिली जेलयात्राके दाद लाहौरके कौमी विद्यालयसे उन्होंने 
बी० ए० परीक्षा पास की । जब लाला लाजपतरायते अपनी लोकसेवक समिति 
कायम की, तो बलदेवजी उसके सदस्य बन गये, और आजकल मेरठमे भ्छुतोद्धार 
तथा राष्ट्रीय कार्य कर रहे थे । 

वलदेवजीके साथ मे भी मेरठ चला आया । शहरसे बाहर उनका कुमार-आश्रम' 
था, जिसमे अछुत जातिके कुछ लडकोके रहनेका इन्तिज्ञाम था। बहिन महादेवीजी 
आयंसमाजकी कवन्यापाठशालासे पढ़ाती थी । मेरठ जिला उस क्षेत्रमे है, जहाँकी 
ग्रामीण भाषा ही साहित्यिक हिन्दी और उर्दूकी बुनियाद है, किन्तु अभी भाषा तत्वतते 
उसपर विवेचन करनेके लिये मैने अ्रपनेकी तैयार नहीं किया था। हाँ, बलदेवजीके 
साथ वैलगाडीपर मवाना, हस्तिनापुर, परीक्षितगढ़ और कितने ही और स्थानोंको 
देखनेका मुझे भ्रवसर मिला। हस्तिनापुरमे दूर तक फैली गगाकी कछार झौर कुछ 
ऊंचे-ऊँचे टीले देखनेको मिले; परीक्षितगढ़ एक अच्छा खासा गाँव था। सबसे 
अधिक प्रभाव मेरे मतपर ईसाई मिह्तरियोके एक कत्याविद्यालयको देखकर पड़ा, 
जिसमे अछूत जातिकी लड़कियोको पढ़ानेका इन्तिजाम था। पढ़ाईके साथ-साथ 
उन्हे वैयक्तिक सफाई धरके कामकाजको सिखलाया जाता था.। मुझे तो हिन्दू होते 
मनुष्यताके अ्धिकारसे वचित रहनेकी जगह उनका यह जीवन अधिक अच्छा मालूम 
होता था । 

मेरठमे ही पहिलेपहिल श्री हरिनामदास--आजके भिक्षु आनन्द कौसल्यायन-- 
से भेट हुई। दो-तीन दिन साथ रहनेसे वातचीतका भी मौका मिला, किन्तु उस बव्त " 
मालूम नही हुआ था, कि यह बातचीत हममे चिर-प्रातृत्व कायम करने जा रही है। 
उनका शरीर उस वक्‍त भी दृबला-पतला था, मानसिक-शारीरिक स्वच्छन्दताका 
उस वक़्त भी आभास मिलता था। उन्होने कोई आदर्श वाक्य वनानेके लिए सुभसे 
कहा था, जिसपर मेने लिख दिया था--असिना गीतया चैव जयिष्ये भुवनत्रयमः । 
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अभी ईईैवर विश्वास डिगी नहीं था, किसी वक्त पढे तिलकके गीतारहस्यका भी 
ग्रतर नहीं गया था। असि (तलवार)के सिद्धान्तपर आस्था रहनेसे ही मालम 
होगा, कि सारे गाधीयुगने मेरे ऊपर कितना कम असर किया था। है 

भाई भगवती और अभिलाषचन्द्र श्राजकल इसी जिलेमे रहते थे। अभिलापने 
मेकनिकल इजीनियरिंगकी परीक्षा पास कर ली थी, किन्तु उसका सारा समय 
एक धनिककी मोटरलारियोंकी देखभालमे लगता था। जिस स्त्रीके लिए उसने 
“तैत्ागढ” जीता था, वह अ्रव उसके पैरोंकी बेडी हो गई थी, भ्रव श्रपनी अगली उमगो- 
को पूरा करनेके लिए उसके पर कट गये थे । उसकी बडी इच्छा थी, वायुयान-सचालक 
वननेकी, और उसके लिए वह सबसे योग्य भ्रादमी था, किन्तु उसके वास्ते मौका 
निकालना अव उसके वशसे बाहरकी बात थी। यदि स्वच्छन्द एकाकी होता, तो 
उसीके फेरमें आवारागर्दी करता, देश-विदेशकी खाक छानते कही-न-कही अवसर 
मिल ही जाता; किन्तु स्त्री और छोटीसी बच्चीको कैसे छोडता ” उसका दाम्पत्य- 
जीवन भी सुखमय नहीं था। स्त्रीसे बहुत खटपट रहती थी, तो भी वह सदा 
पत्लीके साथ एक थालीमे भोजन करता। मुझे अभिलाषकी इस श्रवस्था और 
उसके भीतर निहित शक्तिको देखकर बहुत अफसोस हुआ | मेने इसका जिक्र 
बलदेवजीसे किया । उस वक्‍त उनकी धमंपत्नी और बहिनजी भी मौजूद थी । मुझे 
यह मालूम नही था, कि वह इस बिनापर दूसरे दिन झ्ानेवाली अ्रभिलाषकी स्त्रीको 
उपदेश देने लगेगी । उपदेशको सुनकर स्त्री श्रभिलाषपर बहुत नाराज़ हुई । अभि- 
लापकों इसके लिए मुझे कडे शब्दोमे उलाहना देना मेरे लिए उतना दु खकर नही 
हुआ, जितना यह ख्याल कर कि अ्रभिलाषकों मेरी सहानुभूतिसे स्ात्ववा मिलनी 
तो दूर, मे उलटा उसके चित्तकी व्यथाकों बढानेमें कारण बना । 

वलदेवजीका गृहस्थ-जीवन भी सुखमय न था। ब्याह करना तो माँ-वापका 
कर्तव्य था, और उन्होने दस ही वारहकी अवस्थामे उस कत्तंव्यकी पूरा कर दिया 
था । भ्रव उसके परिणामकों सारे जीवनभर भोगना था, सन्तानकों । उनकी पत्नी 
बुद्धिहीन भर कलहप्रिय थी, और पतिसे ऋंगडनेके किसी उचित-अनुचित भ्रवसरको 
हाथसे जाने नही देती थी । बलदेवजीका स्वभाव गम्भीर, उनका मन शान्त था, 
किन्तु चौबीस घटेके किचकिचका असर न पड़े, यह हो ही नहीं सकता था। में 
उन्हें रातदिनकी जलती भट्ठीमें तपनेवाला तपस्वी समभता था, किन्तु मानसिक 
सहानुभूति--जिसे. शब्दो द्वारा प्रकट करनेमे भी में हिचकिचाता था--के सिवाय 
ग्रौर मै कर ही क्या सकता था । 

र्८ 
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मेरठ्से जनवरी (१९२६ ई०)के अन्तमे दिल्‍ली पहुँचा। मस्तानापन फिर 
, सिरपर सवार था। दिनमे शहरमे घूमता, और एक-दो रात जमृनाके किनारे 
बिता दिये । एक कम्बल था, जाड़ेको भी काट-छाँटकर उसीके बराबर कर लिया था। 
लाल-किला, जामा-मस्जिद, तुग्लकोंके किलेपर अशोककी लाट, नई दिल्‍ली, कृतुब 
आदि दर्शनीय स्थानोको देखता रहा । उस वक़्त तक फीरोजशाहका किला सैरगाहके 
रूपमे परिणत नहीं किया गया था। कुतुब देखकर रातको वही धर्मशालामें 
ठहर गया । एसेम्बलीके अ्रधिवेशनमे शामिल होनेके लिए मुज़फ़्फरपुरके मौलाना 
शफी दाऊदी श्राजकल दिल्‍ली हीमें थे। एक दिन उनका भी मेहमान रहा और 
एसेम्बलीके उद्घाटनके समय वाइसराय लाडे रीडिगके छत्रचेवरके श्रभिनयकों भी 
देखा । एक दिन शहरसे गृज़रते वक्‍त देखा एक जलूस आ रहा है, फिर घोडागाड़ीपर 
शकराचार्य श्री भारती क्ृष्णतीर्थ स्वामीकों देखा । जाकर चरण छ प्रणाम किया। 
उन्होंने मिलकर बहुत प्रसन्नता प्रकट की, और निवास-स्थानपर आनेके लिए कहा । 
अब हिल्दू-सगठन, मुस्लिम-तन्जीमका जमाना शुरू हो चुका था, इसलिए उनका समय 
इसी काममे लग रहा था। आजकल वह नई दिल्‍लीकी सनातन-धर्मसभाके वार्षिकोत्सव- 
में आये हुए थे। अधिवेशनमे उनके साथ में भी गया, किन्तु व्याख्यान देना स्वीकार 
नही किया, भीतरसे आर्यसमाजी विचार रखते, सिर्फ चुप्पीसे ही में सनातन धर्मित्वका 
मूक नाट्य कर सकता था। 

स्वामी वेदानन्दजी बनारस छोड अब लाहौर चले आये थे, और गुरुदत्तभवनमे 
दयानन्द-उपदेशक-विद्यालयमे अ्रध्यापक थे, स्वामी स्वतन्त्रतानन्‍्द उसके आचार्य थे। 
में भी गुरुदत्तभवनमे ठहरा। पुराने दोस्तोके परिचयको फिर जागृत करनेका अवसर 
मिला । पडित भगवद्धत्तजीने डी० ए० वी० कालेजकी लाइब्रेरीको भ्रब बहुत उन्नत 
कर लिया था। भारतीय सस्क्ृतिके अनुसधान-सम्बन्धी छपे हुए देशी-विदेशी साहित्य- 
के अतिरिक्त उन्होंने बहुतसे हस्तलिखित ग्रथ जमा कर लिये थे, और जमा करते 
जा रहे थे। उत्तका अ्रध्ययन-अध्यापत, उनका दयानन्दके पथपर अनुराग पहिले ही 
जैसा दृढ़ था। मेरे शास्त्रीके वक्‍तके प्रतिभाशाली छात्र श्री चिम्मनलाल अब 
पडित विश्वबन्धु शास्त्री भ्राजीवन सदस्य हो कालेजकी सेवा कर रहे थे । विद्वबन्धु- 
जीने एम० ए ०मे विश्वविद्यालयके रिकार्डको तोड़ा था । उन्हे विदेशमे पढ़नेके लिए 
सर्कारी छात्रवृत्ति मिल रही थी, किन्तु उसे उन्होंने स्वीकार नही किया। डाक्टर 
हो लौटनेपर वह पजाब विश्वविद्यालयमे प्रोफेसर हो जाते, और हज़ारों रुपये मासिक 
कमाते हुए भारामका जीवन व्यतीत करते, किन्तु उन्होंने उस सुखमय जीवनपर 


) 
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लात मारा, और तपस्याके जीवनको स्वीकार किया। लाला खुशालचन्द 'खुर्सन्द का 
रोजाना “मिलाप” बड़े ज़ोरशोरसे निकल रहा था, और अब वह शहरके सम्मानित 
प्रभावशाली पत्रकार तथा आयंसमाजके प्रमुख नेता थे। मेरे लिए अ्रव भी 
वह वही खुर्सन्द' थे, जिन्हें १६१६में मेने आयेगजट'के मुख्तसरसे आफिसमे अपने 
साथ मित्रके तौरपर अकेले बात करते हुए वीसियो वार पाया था। वह अरब भी उसी 
तरह अक्ृत्रिम रूपसे मिले | उस समय वह आयंगजठ के लिए लेखकी मॉग करते 
थे, और अब उन्होने 'मिलापके लिए कुछ लिखनेकों कहा । मेने “वाईसवी सदी'के 
कुछ भ्रध्याय उ्दूमे अनुवाद कर 'मिलापको दिये जो उसमे कई दिनो तक 
छपते रहे । ॥ 

गुरुदत्तभवन, आरयंसमाज बच्छोवाली तथा दूसरी जगह मेने कई व्याख्यान 
दिये जो आयंसमाजी ढगके थे, किम्तु उनमे बुद्धकी बहुत अधिक प्रशसा होती थी । 
जातपाँतके विरुद्ध हर व्याख्यानमे कुछ ज़रूर कहा करता था । पिछले लाहौरके निवासो- 
मे में पजावके भिन्न-भिन्न भागोंको देखनेकी लालसाको पूरा नही कर सका था, इसलिए 
अ्रवकी बार जब आयं॑प्रतिनिधि सभा--जिसका कार्यालय गुरुदत्तभवनमे ही था--- 
वालोने बाहरकी आर्यंसमाजोमे कुछ समय देनेके लिए कहा, तो मेने उसे स्वीकार 
किया । एक वार--और शायद सबसे पहिले--(उर्दू) “प्रताप”के सम्पादक महा- 
शय क्ृष्णके साथ नई दिल्‍लीके आय्येसमाजके वार्षिकोत्सवमे व्याख्यान देने गया। 
उस समय कन्यागुरुकूल दिल्‍ली हीमे था, महाशय कृष्णके साथ में भी उसे देखने गया । 
श्रायँसमाजकी शिक्षा-सम्बन्धी पुराणपन्थितासे में पहिले भी सहमत न था, किन्तु 
उनके उत्साहकी तो सराहना ही करनी पडती । 

पजाव और सीमान्तके भिन्न-भिन्न स्थानोके भ्रमणकों वहाँसे लिखकर पठनासे 
निकलनेवाले बाबू जगतनारायणलालके पत्र महावीर'मे भेजता रहा, जिसमे कुछको 
छोड़कर बाकी श्रप्रकाशित रहे, श्नौर पीछे मेने उन्हें मेरी लदाख़यात्रा में सगृहीत 
कर दिया । यात्राका अपेक्षित श्रश यहाँ दिया ही जा रहा है, किन्तु वहाँ भ्रायंसमाजके' 
अपने सम्बन्धको मेने गुप्त रखा था, क्योंकि विहारमे मुझे लोग वैरागी वैष्णव समभत्े 
थे; इसलिए उसी छूटे भ्रशके वारेमे यहाँ कुछ कहता हूँ। केम्बलपुर, रावलपिंडी, 
मुल्तानसे लेकर पुणछतकमें बहुत कुछ आयंसमाजके वा्षिंकोत्सवोमे व्याख्यान देने 
गया था। रावलपिडीके उत्सवके समय शका-समाधानका काम मुझको दिया गया, 
श्रौर जवाबोंसे मालूम हुआ, कि महोवामे भ्रन्तिम वार उपयुक्तकी गई वाद-विवादकी 
मेरी प्रतिभा कुठित नही हुई है । आयंसमाजी ही स्वामी रामोदार--यही नाम वहाँ 
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प्रस्तिद्ध था--क्री तकंगक्तिकी दाद नहीं देते थे, बल्कि प्रब्त करनेवाले कादियानी 
मौलवीने भी मेरी हाजिरजवाबीकी तारीफ की । 

उस वक्‍तके लिखे लेखोसे मालूम होगा, कि आर्यसमाजका असर और छुछ-कुछ 
हिन्दू-मुस्लिम-संघंका असर भी मुझपर पडा था। ु 

इस यात्रामे खैवरमे लंडीकोतल तक जानेका अवस्तर मिला, और आयंतसमाजके 
किसी प्रभावशाली नेताकी सिफारिशपर ही । यदि पुलीत्तको नालूम होता, कि में 
दो-दो वार राजनीतिक अभियोगोमे कैद काट चुका हूँ, तो न खेवरके भीतर ही घुसनेका 
मौका मिलता, न लदाख़ जानेका ही पर्मिट (आज्ञापत्र) पाता । रावलपिडीके कुछ 
ढोस्तोने तो विष्वास दिलाया, कि पासपोर्ट भी यहाँसे आसानीसे मिल सकता है। 
मैने उसके लिए दर्ख्वास्त भी दे दी, निकट भविष्यमें विदेश जानेकी मेरी उत्कठ इच्छा 
थी, किन्तु पासपोर्ट बहुत छान-बीच कर दिया जाता हूँ। पुलीसने गायद कनलामे 
जाँच-पड़ताल की होगी, और उसे मेरे विह्वरके राजनीतिक जीवनका पता लय यया 

* होगा। कुछ भी हो, पासपोर्ट नहीं मिला । 

इस वक्त में गेरुआ लुगी और चह्रमे रहता था। सर्दीके वक्त गम चादर 
ओढता, जैसा कि पेश्ावरमे लिये फ़ोटोसे मालूम होगा | कर्वीमे मुझे पहिलेपहिल 
पता लगा था, कि में दृबला-पतला नहीं हूँ, जैसा कि लड़कपनसे चला आता था। 
हजारीबागमे मेरा वज़न १५१ पौंड तक गया (आजकल मई १६४० ई०्मे १८३ 
पौड है), तो भी उस वक्‍त मुझ्ठे मोटा नही कहा जा सकता था । 

श्रीनगरमे आयेसमाज-मन्दिरमे ठहरा, किन्तु भोजनके लिए अ्रक्तर डाक्टर 
कुनभूषणके घर जाता | डाक्टर कुलभूषण हीकी सहायतासे मुझे लदाखका परमिट 
मिला था, और उन्होने ही लद्ाखके इंजीनियर लाला रामरखामलको पत्र 
लिखकर मेरी आगेकी यात्राका प्रवन्ध कर दिया था । 

कंगरिलमें लाला रामरखामल मिले । उनके तीन घोडोमेंसे एक मेरे लिए रिजर्व 
हो गया, और वहाँसे लदाख, हेमिस तककी यात्रा उनके साथ बड़े आरामके साथ 
हुई। डाकवेंगलो या खेमेमे सोते, घर जेसा पजाबी पुष्ट भोजन करते--हाँ, उत्त 
वक्‍त में निरामिषाहारी था, यद्यपि उसपरसे आस्था उठती जा रही थी । 

लाला रामरखामलने राजके तहसीलदार तथा लेहके पंजाबी साहुकारो--- 
जिनमे पडित सन्तरामजीके चचेरे भाई तथा लेहके बहुत प्रभावजाली व्यापारी लाला 
शिवराम भी थे--से परिचय करा दिया। में स्वामी भी था, इसका भी प्रभाव कम 
न था, इसलिए आगेका प्रबन्ध उन लोगोने कर दिया । लेहमे होगियारपुर ज़िलेके 
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बहुतसे व्यापारियोकी दूकाने थी, इनमेसे लाला भिवरामजी जैसे कितनो हीकी दूकाने 
चीनी तुकिस्तानके यारकद, काशगर, खोतन शहरोमे भी थी। यहाँ आकर चीनी 
तुरकिस्तान जानेकी मेरी बडी इच्छा थी, किन्तु बीचमे सवाल था, पासपोर्टका । यदि 
उसका भगडा न होता, तो में सीधे उधर चला जाता, लाला शिवराम यात्रा आदिका 
पूरा प्रवन्ध करनेके लिए तैयार थे। 

हेमिससे लाला रामरखामल तो अपने कामसे चले गये, और मे वहाँ कुछ दिनो 
ठहरा । हेमिसके लामा स्तगू-सड्‌-रस-पाको उन्होने मुझे अच्छी तरह रखनेके 
लिये कह दिया था, और उन्होने भेरा वडा ख्याल रखा। तिव्वती लोग (लदाखी 
लोग भी तिव्वती जातिके हे) बिना मासके भोजनको पसन्द नहीं करते, इसलिए 
निरामिष भोजनको उतना स्वादिष्ट नहीं बना सकते, तो भी मठसे रोटी, शलगमके 
पत्तोकी तर्कारी, दूध, मक्खन, दही आदि आ जाते थे । 

काल्पीमे रहते हुए, मेने थोडा-थोडा मेस्मेरिज्मका हथकडा सीखा था--बहुत 
कुछ किताबके सहारे अपनी बुद्धिसे। एक दिन लामाने दिखलानेकों कहा। मेने 
एक दुभाषिया (उर्दू जाननेवाले )कों एक छोटे लडकेके साथ लामाके भीतरी कमरेमे 
बुलाया । लडकेके अँगूठेके नाखुनपर एक छोटासा चमकता हुआ काला काजल-विग्दू 
लगा दिया । फिर लडकेके अपने प्रतिविम्बकोी साफ देख लेनेपर सजेब्चन (परामशश ) 
दे दे दूसरी चीजो, स्थानो, व्यक्तियोका शब्द-चित्र बना देखनेकी प्रेरणा की । लडका, 
वम्वई शहर, समुद्र, जहाज, बोधगया मन्दिर--जैसे-जेसे में वतलाता--देखता 
गया। अन्तमे हेमिस्‌ गुम्बा (म5)के लामाके बैठकेमे लाकर उस वक्‍तके बैठे झ्ाद- 
मियोके वारेमे पूछा, तो लडकेने परिचित भ्ादमियोके नाम अपरिचित आदमियोकी 
आकृति और बेठनेके स्थानको बतला दिया | दुभाषियाने दर्वाजेसे वाहर निकलकर 
देखा, तो बात बिल्कूल सच थी | लडका जिस वक्‍त उस कमरेसे भीतर आया था, 
उस वक्‍त वहाँ जो लोग बैठे थे, उनमे कितने चले गये थे, और कुछ नये श्रादमी वहाँ 
आकर बैठे थे। दुभाषियासे भी ज्यादा इस वातका आइचये लामाको हुआ। यह 
सव कुछ तब हुआ, जब कि में तिव्वती भाषासे अ्रपरिचित होनेके कारण सीधे 
सजेश्सन्‌ नहीं दे सकता, मेरे सजेश्सनकी भाषाकों दुभाषिया अनुवाद करके 
लडकेको समझाता था । 

"दोपहर बाद लामाने अपने सामने इस प्रयोगकों देखना चाहा | हम लोग इसके 
लिए मठसे नीचे सफेदेके वागमे लामा (महन्त)के वंगलेसे गये। वहाँ भी प्रणेग 
सफल रहा । कात्पीमे भी मैने इसके तीन-चार प्रयोग किये थे, और तत्काल परोक्ष 
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स्थानमे बैठे आदमियोकी पहिचान हर बार ठीक निकली थी, इसलिए सफलताके 
लिए मृभको अपनेपर विश्वास था। 

लेहसे लौटकर खर्दोह पासके पार मे नुन्ना उपत्यका देखने गया। खर्दोडकी 
चढाई और भ्रागेकी यात्राका मैने एक बड़ा सुन्दर वर्णन लिखा था, जिसे सुनकर 
राजेद्र बाब इतने प्रभावित हुए, कि उन्होंने मेरी लदाख़-यात्रा सम्बन्धी लेखोंको 
पस्तकाकार प्रकाशित करनेके लिये बनारसके अपने एक मित्रको पत्र लिख डाला। 
वह लेख मेने किसी पत्रको--शायद सरोज” (कलकत्ता)को भेज दिया था, किन्तु 
मल या छपा लेख मुभे मिल नही सका । 

लदाख़के तहसीलदार साहेबने मेहरबानी करके अपने चपरासी गगाराम (लदाखी 
होते हुए महाराजा रणवीरसिहकी नीतिके भ्रनुसार यह नाम उसे दिया गया था.) 
तथा एक मुहरिरको मेरे साथ कर दिया था। हम लोग घोडेपर चढ शामके वक्‍त 
खदोंडकी ओर चले। लदाखसे चीनीं तुकिस्तातका रास्ता इधर हीसे जाता है, 
इसलिए रास्तेकी मरम्मत होती रहती है। जगह-जगह सराये भी मुसाफिरोके लिए 

,। रास्तेमे ब्रिटिश सकारके चरस-प्रफसर मिल गये--हिन्दुस्तानमे खपत होनेवाली 

धरस था सुल्फा करीब-करीब सारे चीनी तुर्किस्तानसे इसी रास्ते झ्राता हैं, और 
उसपर निगरानीके लिए सर्कारका एक ख़ास अफसर यहाँ रहता है। चरस-अफसर 
खाँ साहेबने रातको साथ ही ठहरनेका निमन्‍्त्रण दिया । हम लोग गाँवसे बहुत ऊपर 
जोत (पास) के ३, ४ मील रह जानेपर ठहरे । अब मे दिल्लीकी तरह एक कंम्बलसे 
जाडेको नाप-बाँध नही सकता था, इसलिए जाड़ेके लिए श्रीनगरसे लेकर चले ऊनी 
कपड़ोमे भी यहाँ काफी वृद्धि कर ली थी। पैरोमे यारकल्दी पप्पू जूता, और उसके 
भीतर नम्देका मोज़ा सोते वक्‍त भी पड़ा था, तम्बूके भीतर में कंबंटोपके ऊपर ऊनी 
चादरसे सारे मूँह-कान-शिरको ढाँके, देहपर चुकटू, लोई आदि झोढे सोया था, 
तो भी वहाँ जबर्दस्त सर्दी थी । 

खाँ साहेब किसी नये रास्तेके टोहमे गये थे, इसलिए यहाँसे उन्हें दूसरी जगह 
जाना था। में और दोनो साथी धोड़ोंपर चढ़े, बेगारवाले किसानोके साथ दो बजे 
रातको ही चल पडे | लदासमें बफफकी जोतोंको पार करनेका यही उचित समय 
समभा जाता है, जिसमे कि धूप निकलनेसे पहिले बर्फंका रास्ता ख़तम हो जावे । धूप 
चढनेपर बफेके नरम होनेसे ग्रादमियों और जानवरोंके पैर धेसने लगते है, और : 
उनके दरारमे फेस जानेका डर रहता है, साथ ही श्रासपासकी ऊँची जगहोसे लाखो 
मनकी हिमानियोके गिरनेका डर रहता है। थोडी दूर तक नालेके किनारेसे हमें 
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साधारण चढ़ाई चढ़नी थी, किन्तु अब भी हम १४००० फीटसे ऊपर चढ रहे थे, 
ग्रौर यदि घोडेपर न होते, तो आटा-बावलका भाव मालूम हुआ होता । फिर भ्रसली 
चढ़ाई शुरू हुई । धोडे श्रव हर दस-दस कदमपर साँस लेनेके लिए रुक जाते। थोड़ी 
दूर बाद हम श्वेत बर्फके फर्शापर चलने लगे, चाँदनी रातमे वह खूब चमक रही थी । 
पतली हवाके कारण साँस लेने भौर पैरोके उठानेमे किसको बात करनेकी फर्सत 
थी, और उस सन्नाठेमें सिफे जानवरोकी साँसकी आवाज़ सुनाई देती थी। चढाईके 
श्रमको हल्का करनेके लिए घोडे गोमूत्रिका बनाते हुए टेढे रास्तेसे चल रहे थे, हाफनेसे 
उनका पेट फूल-पचक रहा था, भ्ौर पीछेका सारा शरीर मालूम होता था, मुँहको 
हकेलकर पैरोसे आगे खीच ले जावेगा । जानवरोके कष्टको देखकर हम उन्हे भ्रपने 
मनसे चलने देते थे । आमतौरसे थोडी देर रुकनेके बाद वे खुद चल देते थे, नही तो 
ज़रासा लगामका इशारा कर देना पडता था। घोड़े सभी वेगार के थे, इसलिए 
लाला रामरखामलके मजबूत टॉघनोका मुकाबिला नही कर सकते थे । लदाखियोंने 
भ्रपने कनटोपके ऊपर उठे हुए कनौटेको तीचे गिरा कानोको ढाँक लिया था। भर 
मे ?--मेने तो जो रातको मकी कैपसे भ्रांख-नाक छोडकर सारे शिर और गर्दतको 
ढाँका था, भौर ऊपरसे ऊनी चादर बाँधी थी, उसे जरासी भी हटाया न था। कद्मीरसे 
श्राते वक्‍त तीन जोतोको पार करते हुए मेने देख लिया था, कैसे इस ऊपरी हवाके 
कारण चेहरेका रग भूलसकर काला हो जाता है, इसलिए अरब नाक और उसके 
आसपासका जो थोडासा भाग खाली था, उसपर वेस्लीन मल ली थी । हाथोमे दस्ताने 
थे, और वाकी सारा शरीर अनेक तह मोदे ऊती कपडोसे ढेका था। इतनेपर भी 
सर्दीकी शिकायत अनुचित होगी, तो भी में भ्रनुमान कर सकता था, कि यहाँ कितनी 
ठडक पड रही है । 

धीरे-धीरे पैरोसे नॉपते, मालूम होता था, युगोमे रास्ता कट रहा है। पन्दरह 
हजार, सोलह हज़ार, सत्रह हजार, भ्रठा रह हजार फीटपर पहुँचना--कहनेमे श्रासान 
मालूम होता है, लेकिन ये हर एक हज़ार मनुष्य और पशुझ्ोके फेफडे, पैरो श्रौर 
पुटठोपर कितना असह्य भार, कितनी पीडा पैदा करते है, इसका श्राभास भी शब्दों 
द्वारा चित्रित करना मुहिकल है। खर्दोद ला (जोत) भ्रठारह हजार फीट ऊंचा हैं, 
भ्रौर तिब्वतके कठिन जोतोमे गिना जाता है । ऊँचे स्थानोपर उषा और सूर्यकी किरणे 
कुछ पहिले पहुँचती है, किन्तु हम अ्रभी डॉडेसे नीचे ही थे, तभी खूब सवेरा हो गया 
था। आज हवा और बादल नहीं थे, इसलिए यात्रा सुखपूर्वक हुई । लदाखी इसे 
देवताका प्रताप समभते थे । 
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जोतपर पहुँचकर हम धोडोंसे उतर गये । एक साथीने भ्रदरकका एक टुकडा 
देते हुए कहा--जोतपर इसका खाना अच्छा होता है, इससे विषैली भूमिका श्रसर 
जाता रहता है। वहाँ पतली बीरीकी शाखाश्रोमे लाल-पीली भडियोसे भ्रलक्ृत खर्दो्‌ 
डाडेके देवताका स्थान था । लदाख़ी साथियोने श्लो-शो कहा । हमने थोडा विश्राम 
किया, और घोडोकों उनके मालिकोके हाथमे पकडा पैदल ही उतरना शुरू किया। 
मुझे यह पता न था, कि ख्दोडकी उतराई चढाईसे भी मुश्किल है । उतराईमे ऐसे 
भी सवारीपर चलना सवार और पशु दोनोंके लिए कष्टकी चीज है। एक दो फर्लाड्‌ 
हीमे जानवरकी पीठ कट जानेका अन्देशा रहता है । श्रौर यहाँकी चढ़ाई क्या, यह तो 
कही-कही ज़रासा पीछेकी श्रोर भुकी दीवारसे उतरना था । कितनी ही जगह मुझे 
चतुष्पाद बनना पडा । इस तरफ कई मील तक--परली तरफ़्से दूनीसे भी अधिक 
दूर तक--वर्फ थी । लेकिन सारी जगह सीधी उतराई नहीं थी। खदोंडकी ऊपरी 
बर्फ कभी नहीं गलती, वह सनातन हिमानी है। ऊपरकी बे गल जानेपर जब 
निचली कडी चिकनी चिरन्तन बर्फ ऊपर आ जाती है, तो बोा ले चलंनेवाले पशुश्रोंके 
लिए बहुत खतरा हो जाता है । सीधी उतराईमे यदि पैर फिसला, तो बगलमे हज़ारों 
फीट नीचे अवस्थित सरोवरमे गिरकर फिर उनके जीते जी निकलनेकी आ्राश्ञा नही 
की जा सकती। खेर, इस वक्‍त भ्रभी वह बर्फ भ्र्वाचीन वर्फेसे ढँकी थी । 

नौ-दस बजेके करीब हम राजकीय सरायमे पहुँचे । यही खाना-पीना हुमा । 
घटोके विश्रामके बाद पशु-प्राणी फिर कुछ ताजगी अ्रनुभव करने लगे और दोपहर 
बाद हमने फिर प्रस्थान किया । यहाँके पहाडोके सानु श्रधिकतर मिट्टीसे ढँके थे, 
भौर हल्की होनेपर भी शताब्दियोसे होती वर्षाके पानीनें उनको काट-काटकर खम्भ, 
खड्ट और गुफाझ्रोंकी शकलमें परिणत कर दिया था। इधर बस्ती नही दीख पडती 
थी। खदोडसे आते नालेके सहारे चलते-चलते बहुत समय बाद हम शियोक नदीकी 
उपत्यकाम पहुँचे । शियोक सिन्युनदकी दो प्रधान धाराओ्ोमे है, यद्यपि सिन्धुका 
नाम“इसकी दूसरी बहिनको मिला है, जो मानसरोवरकी ओरसे आा लेहसे ५, ६ मील 
नीचेसे गुजरती है। तो भी सिन्धुमें समय-समयपर भ्रानेवाली खतरनाक बाढे शियोकके 
कारण ही होती हे । भ्रक्षय सनातन शियोक-हिमानी गलकर अपने भीतरसे एक मोटी 
धार इस नदीके आदि-ल्ोतके रूपमे फेकती है। जब तक धारके मिकलनेका रास्ता 
खुला रहता है, तव तक खैरियत है, किन्तु, जहाँ सर्दी आदिके कारण पानीने बर्फकी 
चट्टान बन धारका रास्ता रोका, वहाँ फिर पश्चिमी पजाब भर पश्चिमोत्तर सीमान्तके 
सिन्धृुतटवर्ती गाँवों और शहरोकी खैर नहीं । सकरिकी ओरसे शियोक-हिमानीपर . 
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चौकीदार रहते हे । उनका काम हैं यह देखते रहना, कि धारका मार्ग मुक्त है या 
नहीं । वर्फके भीतरसे आती धारका रास्ता बन्द होते ही चौकीदार तहसीलदारके 
पास आदमी दौडाता है। अरवो मन पानीके जमा होकर काँच सदृह्य हिमप्राकारको 
तोडनेमे कुछ दिनोकी देर लगती है, तब तक, सावधानी करनेपर ख़तरेकी जगहोपर 
ख़बर दी जा सकती है। लेहके तहसीलदार जिस वक्‍त शियोक-हिमानीके खतरेका 
तार देगा, बाकी सभी तार रोककर उसे दिल्ली, स्कर्दो और सीमाप्रान्त-पजाब भेजना 
होगा । चौकीदार वैसे भी हर सप्ताह नियमपूर्वक धारके पानीकी गहराई आदि लिख- 
कर भेजा करता हूँ । एक बार गहराई कम होकर हिमानीका छिद्र बन्द होते लगा 
था। चौकीदारने रिपोर्ट भेजी, किन्तु तहसीलदारने उसे हमेशा जैसा कागज समझ 
रख छोडा । एक-दो दिन बाद जब उनकी नजर कागजपर पडी, तो परिस्थितिकी 
गम्भीरता उनकी समभमे आई, किन्तु जिस वक्‍त वह तार भेज रहे थे, उस वक्‍त 
ख़बर आई कि पानी स्कदोके पास तक पहुँच गया है । 

शियोकके बाये तटपर धारसे कुछ ऊपरके गाँवमे हम रातको ठहरे। यहाँ सर्दी 
बहुत कम मालूम हो रही थी, शायद बहुत सं स्थानसे भ्रानेके कारण । किन्तु ऐसे 
भी शियोक-उपत्यका गर्म हैं। गाँवमे खूबानी आदिके दरस्त हे । 

सबेरे चायपानके बाद हम फिर रवाना हुए, लोहेके भूलेवाले पुलसे शियोक नदी 
पार की, फिर दाहिनी ओरसे आती अधिकाश सूखी एक नदीकी उपत्यकामे वायेंसे 
घुसे । हम नृब्ामे रि-जोडके लामा सस-कुशोक के पास जा रहे थे। रिजोड-लामा 
लदाखके लामोंमे सबसे ज्यादा शिक्षित और सस्कृत थे, इसलिए उनसे मिलकर बौद्ध- 
धमंके वारेमे जानकारी प्राप्त करनेकी मुझे बडी इच्छा थी। लदाख़के भर स्थानोमे 
में १९३३मे दुबारा गया था, किन्तु खर्दोड्‌ पार नुब्रामे १९२४के वाद फिर जानेका 
मौका नही मिला, और मे जो कुछ लिख रहा हूँ, वह स्मृतिके सहारे ही । गायद 
नुत्रासे पहिले कुछ क्राडियाँसी मिली थी। नुत्राके चारो श्रोर हरे-हरे गेहूँके खेत 
लहरा रहे थे । कितने ही खूबानी, सफेदे और वीरीके वृक्षेके वाग थे। सरल 
रेखाओसे बने लदाखी गाँवके सफेद घर दूरसे बडे सुन्दर मालूम होते थे । 

हम लोग लामा (गुरु, महन्त)के निवास स्थानमे गये । दुभाषियाते मेरा परि- 
चय दिया। लामाने श्रपती बैठकेमे बुलाया । यह साफ हवादार ही नही, बल्कि उसके 
सजानेमे काफी सुरुचि प्रदर्शित की गई थी । लामा स्वय चित्रकार थे, श्रौर दीवारो- 
पर उनके चित्रित किये गूलावके फूल बहुत सुन्दर मालूम होते थे । खानेमे छृत-दतका 
तो सवाल ही न था, किन्तु मेरा निरामिषाहारी होना दूसरोके लिए वला थी। यहाँ 
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बिक 8 # 


साथ पेटमभर रोटी खा लेना मुश्किल 


रे! 


साग-सब्जी, ठाल सभी दुर्लभ थे। खैर, दूबके 
नहीं था । 

रिजोड-लामाकी उम्र उस वक्त साठसे ऊपर थी। वह बहुत सफाई-पसन्द झ्ादमी 
थे | उनका वहन कुछ पत्तलासा, रंग पीलापन लिये हुए गोरा, चेहरेपर कम मांस, 
ताक कम चिपटी--हमारे मानसे भी वह जवानीमें सुन्दर रहे होंगे। लदाखके 
पुराने राजबंगर्मे पैदा होनेसे उन्हें ससू-कुणोक (कुणोक लदाख़में मठके महत्त मिक्षु- 
को कहते है, यद्यपि मध्य तिव्वतमें उसके लिए रिम्‌-पो-छेका व्यवहार होता है )-- 
राजकुमार कुओोक--कहा जाता था । तिव्वती भाषा, उसके साहित्यपर घंटों हमारी 
वातत्रीत होती रही । उन्होंने कनजूरमें अनुवादित महायान महापरिनिर्वाणसूत्रका 
कछ अंग अ्रश्रेके साथ सुनाया--दुभाषियाने उसका अनुवाद करके वतलाया। मेने 
लामाये लदाखियोंमें कुछ सुधार करनेकी बातें कही, जिन्हें कि हेमिस्‌ कुगोकके 
सामने भी म॑ रख चुका था; उनमे मुख्य थी--सफाईके भ्रभावमें सदा गन्दा रहने- 
वाले लम्बे-लम्ब्रें वालोंक्रों पुरुष कटवा दें। वहुपति-विवाहके कारण पति ने 

“लग लदाखी स्त्रियाँ दूसरे धर्मवालोके साथ व्याह कर लेती है, जिनसे 

लदाखमेों उनकी सख्याका हास हो रहा है, इसलिए वहुपतिविवाहकी प्रथा 
हटाकर हर भाईकी श्रलग-अ्॒लग थादी करनेकी रीति जारी करे। भिक्षुओके 
पढ़ानेका समुचित प्रवन्ध करें। रिज्रोडने मेरे सुक्ावोका स्वागत करते हुए कहा, 
में भी इन वातोका अनुभव करता हूँ । लामाको सस्क्ृतसे प्रेम था, कह रहे थे, अब 
तो वृढा हो गया, नही तो संस्कृत पढता | 

दो था तीन व्नि रहनेके वाद मे नृव्ामें लेहकी ओर रवाना हुआ। लामाने अपने 
बनाये कुछ छोटे-छोटे चित्र तथा लेख दिये । में फिर लेह लौट आया। 

गये रास्तेसे लौटनेको में विल्कुल पसन्द नहीं करता । किस रास्ते लौटा जावे, 
इस पर में विचार कर चुका था, और मन्‌-पद-गोड कील देखते हन्ले, चुमूर्ति(तिव्वत), 
कनौरके रास्ते जिम्ला आनेका निश्चय किया था। लाला शिवराम इसके लिए पैसे- 
कौड़ीका इन्तिज़ाम करने लगे। हेमिस लामाने हन्लेके श्रपने मठके प्रधान कर्मचारी, 
तथा कनौरके प्रथम बडे गाँवके मुखियाके नाम परिचयपत्र लिख दिया | 

हंमिसूम में मेलेके वक्त गया था। सालमें एक वार इस वक्‍त वहाँ धार्मिक नाट्य 
और नृत्य होता हूँ, जिसे अग्रेज़ डेविल्-डेन्स (भूतनृत्य) कहकर पुकारते है। तरह- 
तरहके चेहरे श्र पोगाकके साथ यह अभिनय होता है, और उस वक्‍त कितने ही 
युरीपीय यात्री भी पहुँच जाते है। इन यात्रियोमें पेरिसकी एक चित्रकयित्री मदमोजिलू 


१६२६ ईं० | ६. फिर हिमालयमे ४४३ 


(कुमारी) लाफूजी भी;थी । वह फ्रेच और इग्लिश जानती थी, भौर भेलेके ख़तम 
हो जानेंके बाद में ही ऐसा झ्रादमी था, जो भ्रग्रेजी जानता था, इस प्रकार हेमिसमे 
रहते हमारी घनिष्ठता बढ गई थी । नुत्रा जाते वक्‍त लेहमे लाफूजीको मेने एक वागमे 
तम्बके भीतर छोडा था । लौटके आनेपर मालूम हुआ वह डाकवंगलेमे चली गई है । 
उन्होने कहा था कि लौठकर नुब्राके बारेमे मुझे जरूर बतलाइयेगा, इसलिए एक 
दिन में शामको डाकबँगले पहुँचा । लाफूजीने गुड-इवूनिड (सुसाय) कहते हुए खूब 
ज़ोरसे हाथ मिलाया। फिर अपने नये मित्र मेजर मेसनकों मुझसे मिलनेके लिए 
वुलाने गई। बेचारीकों भारतमे रहनेवाले अग्रेजोकी मनोवृत्तिका पता न था। मेजर 
मेसन आये तो सही, और उन्होंने गुड-इबूनिड कहकर हाथ भी मिलाया, किन्तु उनकी 
चेष्टा, तया उनके चेहरेसे साफ मालूम हो रहा था, कि वह लाफूजीके दवावके कारण 
यह सब यन्त्रवत्‌ कर रहे थे। मेजर मेसन भारत-सर्कारके सर्वेविभागके उच्च 
कर्मचारी थे, कराक्रम पर्वतमालामे गवेषणाके लिए गये थे । लेहके नायव-तहसीलदार 
उनके बारेमे सुना रहे थे--आगे जोतोंपर वर्फ ज्यादा होनेसे रास्ता बन्द है, इसलिए 
बेगारके घोड़े, याक आदिका हम इन्तिजाम न कर सकते थे। एक दिन मेजर 
साहेब लाल-पीले होने लगे, तो मेने कहा--साहेब, इतने जानवर और उनके झ्रादमी 
जो इन खतरनाक जोतोमे जावेगे, उनकी जानकी जिम्मेवारी कौन लेगा ? इसपर 
साहेव बहुत बिगडे--“यह गाँधीवाला मालूम होता है” मेजर मेसन जैसे अग्नेज़ 
कमचारी ही है, जिन्होने भारतमे भ्रग्नेज़ोको वैयक्तिक तौरसे हमारे लिए असह्य बना 
दिया। उससे ज्यादा मुझे उनसे साबिका नही पडा। में इसे सुसयोग समभता हूं, जो 
मुभे किसी भ्रग्रेजकी गुस्ताखीका सामना नहीं करना पडा, नहीं तो आात्मसम्मानकी 
जो आग ऐसे वक्‍त मेरे हृदयमे भडक उठती है, उससे श्रनर्थ हो सकता था । 

लदाखके राजाके प्रासाद, शकरगुम्बा, पितोकगुम्बा, फियाड-गुम्बा, सेह-आ्रसाद 
श्रादि लेहके श्रासपासके दर्शनीय स्थानोको मे देख चुका था। लाला थिवरामने 
रास्तेके लिए सौ रुपयेके करीव जमाकर दिये, और में आगेकी यात्राके लिए रवाना 
हुआ । तहसीलदार साहेवने गगारामको हन्ले तकके लिए साथ कर दिया । रास्तेमें 
ठिक्‍्तेकी गुम्बाकों देखता रातको चिमरेसे आगे, पुराने राजप्रासादके ध्वसके पास 
सरकारी सरायमें ठहरा। गगाराम चपरासीसे लदाखका कोई गाँव वचा न था। 
उसकी वजहसे मुझे कोई तकलीफ न होती थी । वह गोवा (मुखिया)कों पकटता। 
जहाँ सराय या ठहरनेका सर्कारी स्थान--और चाड-लाके आगे उसका श्रभाव था--- 
न होता, वहाँ किसी अच्छे घरके सबसे अच्छे कमरेमे ठहरनेका इन्तिजाम होता । घोड़े 
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पडाव-पडावपर बदलते जाते । खानेका सामान मुखिया सुहँया करता, यद्यपि में दाम 
चुका देता । निरामिषाहार नियमको जो नवद्वीपके रास्तेमे अजाने तोड़ा था, अब 
वस्तुत वह भार मालूम होता था और दिलसे बिल्कुल टूट चुका था, किन्तु अभी 
खुल्लखुल्ला उसकी झवहेलना नही कर रहा था, और इसकी वजहसे इधर खादयसामग्री 
जुटानेवालो और मुझे भी तकलीफ हो रही थी । सरायमे दो एक लदाखी भरगोन 
(कश्मीरी मुसल्मानसे लदाखी स्त्रीका लडका ) मुसलमान भी ठहरे हुए थे, वह चाड- 
थाड्‌ (लदाख और उसके पूर्वी सीमान्त मानसरोवर-ब्रह्मपुत्रसे उत्तर, मध्य-एसिया 
तक फैला निज्जनर प्रदेश) व्यापारके लिए जा रहे थे। उनके पास चाय, कपडे, 
चीनीके बत॑न, तथा दूसरी कारखानोकी बती चीजे थी । चाड-थाडके खानाबदोशो 
(घुमन्तू)को वे इन चीजोको अगले साल ऊन, समूर, पट्टू श्रादिके बदले दे आते 
थे, दूसरे साल फिर अगले सालके लिए उधार देकर, पिछले सालकी वसूली करते । 
खानाबदोश सीधे-सादे तथा लदाख्री ग्रामीणोकी भाँति बडे ईमानदार होते हे, इसलिए 
दुगना-तिगुना नफा होना मिश्चित था। आजकल (जुलाई या भ्रगस्त १६२६ ई०) 
उत्तके व्यापारका समय था । 

दूसरे दिन हम जोतूकी तरफ बढे । इस जोतका नाम चाड-ला मे पुराने स्मरणके 
सहारे कह रहा हूँ, हो सकता है इसमे गलती हो । यह लेहसे प्रव तरफ है। यह भी 
खर्‌-दोड्की भाँति ही बहुत ऊँचा डॉडा (जोत) है, किन्तु इसकी चढाई-उतराई उतनी 
तीखी नही हँँ। मेरुपर दोनो तरफ--उतराईकी ओर बेशी--दर तक बरफ थी। 
शामसे बहुत पहिले हम उस पारके गाँवमे पहुँचे। उस गॉवका इतना ही स्मरण है, 
कि दूसरे दिन सवारीके लिए घोड़ा और सामान ले चलनेके लिए दो या तीन औरते 
मिली थी। वह सभी एक उम्रकी तरुणियाँ थी। बूढे गगारामको छग (कच्ची 
शराब) पीने और मजाक करनेका बहुत शौक था । वे तिब्बती भाषामे बोल रहे 
थे, इसलिए में तो समझ न पाता था, किन्तु बीच-बीचमे ठहाका खूब लगता था। 
वेसे तो ज्ोजीला पार होते ही वनस्पति विशेषकर वृक्षोका दर्शन दूलंभ हो जाता है, 
किन्तु इधर तो उसका बिल्कुल ही भ्रभाव था। कारण स्थानकी ऊँचाई और सर्दी 
थी। नदी पतली थी, किन्तु उसकी उपत्यका बहुत चौडी थी, और चारों ओरके 
पहाड़ नगे थे। पश्चिमी हिमालयके रास्तेके सम्बन्ध एक अग्रेज़ी पस्तक, सर्कारी 
सर्वेविभागसे प्रकाशित, मुझे रावलपिडीके एक कबाडियेकी दकानमे मिल गई थी 
इसलिए उससे रास्तेकी जानकारीमे बडी मदद मिल रही थी। शायद दूसरे दिन हमे 
इस नदीको छोड दूसरी सूखीसी उपत्यका पकडनी पडी । रातको एक छोटेसे गाँवमे 
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ठहरे। वहाँके घरोमे लकडीका नाममात्र उपयोग होनेसे वे भ्रनगढ पत्थरोके ढेरसे 
मालूम पडते है । लोग मुश्किलसे सत्तूभरके लिए कुछ खेती कर लेते है, नही तो उनका 
गुजारा भेड और याकके दूध, मासपर होता है । झ्रागके पास बैठे हम चाय पी रहे 
थ्रे, पासमें घरकी बूढी दादी घुमौश्ना मानी (प्रार्थनाचक्र) लिये घुमा रही थी । मैने 
बात-चीतमें पूछा--बूढी दादी ! मरकर कहाँ जन्म लेनेका मन है ?' भट जवाब 
मिला--ग्यगर दोजें-दन्‌ (भारत बोधगया)। मेने कहा--तो अभी चलो न, में 
उधर ही जा रहा हूँ । लेकिन जीते जी दोजें-दन जानेके लिए बूढी दादी तैयार 
नथी। 

भागे दो उपत्यकाये ऊपर उठती किसी पर्वत भेरुपर न मिलकर एक छोटेसे 
तालाबको अपना जलविभाजक बनाती थी, चढाई-उतराई वहाँ इतनी कम थी, कि 
मालूम नही हुई । तालाब बहुत छोटा था, भ्रौर उसमें सेवारकी तरहकी कोई घास 
फैली हुई थी । पानी स्वच्छ नही था । पुस्तकें इसका नाम चकर-तालाव देखकर, 
हिन्दी नाम मुझे कुछ भ्जीबसा मालूम दुआ । गगारामने कहा--कोई साहेव किसी 
पथ-प्रदर्शकके साथ यहाँ भ्राया | साहेवके प्रत्येक प्रइनका जवाब तुरन्त न दिया 
जाये, तो पथप्रदर्शक अयोग्य समझा जावे। साहेबने पूछ दिया--इस तालावका 
ताम क्या है ?' पथप्रदर्शक बिना एक मिनटकी देरीके वोल उठा--चकर हुजूर ! ! 
चा-कर (पक्षि-डवेत)का भ्र्थ सफेद चिडिया है । पथप्रदर्शककी नजर उसपर पडी, 
और उसने वही ताम रख दिया । 

मन्‌-पड़्-गोड भीलके पास उपत्यका टेढी-मेढी हो गई थी, श्रौर हम उसके 
बहुत पास आ गये जब कि भील पर हमारी नज़र पडी | मन-पह-गोइ नीले 
पानीकी पचासो मील तक फैली एक टेढी-मेढी कील है, इसका आधेसे अधिक भाग 
तिव्बतकी सीमाके भीतर है । पानी स्वच्छ दीख पडता है, किन्तु उसमे कोई मछली 
नही। लोग कहते हे, पातीमे जहर है, इसलिए मछली जी नहीं सकती । जाडोमे 
पानी जम जाता है, उस वक्‍त आदमी उसके ऊपरसे रास्ता बना लेते है । 

हमे उस दिन जिस गाँवमे रहना था, वह पच्छिम-उत्तरके कोनेपर था । शायद 
दो या तीन घर थे। जब सभी भाइयोके लिए एक ही स्त्री मिलनेवाली हो, 
तो एकसे दो घर होनेकी वहाँ सम्भावना कहाँ, इसलिए ये दो पर सृप्टिकी आ्रादिसे 
चले आते समझ्रिये । गाँवमे पहुँचनेके वाद जो हवा शुरू हुई, तो वह रात तक चलती 
रही, जिसके कारण सर्दी श्ौर वढ गई थी । गंगा रामने रोटी बनाई, दूबके साथ भोजन 
किया | गगारामको तो गाँवमे पहुँचनेके साथ छग मिलनी जरूरी थी, भौर लदासके 


ना 
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'गाँवोंके लिए वह तहसीलदार-साहेवसे कम ने था। पहुंचतेके साथ छगकी मटकी” 
उनके सामने आन उपस्थित होती । े 

दूसरे दिन हम पूरवकी तरफ भीलकी ओर मुड़े । कलकी उपत्यकाका मूह पार : 
किया । आसपासके पहाड़ बहुत छोटे, टीलेसे मालूम होते थे, जिनके सानुझों और 
कक्षोमे भारी बालुकाराशि जमा थी। दोपहरकी चाय हमने एक छोटेसे गाँवमे पी । 
यहाँ खेतोमे सिर्फ छोटी मटर दिखलाई पडी । चौदह हज़ार फ़ीटसे ऊपर भी खेती , 
हो सकती है, इसका नमूना यही देखा । छोटी मटरके श्रतिरिक्त शायद नंगा जौ ही , 
था, जो यहाँ पक सकता था। आगे भी रास्ता भीलके तटके पाससे था। वहाँ 
ज़मीनसे बड़े-वडे वृक्षोके निम्न भाग खोदकर निकाले जाते थे । श्राज तो यहाँ वीरी 
जैसा वेशरम वृक्ष भी दातुवन लायक़ ही रह जाता हे, किन्तु पहिले किसी युगमे मालूम * 
होता है, यहाँकी श्रावो हवा इतनी सर्द न थी; हो सकता हैं, उस वक्त हिमालयकी 
ऊँचाई भी इतनी न रही हो, जब कि यहाँ इस तरहके विशालकाय वृक्ष होते थे । 

एक छोटीसी मात्तीके पाससे हमारा रास्ता दाहिनी श्रोर मुड़ा । शायद उधरसे 

'ई छोटीसी नदी भी भ्रा रही थी । श्रागे नई उपत्यका जो मिली, वह हरी घासका 

मेदानसा मालूम हो रही थी, जिसमे जहाँ-तहाँ हजारो याक (चँवरी गाये) चर रही 
थी। उसके किनारे-किनारे हमे घटों चलना पड़ा, और चार बजेके करीब एक 
अपेक्षाकृत बडे गाँवमें पहुँचे। यहाँ एक छोटासा वीरीका बाग था, जो शायद राजकी 
ओरसे लगाया गया था। इसके वृक्ष बहुत छोटे-छोटे थे । आगन्तुकोके---विशेषकर 
सर्कारी आदमियोके--ठहरनेके लिए वहाँ एक छोटासा घर था | चीनी, सूखा फल 
तो हमारे पास था, किन्तु यहाँ साग और तर्कारी नही थी । श्रीनगरमे मेने एक कद्मीरी 
पडितके यहाँ छेने (पनीर)की तर्कारी खाई थी, जो स्वादमे बिल्कुल मछलीसी मालूम 
होती थी । दूधकी वहाँ कमी न थी । मेने गगारामसे छेनासे तकारी बनानेंके लिए 
कहा, खुद भी सहायता की, किन्तु छेनेकी टिकियाकों घीमे भूनकर बनानेकी विधिसे 
परिचय न होनेसे छेना टूट-टाटकर रवड़ीसा वत गया । शामको में गाँवकी गुम्बा 
(मठ) देखने गया । वुद्धकी मूर्तिके श्रतिरिक्त वहाँ कितनी ही युगनद्ध (यव्‌-थ्रुम्‌ 
--मैथुनासक्त) मूर्तियाँ थी। ऐसी मूर्तियोको लदाखमे पहिलेपहिल देखकर मुझे 
तिव्वतके वौद्ध-धर्मपर वहुत गुस्सा आता था; क्योकि उस वक़्त में यह न समझ 
पाया था, कि यह भी भारतकी देन है। 

अगले दिन फिर हमे नये घोड़े मिले । हम एक जोतकी शोर बढे। रास्तेमे 
दूसरे गाँवका स्मरण नहीं। जोतके देवताके स्थानपर भडियाँ और सैकड़ों वर्षोसे 
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पूजामे चढ़ी याक, हिरनके अतिरिक्त जगली भेडेकी मोदी-मोटी सीगे भी थी। 
चढाईकी भाँति उतराई भी आसान थी, और दोपहरको हम याकवालोके काले तम्बुझो- 
मे पहुँचे । लदाखके कृत्ते भी बहुत बड़े होते हे, किन्तु यहाँके लम्बे-लम्बे काले बालो- 
वाले विशाल कुत्ते तो बहुत खूख्वार मालूम होते थे। लेहमे ही सुन चुका था कि 
चाइ-थाइके कृत्ते बहुत खतरनाक होते है, दूसरी जगह तो घोडेके सवारको वे भूंककर 
ही छोड देते है, किन्तु यहाँ वे कृदकर हमला कर देते है; इसलिए में ज्यादा भयभीत 
रहता था। तम्बुओके पास पहुँचते ही दो-तीन कृत्ते हाँव' हाँव' करके पास दौड़ 
आये । खैर, तम्बूवालोने पहुँचकर उन्हें भगाया। गयारामसे जू-ले' (प्रणाम) 
होने लगा । एक तम्बूमें हमारे बंठनेके लिए स्थान बनाया गया, और थोडी देरमे 
आगपर देगचीकी चाय खौलने लगी । खूब झ्राड़े हाथ मक्खन डाल चाय तैयार हुई, 
और मेते अपनी प्यास बुकाई । गगारासके लिए छुड़॒की ठिलिया हाजिर थी । 

तम्बुओंसे सिन्धुके पारवाले पहाड हमे बिल्कुल साफ दिखलाई पड रहे थे, किन्तु 
चलनेपर हमें मालूम हुआ कि यहाँके स्वच्छ वायुमडलमे दूरी नापनेमे दृष्टि वडी भ्रामक 
होती है । दो बजेके करीब हम रवाना हुए। सूर्यास्त हुआ, किन्तु श्रव भी वे पहाड 
उतनी ही दूरपर थे । अँधेरा हुआ, घटाभर रात गई, अवेरेमे साफ नही दीख रहा 
था, किन्तु अब भी सिन्धुकी धारका पता नही था। हमे दूर आगकी रोशनी दिखाई 
पड़ी । उसके पीछे भी घटे-डेढ घटे चले । आग कभी-कभी वुक जाती थी। गगाराम 
उधर ही जाना चाहते थे, और में निराश होकर चाहता था, कही विश्राम करवा। 
मेने गगारामसे कहा--अरे, वह आदमीकी जलाई आग नहीं हैँ। मालूम होता 
है, कोई भूत हमे धोखा देना चाहता है।' गगारामने कबूल किया-- इधर भूत बहुत 
हैं, और कभी-कभी वे मुसाफिरोंके साथ ऐसी चाल चलते हे ।उनको भूतकी बात 
सच मालूम हुई, और फिर भ्रन्दाजसे नदीकी धारकी शोर हम वढे | नौ वजेके करीब 
हम पानीके पास पहुँचे । गगारामका इरादा था रात हीको नदी पार कर जाना, किन्तु 
शामको हिमानियोसे गलकर आया पानी कई गुना वढ जाता है। घोडेकी पीठ- 
पर चढ़कर गगाराम थाह लेने गये, पानी ज्यादा था। रातको कही पानी और 
न बढ़ झाये, इसलिए जलके किनारेसे, कुछ हटकर हमने रातके विश्वामका इन्तिजाम 
किया । कपडे हमारे पास काफी थे, इसलिए सर्दीके लिए वेफिक्र थे। रातको चायका 
इन्तिजाम हो नही सकता था, इसलिए हम लोग विता खाये-पिये ही सो गये। 

सबेरे गगाराम घोड़ेकी नंगी पीठपर चढकर धारकी थाह ले आये। सिन्धु यहाँ 
गहरी न थी, जाँघ बरावर पानी था। पहिले सामान फिर हम लोग पार उतरे। 
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अब हम नदीके बाये किनारेंसे चल रहे थे । पहाड कही नजदीक और कही दूर हट 
जाते थे । इस तरफसे भेडो (अधिकतर नर)के भुड पीठपर नमक ओर दूसरा 
सामानालादे चले जा रहे थे। उनके साथ एक-दो गदहे भी थे, जिनपर तम्बू, चा-दुढ 
(चाय मथनेका लम्बा फोंफा) और दूसरा सामान लदा हुआ था। साथमें कुछ 
पुरुष और स्त्रियाँ थी। उस वक्‍त मेरे दिलमे एक जबरदस्त लालसा पैदा हुई ।--क्या 
हीं अच्छा होता, कि में भी इसी तरह कुछ भेडो, एक-दो गदहों, भौर एक तिब्बती 
तरुणीके साथ एक जगहसे दूसरी जगह घूमता फिरता। जहाँ मन आता वहाँ तम्बू 
लगाता। तरुणी और मे मिलकर गदहो भौर भेडोसे सामान उतारते । दो बडे कृत्ते 
हमारी चीजोकी रखवाली करते। तरणी चाय बनाती, फिर उस निजेन निवृक्ष 
नगी पाव॑त्य-उपत्यकामे हम दोनो एक निद्वंन्दर विचित्रसा जीवन बिताते। जीविकाके 
लिए हम कुछ विक्रेय चीजे रखते, जिन्हें एक जगहसे दूसरी जगह बदला करते। इस 
प्रकार कभी लदाख, कभी मानसरोवर, कभी ब्रह्मपुत्रकी उपत्यकामे टक्षील्हुन्पो, कभी 
ल्हासा और कभी खम्‌ (चीनके पास पूर्वीय तिब्बतका प्रान्त ) हमारे पैरोके नीचे रहता। 
फर सोचा, मानसरोवर भर तिब्बतके डाकुओसे हम दोनो बच कैसे निकलते ? 
और जीवनकी और भी तो बहुतसी लालसाये हे, जवानी भी चिरस्थायी नहीं है; 
यह तो तब हो सकता था, जब कि जीवन हजार वर्षका होता, जिसमें जवानीके नकद 
पाँचसो साल होते। क्या लालसा मात्रसे जीवनकों बढ़ाया जा सकता हैं ? यह 
समभनेपर भी मेरी लालसा दबी नही । उसने एक कोनेमे स्थायी स्थान ग्रहण किया । 
कितने ही मील चलनेके बाद हम बाई भ्रोरके एक नालेमे मुडे, वह हल्लेसे भरा 
रहा था। अगला गॉव तीत-चार घरोंका था। सभी दर्वाजे बन्द थे, किन्तु ताले 
उनमे त्त थे। गगारामते आ्रावाज दी, किन्तु वहाँ जब कोई हो, तब न बोले । पासके 
जोके खेतोंमे हिरन चर रहें थे। गगारामको देखकर वह भाग गये | घोडे यहाँ 
बदलने थे, और भूख भी जोरकी लगी हुई थी । नदीसे दो-तीन मील ऊपर जाकर 
गगाराम धरके मुखियाकों पकड लाये। वह वही तम्बूमे चलनेके लिए कह रहा 
था, किन्तु हम बहुत भूखे थे । 
खाना खाने और विश्वाम करनेके बाद हम फिर त्ये घोडोपर रवाना हुए। 
आज हल्ले पहुँचनेकी कम सम्भावना थी। गाँववालोके तम्बुझंको बाई ओर छोड़ते 
एक विश्ञाल उपत्यकामें चल रहें थे, उस समय कितने ही 'घोड़ो को मेने दूरसे अपनी 
ओर घूरकर देखते देखा । गगारामने बतलाया ये घोड़े नही क्याद (जगली गदहे) 
है। मेने कहा, इन्हें पकड़कर लादते क्यों नही । गगारामने बतलाया--क्याइका 
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एक तो पकडना ही श्रासान नही, यदि पकड़ भी लिया, तो वे पालतू नही वनाये जा 
सकते, मरनेसे वचनेपर वह भाग जाते है ।' वे मझभली राशिके घोडोके वरावर थे, 
पेट कम और छरहरा बदन था । मुँहके कुछ मोटेपन तथा गदहों जेसी दुमको छोड 
देनेपर वे बिल्कूल घोडो जैसे मालूम होते थे । शाम हो गई, अँधेरा छा गया, घड़ी 
भर रात भी वीत गई, तब गगारामने आज ही हन्ले पहुचनेके इरादेको छोड दिया । 
हमारी बाई तरफ कुछ तम्वू दिखलाई पडे । हमने घोडे उघरको मोडे । दर्जनों कुत्तो- 
की हाँव' हाँवकों सुनकर में तो ठहर गया, श्रौर गगारामने किसी श्रादमीको कृत्तोको 
खदेड़नेके लिए कहा । हन्लेके कुत्ते और भी खूँख्वार होते है, यह में हेमिस लामासे 
सुन चुका था । 

याकोके बालके एक काले तम्बूमे हमे जगह मिली | तम्बूके बीचमे भ्राग जल 
रही थी, धुँआ मनिकलनेके लिए ऊपर तम्बू थोडा कटा हुआ था। ग्यगर (भारत)- 
लामा कहनेपर घरवालोपर और भी प्रभाव पड़ा | गृहिणीने नया पाती नया चाय 
डालकर देगचीको आगपर रखा। मट्टासे मुझे बहुत प्रेम है, भर मेरे कहनेपर गाढे 
मट्ठेकी एक कठौती भरकर चली आ्राई। तम्बूके भीतर चारो भ्ोर किनारे-किनारे 
चीजोकी छल्ली लगी हुईं थी। एक प्रधान स्थानपर चौकीके ऊपर कृछ मूर्तियाँ रखी 
थी, जिनके सामने पीतलके चिरागमें घीकी बत्ती जल रही थी । पासके तम्बूमे खबर 
लगनेपर पायजामा भर कोट पहिने कनटोप उलटकर बनी गोल टोपी दिये एक 
अधघेड आदमी आया ।, उसने 'राम राम' कह हिन्दीमें वातचीत शुरू की । वह कनौर 
(बुशहर-रियासत ) से व्यापारके लिए आया हुआ था । देशकी चीजोके बदले ऊन 
खरीदना बस यही उसका व्यापार था। उससे रास्तेके बारेमे पूछा, और मालूम 
हुआ, चलता रास्ता है, तिव्वतके इलाके तकमे ही तकलीफ हैँ, कनौर पहुँचनेपर तो 
देशसा मालूम होने लगेगा । 

सवेरे एकाध घटे हीमे हम हल्ले गुम्बा (मठ) में पहुँच गये । हल्ले गुम्बा हेमिस्‌ 
गम्वाकी शाखा है । हेमिस लामाने मेरे वारेमे पत्र लिखा था, भौर ऊपरसे तहसील- 
दारका चपरासी मेरी अ्रदंलीमे था, फिर खातिरके लिए क्या पूछना । गुम्वा एक 
छोटीसी पहाडीके ऊपर है, नीचे उसकी दो तरफ हरी घासोसे ढंकी उपत्यका है । 
आसमानमे घिरे बादल, ज़मीनपर विछी हरी घास श्र स्थानकी ऊँचाईने मिलकर 
हन्लेको ज्यादा शीतल वना दिया था । लामाके खातिर करनेकी सबसे भ्रच्छी चीज 
तो मास है, किन्तु उसे में खा नहीं रहा था, इसलिए उन्होने दही, घी, दूधसे ही सत्कार 
किया । सबसे सजे हुए कमरेमे मुझे ठहराया गया । जम्बूसे पैदल चलकर आनेवाले 
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एक तरुण सन्यासीने श्रीनयरमें कुत्तोंसे वाल-वाल बचनेकी श्रापवीती सुनाई थी, 
इसलिए लाख पहुँचनेसे पहिले ही एक बड़ा कुत्ता साथ रखनेका मन स्कत्प कर 
लिया था। मैने हेमिस-लामासे एक कृत्ता माँगा, तो उन्हानें कहा-- हललक कुत्त 
डीलडौलमें बड़े और मज़बत होते है, में वहाँ चिटूठी लिख देंता हूँ, वहासि आ्राप 
कत्ता ने लेंगे |! विटठी पढ़कर मठका अ्रधिकारी कृत्तेकी तलान ञ करने लगा | फिर 
एक पेकिनी (चीनी) छुत्ती मेरे सामने रखकर कहा-- बड़े कुत्त ववकूफ होते 
यह कत्ती हमारे पास ल्हासासे आई है । श्राप भारतके लामा है, में श्रापको इसे ही 
करना चाहता हूँ कृत्ती छोटी श्र वहुत सुन्दर थी। उसके वाल लाल थ। 
बड़ी-बड़ी अँखें, कानोंके पास लटकती अलके बहुत सुन्दर मालूम होती थी | मालिकके 
करनेपर कत्ती अपने अगले ठोनो पैरोको ऊपर उठाये चिपटी नाकको श्रौर भी 
चपटी कर पिछले पैरोपर बैठ गईं। मैने बुलाया, कट मेरी गोदमें श्रा गई। 
दिन तो बह मेरे पीछेसीछे घूमने लगी । मेने उसे ही लेना स्वीकार किया | 
आगे जोत पार तिव्वतकी सीमामें काफी जानेपर गाँव मिलनेवाला था । गया रामने 
कहा--यहाँसे चलकर गृम्बाके याकू-केम्पमें रातको रहा जावे, सबेरे श्राप उधर 
थे जाइयेगा, और में लेहको लौट जाऊँगा । हल्लेसे रवाना होते वक्‍त सड्‌-टुक 
यही उस कृत्तीका ताम था ) के गलेमे ऊनकी रस्सी डाल मेने अपने घोडेपर बेठा लिया । 


वह बार-बार नीचे उतरनेके लिए जोर मार रही थी । मेने समझा, मायद गुम्बाकी 
ओर भागना चाहती है, इसलिए पहिले तो नही उतारा, किलनु दो-ठाई मील चलनेपर 
जब उसे ज़मीनपर रख व्या, तो वह हमारे पीछे-यीछे चलने लगी । गर्दनसे रस्सी 
मिकाल ली गई, और उसे पैदल ही चलने दिया गया । दोपहरकी चाय हमने काले 
नम्बुओमें पी, और सूर्यास्तसे पहिले ही गुम्ब्राके केम्पर्म पहुँच गये । यहाँ गुम्बाकी 
सेकड़ो यार्के चर रही थी । एक वड़े तम्वूमें पूजा, खाने-पीनेकी सामग्रीके साथ-साथ 
चमड़ेमें बन्द मक्खनकी वदडी-वडी चाकियाँ तथा छुरे (सूखे पनीर)की वोरियाँ रखी 
थी । केम्पका प्रधान गुम्वाका एक साधु बडे रोवदावसे दर्जनसे अधिक स्त्री-पुरुपोपर 
हकमत चला रहा था । इन लोगोका काम था, याकोका चराना, दृहना, मक्खन विलोना, 
छरा तैयार करना श्रौर उन्हें हनले, फिर हेमियके लिए रवाना करना | जब हम 
पहुँचे, तो कछ स्थत्रियाँ ढोलकीकी तरहके मिट्रीके बत्तंनोमें--जिसका छोटासा 
मूँह लम्बाई-योलाइके वीचमें था--दहीं अने हिलाकर मक्खन विलो रही थी। 
मक्खनके छूट जातेपर वह थोड़ा गरम पानी झलती, फिर मक्खन अलग करती | 
सारे भटठेकों वहाँ कौन पीता ? मदठेकों फिर आगपर चढ़ाया जाता, और पानी 
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फट जानेपर छानकर गाढे भागको वर्फीकी तरह काटकर तथा सूतमे पिरो धूप या 
हवामें डाल दिया जाता, यही सूखकर छुरा होता । छुरा बहुत चिमड़ा, और खानेमे 
कृछ खट्टासा होता हैं । प्यासके मारनेमे वह बहुत सहायक होता हूँ । 

गगारामको अब लौटना था। नुज़्ा और इधरकी सारी यात्रामे उनकी वजहसे 
मुझे बहुत आराम रहा, इसके लिए मेने उनसे शब्दोमे ही नही वल्कि कुछ रुपयोके 
रूपमे भी कृतज्ञता प्रकट की । गगाराम बहुत खुग हुए और तहसीलदार साहेबको 
एक चिट्ठी लिखनेके लिए कहा। मेने उनकी तारीफके साथ चिट्ठी लिख दी, 
लाला शिवरामको भी एक पत्र लिखा | 

दूसरे दिन दो घोडो और एक आदमीके साथ में आगेके लिए रवाना हुआ्ना । 
जोत तक पहुँचनेमे कई घटे लगे । चढाई शुरू होनेपर मेने सेड-टुककों अपने सामने 
घोडेपर रख लिया, लेकिन वह बार-बार उतरकर पैदल चलनेके लिए छुटपटाती 
थी, मेने उसे नीचे उतार दिया। चढाई तीखी और लम्बी थी, जोत १८,००० फीटसे 
कम ऊँची न रही होगी । सेड-टुक घोडोके ठहरनेके साथ ठहरती और चलनेके साथ 
चलती रहीं। वरफ सब गल गई थी, और मेरु परसे बहुत दूर कुछ हिमाच्छादित 
चोटियाँ दिखलाई पड रही थी। उतराई भी काफी थी, और हम उसे पूरा 
ते किये बिना ही पानीके पास पास एक-दो तम्बुश्नोको देखकर रातके विश्वामकेः 
लिए ठहर गये । 

सेड-टुकको सत्तूकी गोली दी । उसने नही खाया। वह चुपचाप अत्यन्त श्रानन्त 
हो मेरे बिछौनेपर पडी थी । आदमीने मदट्दा दिया, उसे भी नही पिया। फिर पडोसीसे 
गोइत माँगकर दिया, उसकी एकाध टुकडियोको खाकर उसने छोड दिया । गामको 
उसे खाँसी आने लगी। रातको कितनी ही वार विछौनेसे उठ-उठकर वह पाखाना- 
पेजावके लिए जाती रही, भौर मुझे मालूम हो गया उसे बहुत तकलीफ हो रही हैं । 
सवेरे जब में नदी किनारे हाथ-मुँह धोने गया, तो उसने मेरा अ्नुगमन किया। चाय 
पीकर जव में चलनेके लिए घोडेपर सवार हुआ, तो सेड्-टुक खडी होकर मेरे मुंहकी 
ओर कातर दृष्टिसे देखने लगी। उसकी सुदीर्घ काली-काली आँखोमे श्रपार करुणा 
भरी हुई थी, में समझ गया, अव उसमे पैदल चलनेकी गक्ति नही है। मेने उसे भ्रपनी 
गोदमें ले लिया | उसके शिथिल होते गरीरको देखकर, मेने समझा, कलकी चढाई 
और रातकी भूखसे वह शिथिल पड रही है । दो-तीन मील चलनेपर पहिला घर 
मिला, मेने एक कटोरी दूध लानेके लिए आदमीको भेजा। गृहपतिको कलछी भर दूध 
लाकर शाते देख, मेने सेड-टुकको उठाया। उसका शिर लटक गया। मेने धडकते हुए 
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हृदयसे उसके गरीर, मुँह, हृदयकी गतिको ट्टोला, वह निष्पाण थी ! मैने 
इतनी मात्रामे और अचानक पीडा कभी नहीं अनुभव की थी | असली मानीमे में 
उस वक्‍त विचार-बनन्‍्य हो गया । मुझे सिफे एक तीजत्र वेंदना-मात्र कलेजेमे अनभव 
हो रही थी। मेने सज्ञाहीनसा हो सेड-टुकके मृत भरी रको वही छोड दिया, भर घोडेको 
आगे वढाया । घोडा वदलनेवाले गाँवमे पहुँचकर मुर्भे ख्याल श्राया--मेने सेड-टुकके 
बवके प्रति श्रद्धा नही दिखलाई, उसे एक जगह गाड तो देना चाहिए था । मेने ग्रादमी- 
को कुछ पैसे दिये, और बहुत प्रार्थना करके वचन लिया, कि वह उसे गाड देगा। 
मेरे मनकी पीडा बढती ही जाती थी। कितनी ही वार मेरी अ्राँखोंसे श्रॉस्‌ निकल 
आये। माता और पिताके मरनेपर, तथा मेरे लिए प्राण देनेवाले नाना-नानीके मरने- 
पर भी जो आँखे नहीं पसीजी, उनमें श्राज छल-छल भ्राँसू उमड़ आ रहे थे। 
उसी रातको मेने सेड-टुकंकी मृत्यके कारण अ्रतिसन्तप्त हृदयसे आठ इ्लोक 
( पेड-दुकाष्टक ) लिखे, जिनका भ्रन्त होता था--सेड्-टुके ! त्वत्याणे । 

मुझे मालूम होता था, उस सुन्दर चीज़की ह॒त्या मेरे इन हाथोने की । 

तब्जनरभें--जोत पारकर अ्रव में पण्चिमी तिव्वतके छु-मुर्ति इलाकेमे था। 
प्राकृतिक दृश्योमे श्रभी कोई श्रन्तर नही पडा था । स्त्री-पुरुपोकी पोभाकमें कु 
विज्येष तिव्वतीपन भलक रहा था। गाँवके मुखियाके घरमे छोडकर घोडेवाला चत्रा 
गया। उस वक्‍त मुझे यह मालूम नहीं था, कि आंगेके लिए सवारीका इन्तिज़ाम 
करना यहाँ इतना मुश्किल होगा | मुखिया कही वाहर गया हुआ था । गृहिणीने 
वतलाया, कि अभी उसके ग्रानेकी जल्दी उम्मीद नही है। ऊपरके कोठेपर एक ग्रवेरेसे 
मकानम मुझ ठहराया गया। में काफी दिन रहते पहुँचा था | दिन तो छतसे विस्तृत 
उपत्यकाकों देखते, और अ्र्धमूक वार्तालापमे बीत गया । रात आते पिस्सु्रोंकी 
पल्टनने जब तावड-तोड हमले शुरू किये, तो परेशानी वढी | रातके बीतनेके साथ 
उनको सख्या और चोट वढ चली, उस वक्‍त नींद कहाँ लग सकती थी ? सारे वदनमे 
श्राग, और काटनेकी जगहोपर चकत्ते पड गये। मुझे वह रात आसपासके पहाडोसे 
भी बहुत वडी मालूम हुई । 

पैसे मेरे पास थे, और खानेकी चीज़ोमे कछ चीनी और सूखे फल थे। सत्तू 
और श्राठा गांवमे भी मिलता था किन्तु तर्कारीके स्थानपर दृधभरका वन्‍्दोवस्त 
हो सकता था। गृहिणी भ्रधेड स्त्री थी, घरमे एक-दो नौकर, एक-दो बन्चोके सिवाय 
और कोई न था । भाषाकी वडी दिक्कत थी, तो भी जहाँतक हाँतक घरकी मालकिनंका 
सम्बन्ध था, उनका वर्ताव रूख़ा न था। दूसरे दिनको भी किसी तरह विताया, 
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और पिस्सुओसे बचनेके लिए मेने ग्रॉगनमे विस्तरा किया । तीसरे दिन मुखियाका 
वडा लडका भेडोमेंसे श्राया । उसने वतलाया, घोडे नहीं मिल सकते । मुझे ठीक 
याद नही, उस गाँवमें कितने दिल रहने पडे । किन्तु दिवकते और भागे चलनेकी चिन्ता 
इतनी अधिक थी, कि मालूम होता था, महीनो नही तो हफ्तो रहने पडे । 

घोडोसे निराश होकर मेने सामान ले चलनेके लिए आदमी माँगा, और उसका 
मिलना भी आसान न था। लदाखमे तो तहसीलकी सहायता थी, लामा (महन्त) 
लोग भी परिचित हो गये थे, किन्तु यहाँ मेरे पास कोई सरकारी परिचय-पत्र न था । 
हेमिस लामाका एक साधारण पत्र था, जिसकी ये लोग उतनी ही कद्र कर सकते थे, 
जितनेमे उन्हे कोई तरहद न उठाना पडे। आखिर एक आदमी दुगनी-तिगनी 
मजदूरीपर मिला, और में उन पिस्सुओको याद करते वहाँसे रवाना हुआ । गाँवमे 
5हरनेकी तकलीफे इतनी थी, कि चलते वक्‍त सेड-टुककी मृत्युका धक्का दिलपर 
बहुत कम रह गया था । 

गाँवसे निकलनेपर वहुतसी भेडोपर सामान लादे कनौरका एक व्यापारी घोडेपर 
चढा आता मिला। उसने रास्तेको अच्छा बतलाया। स्पितीकी नदी श्रौर 
रास्तेको पार कर शामको रारग (? ) जोतसे पहिले ही भेडवालोके एक अड्डेपर पहुँचे। 
'दूधका जला मद्ठा फूंककर पीता है--सोच मैने उन्तकी दीवारके भीतर नजा 
वाहर ही भेडोके बैठनेकी जगहमे विस्तरा विछाया। लेकिन रातको यहाँ भी, 
मालूम देता है, पिस्सुओके पास उनके भाइयोका तार झा गया था। दो-एक वार 
जगह बदलनेके बाद मेने भेडोकी जगह छोड दी। मालूम होता है, भेडे भी पिस्सु- 
श्रोको पोसती हे । * 

-बुशहर-रियासत--रातके स्थानसे जोत बहुत दूर न थी। चढाई भी उतनी 
मुश्किल न थी, हाँ उतराई कूछ कठिन जरूर थी। अगला गाँव रारग था, जहाँ हम 
दोपहर तक पहुँच गये । जोतको लॉघते ही में वुगहर-रियासतमे आ गया था। 
रारगके बडे गाँव तथा उसके प्रधानके अच्छे साफ घर तथा भद्रोचित पोशाकको 
देखकर मुझे वडी भ्रागा बँधी । हेमिसूके लामाने प्रधानके नाम मेरे लिए एक खास 
पत्र दिया था, किन्तु उसे पढकर मुखियाके ऊपर अच्छा भ्रसर पडनेकी तो वात हूँ 
अलग चेहरेपर अँधेरा छा गया । उसने कहा--यहाँ घोडा कहाँ मिलेगा । मेने 
कहा--घोडा नहीं आदमी ही दे दो । उत्तर मिला--मुश्किल है । 

छतपर बाहर ही मेरा सामाव रखवाया गया था। चाय-परानीके इन्तिजाम 
तकका होना मुश्किल था। मुझे पिछले तिव्वती गाँवका तजर्वा भूला न था, 
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इसलिए यहाँ ज्यादा समय उस शशपजकी स्थितिमे खोना नही चाहता था । खैरियत 
यह थी, कि भाषाके संबधमें भ्रब में अधिक स्वतत्र था, यहाँके बहुतसे आदमी हिन्दी 
समभते थे। मेने सामातकों वही छोडा । बोभा ढोनेवाले आदमी भ्रौर खानेके 
प्रबन्धके लिए गाँवमे निकल पडा । एक जगह तम्बू ताने कुछ स्पितीवाले स्त्री-पुरुष 
पडे हुए थे। मैं उनके पास गया। वे लोग अमृतसर, लाहौर घूमे हुए थे । गाना- 
नाचता उतका व्यवसाय था। मैने वहाँ एक लडकेकों कुछ पैसे दिये, और कहा कि 
मुझे हरे गेहूँका होला भूनकर प्रधानके घरपर पहुँचा दो। जब वह होला पहुँचाने श्राया 
तो प्रधानके बर्तावंसे मालूम हुआ, कि वह इन स्पितीवाले गायक-लर्तकोकों नीच 
जातिका समभता है। खैर, मुझे उसकी क्या पर्वाह थी, मेने होला लेकर खाया । 
दूसरी बार गाँवमे घूमनेपर एक तरुण व्यापारीसे भेंट हुईं। वह हिन्दी खूब बोल 
लेता था। उसने बडी खातिरसे बैठाया, चाय पिलाई। मेने अपनी कठिनाईकों 
कहा, तो उसने उत्साहित करते हुए समझाया--इधरके लोग बहुत रूखे होते है, 
किन्तु अब आप नजदीक आ गये हे। आगे आपको कष्ट नहीं होगा। घोड़े तो 
आजकल तिब्बतकी श्रोर चले जाते हे, किन्तु भार ढोनेवाला श्रादमी मिल जावेगा । 
भेरा यह गाँव नही है, तो भी में कोई मजदूर ठीक कर दूँगा। शामको मे भ्रपना 
हैमान उठवाकर उस तरुणके ठहरनेकी जगहमे चला आया । यह ऐसी जगह थी, 
कि यदि एकाघ दिन रहना भी पडता, तो मुझे बुरा न मालूम होता । 
दूसरे दिन तरुणने मुझे एक नौजवान--जों पहाडमे नीच समझी जानेवाली लोहार 
जातिका था--भरिया दे दिया । उसकी पीठपर सामान रखे मेने उस स्वागत-शूल्य 
गॉवकों छोटा । भरियाने इस इलाकेके दूसरे गरीबोंकी तरह दो-तीन जाडे शिम्लेमे 
मज़दूरी करनेमे बिताये थे, इसलिए कहा जा सकता है, कि वह देश-देखा-हुआ आदमी 
था। सिन्धुको जबसे छोडा, तभीसे रास्ता ख़राब मिलने लगा था, तो भी पहिली 
जोत तक कोई दिक्कत न थी । दूसरी जोतका रास्ता भी कुछ सहाय था, किन्तु अब 
रास्ता बहुत ख़राब यद्यपि प्रदेश भ्रपेक्षाकत गरम था। हम एक कोनेकी तरफ मुडड 
रहे थे, मेने समझा वहाँ, किसी धारकों पार करना होगा । किन्तु यकायक हमारे 
सामने एक दूसरी ही धार आ गई। तीन-चार सौ फीट ऊपरसे नीचे हजार फीट तक 
८० डिग्नीके भुकावपर--करीब-करीब सीधी--एक धूल और छोटे-छोटे पत्थरोकी 
घार मन्दगतिसे गिर रही थी। में तो समस्यापर विचार करने लगा, किन्तु नौजवान 
छलाँग मारते हुए एक पैरको धारसे छुआनाते दूसरे पार चला गया । उस चल 
घूलीपर पैर रखते मुझे मालूम होता था, कि में धारके साथ हजार फीट नीचे खड्डमे 
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चला जाऊँगा। नौजवान समझा रहा था--डरिये मत, हल्केसे पैर रखते, बिना 
एक सेकडकी देर किये दूसरे पैरको इस पार रख दीजिये, किन्तु मेरी सारी तक-भक्ति 
नौजवानकी बात और उसके क्रियात्मक उदाहरणके पक्षमे नही हो रही थी । प्रश्न 
था--आगे चलना है, या फिर उसी प्रधानके गॉवकी ओर लौटना है । अन्तमे मैने 
हिम्मत की । उतनी फूर्तीसे तो पैरको में उठा न सका हूँगा, किन्तु जब दूसरा पैर 
सही-सलामत परलेपारकी ठोस भूमिपर पड गया, तो जानमे जान आई । 

दोपहरकी रास्तेमे हमने चाय पी। पहाडी दृश्य यहाँ भी लदाख ही जैसा था, 
सिफ स्थान कूछ गरम मालूम होता था। तरुण व्यापारीका गाँव काफी बडा था । 
उस वक्‍त वहाँ अ्रभी गेहँफके खेत बिल्कूल हरे थे, इसलिए मालूम होता था, हम अभी 
काफी ऊँचे है । पिछले गाँवसे इस गाँवके स्त्री-पुरुषोकी पोशाकमे कुछ फर्क था, 
यहाँके घरोमे लकडीका व्यवहार कुछ ज्यादा था--यद्मपि छु-मुर्तिकी अपेक्षा 
रारगमे भी लकडीका व्यवहार ज्यादा था, तो भी वहाँ सफेदे भौर वीरीके 
भ्रतिरिक्त शायद खूबानीके एकाध दरख्त दिखलाई पड़े थे। 

तरुण व्यापारीकी चिद्ठीनें काम किया और दूसरे दिन श्रासानीसे एक भरिया 
मुझे अगले गाँव तक पहुँचानेके लिए मिल गया। भरियाने एक-दो वालिश्तकी लकडी 
तथा पाँच-सात हाथ लम्बी रस्सी साथ ले ली थी, मेने समझा, शायद लौटते वक्त 
कुछ सामान उसे लाना होगा । रास्ता सारा उतराई ही उतराईका था। नीचे हम 
घोर गर्जंन करती एक नदीके किनारे पहुँचे । देखा, वहाँ परलेपार जानेके लिए सिर्फ 
एक इच मोटा लोहेंका तार है, जिसके दोनो सिरे दोनों तटोके चट्टानोपर पापाण 
राशिसे दबाये हुए है। भरियाने सामान जमीनपर रख दिया। तारके बरावर 
गहरी रेखा छिले लकडीके टुकडेको उसपर रखा, फिर रस्सीको लकडीकी पीठपर 
वनी गहरी रेखाश्रोंमें लपेटकर नीचे दो फनन्‍्दे भुलाये | पीठपर भार लिये भरियाने 
अपने दोनो पैरोंको दोनों फन्‍दोमे जॉघ तक डाल लिया, श्रौर फिर तारकों हाथसे 
दृहता सरसर आगे बढने लगा । धार काफी चौडी थी, और चट्टानोके वीच नीचेकी 
और बहुत तेज़ीसे वहते हुए गम्भीर गर्जन और खोलते पानीके रूपमे जा रही थी | 
भरिया जाते वक्‍त मुझसे कहता गया, कि में सामान उस तरफ रखकर आता हू 
तो आपको भी ले चलता हूँ। 

में कभी उस खौलते गज॑ते हुए पानीकी ओर देखता, कभी उससे कई हाथ ऊपर 
लटकते उस पतले तारपर नज़र दौडाता। घूलिकी नदीके पार करनेसे कुछ हिम्मत 
वेंधी थी, किन्तु वह इतनी त थी, कि इस तारपरकी यात्राको आसान वना देती । 
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भरिया इस तरफ लौट आ्राया, उसने मेरे लिए भी एक वैसा ही फन्‍्दा बताया । जाँघ 
फँसाते वक्‍त मेरे कलेजेकी धडकन वहुत वढ गई थी, और जब पैरोंने चट्टानकों छोड 
दिया तो उसका वेग कई गुना बढ़ गया। किन्तु जब भरियाने ढकेलकर मुझे चट्टानसे 
श्रागे धारके ऊपर सरकाया, तो उस डरका कही पता न था। मालूम होता था, 
मे लचलचाते हुए तारपर भूला भूल रहा हूँ। पार पहुँच जानेपर मन कहता था, 
एक बार फिर इस भूलेका मजा लिया जागे, किन्तु भरियाके समयका भी ख्याल 
करता था। 

यहाँ काफी गर्मी मालूम हो रही थी। नदीसे कुछ आगे जानेपर खेत मिले, जिनकी 
फसल कट चुकी थी । ऊँचाईके लिहाजसे एक ही पहाडपर कही गेहूँ कट गया, कही 
होलेके लिए तैयार, और कही बिल्कूल कच्चा हरा देखना हिमालयमे मामूली बात 
है, इसलिए दो-तीन घटे ही वाद हरे गेहुँओकी जगह उन्हें खलिहानमे रखा देखता 
मेरे लिये आरचर्यकी चीज न थी। गाँवके पास बहुतसे खूबानीके वृक्ष मिले, जिनपर 
पीली-पीली खूबानियाँ पककर लटक रही थी। गाँव बहुत दूर त था, भर वहाँ पहुँ- 
चनेपर जब भरियाने सामान रखकर आदमीके लिए कहा, तो वहाँवालोकों जल्दीसी 
पड गईं। मेने ढूँढकर दो गिलास मद्ठा पिया--दृध पीनेसे मुझे जितनी चिढ़ है, 
उतना ही मटठेसे प्रेम | श्रबवके भार ढोनेके लिए एक बुढिया मिली । 

चढाई कुछ थी, किन्तु रास्ता मुश्किल न था। शायद अगस्त बीत चुका था, 
कही वर्फका नाम तक न था। सुम्नम्‌ू-जोतके पहिले अन्तिम गाँव तक पहुँचते- 
पहुँचते श्रासमानमें बादल घिर आ्राये थे। गाँव छोटा था, किन्तु लकडीके इस्तेमाल में 
काफी साखर्ची दिखलाई गई थी, और मकान साफ भौर वेहतर किस्मके थे। रहने- 
वाले ज्यादातर सुम्नमके लोग थे, जो भ्रव तकके लोगोसे ज्यादा साफ और सस्कृत 
थे। गाँवके आसपासके खेतोमे हरे-हरे गेहूँ और प्रिम्‌ (नगें जौ) लहरा रहे थे । 
रातको शायद कुछ वर्षा भी हुई थी । यहाँ भी भ्रागेके लिए भरिया मिलनेमे दिक्कत 
न हुई । 

सुस्तम---दूसरी चढाई मालूम न हुईं। कई दिन पैदल चलते-चलते अब चलनेकी 
मुझे आदत भी पड गई थी, और खाली बदन चलनेमे रास्तेका मजा आने लगा था । 
जोतू पारकर उतराई आई, भौर वह भी आसान थी । अरब तक पायजामा पहिते 
मेली-कुचेली भारी चेहरे, गोल आँख, श्र गालकी हड्डी निकली औरतोको देखते- 
देखते वहुत दिन हो गये थे, इसलिए जब मैने पहिले-पहिल पानीकी नहर मरम्मत 
करनेवाली ऊनी साडीको काँटेके सहारे कन्धेपर बाँधे सुस्तमकी स्त्रियों, उनके निर्मासल 
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गोरे चेहरे, नुकीली नाक और गौर शरीरको देखा, तो मुझे मालूम हुआ कि में सौन्दर्यके 
देशमे भ्रा गया हूँ । उनके भ्रसाधारण मधुरकठसे निकले सगीतको सुनकर तो सस्क्ृत 
साहित्यकी किन्नर-कठ्योंकी प्रशसा बहुत ठीक जँची--कनौर वस्तृत. किन्नरका 
अ्पभ्रश है। इधर हमे अब देवदारके दरख्त मिलने लगे। यद्यपि आकारमे भ्रभी वे 
उतने ऊँचे तन थे, तो भी हरियालीको देखनेके लिए तरसती आँखे अव बहुत तृप्ति 
अनुभव करने लगी | हे 
गाँवके मकानोकी छते लकडीकी पद्टियोकी थी, जब देवदारके वृक्षोकी इतनी 
इफ़ात हो, तो फिर लकडीके इस्तेमालमे कजूसीकी जरूरत क्या ”? खेत सब कट 
चुके थे, और खलियानोमे उनके गजकों देखकर पता लगता था, कि खेती यहाँ खूब 
होती हैं। कितने ही खेतोमे फाफड जम आये थे, और शायद पानीकी नहर उन्हीके 
लिए मरम्मत हो रही थी । मुझे एक बडेसे हवा और रोशनीवाले साफ घरमे ठह- 
राया गया । लोग सभी बड़े मिलनसार मालूम हुए, और पिछले कई दिनोकी तकलीफे 
भूल गईं। घरकी मालकिनसे खानेके बारेमे कहा, तो मालूम हुआ वहाँ रोटी, 
साग, भाजी खानेका रवाज है। फाफडके साग और गेहूँकी रोटी बिल्कुल अपने यहाँके 
ढंगसे बनी थी, श्नौर उसे खानेमें बहुत स्वाद मालूम हुआ। गाँवमे उर्दू पढें-लिखे 
कितने ही आदमी थे, और पता लगानेपर मालूम हुआ, एक भ्रादमीके पास लाहौरका 
कोई उर्दू ग्रखबार--शायद 'प्रकाश--आता है | लेह छोडनेके बाद मुझे भ्रख्वारसे 
भेंट न हुई थी, इसलिए चार-पाँच सप्ताहोके श्रकोकों ले में उनपर भूखे भेडियेकी 
भाँति टूट पडा । सस्कृतिकी वृद्धिके साथ-साथ शायद आदमीकी जिज्ञासा बढ जाती 
है, इसीलिए यहाँके लोग मुभसे भी अधिक वातचीतके लिए उत्सुक थे । कही घूमने 
कही आ्राने-जानेके लिए कोई भी नौजवान पथप्रदर्शक वननेके लिए तैयार था। 
स्त्रियां भी आगन्तुकके साथ वात करने और सहायता करनेमे पुरुषोसे पीछे न 
थी। सुम्नमके लोग खेतीके अतिरिक्त तिब्बतके साथ व्यापारका भी काम करते 
है । तिब्बती मुलायम ऊन तथा पञमके कातने, गुदमा, पट्टू, पशमीनेकी चादर 
वनानेमे यहाँकी स्त्रियाँ वहुत दक्ष हे--यही सुम्नम्‌के लोगोकी खुणहालीके कारण है । 
यद्यपि जोतूके इधर प्रकृति और मनृष्योके आकार-प्राकार, वेपभूपाम विल्कूल 
परिवर्तन था--यहाँवाले जोतू पारके लोगोको जाट कहकर नीची निगाहसे देखते 
थे, तो भी धर्ममे ये लोग लामा वौद्धधर्मके अनुयायी तथा, व्याहमें सब भाइयोके 
सम्मिलित व्याहको (वहुपति विवाह)को मानते थे। कुछ सालोसे राजाने बहुपति- 
विवाहको वर्जित कर दिया था, तो भी भ्रभी वह बन्द नहीं हुआ था। कनौरमे 
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कनौरियो--जो अ्रपनेको राजपूत कहते हे--के अ्रतिरिक्त कही-कही लोहार भी 
मिलते है, जिन्हे अछूत समा जाता है। लोहार सोनारका भी काम करते है। , 
में एक लोहारके घरपर गया, उसकी हथौडी बडी बारीकीसे चल रही थी, और 
जब में जाकर उसके पास बैठ गया, तो मेरे प्रति उसका स्नेहभाव और बढ़ 
गया---एक बडी जातिके आदमीका अछूतके पास बेठना कोई मामूली बात थोडी ही _ 
है। भेरे साथ गया' नौजवान भ्रायंसमाजी था (बुशहरके पहाडोमे जहाँ-तहाँ 
आर्यसमाजी मिलते है), इसलिए उसको आपत्ति नही थी । 

सुम्नमूमे एक दिनसे श्रधिक रहा । वहाँसे एक गुदमा, एक ऊनी साडी 
(चादर) और एक पश्मीनेकी चादर ख़रीदी । कनम्‌के लिए वहाँसे एक सीधा रास्ता 
सामनेके डाॉडेको पार करना था, किन्तु पैदल पहाडकी चढाई पार करनेके लिए मुझे 
उत्साह न था, यद्यपि वहाँ लिप्पेके जोतिसीके लिए हेमिस लामाने ख़ास तौरसे पत्र 
लिख दिया था । दूसरा रास्ता सुम्नमकी धारके साथ नीचेकी श्रोर जाकर सतलज- 
पर तिब्बत-हिन्दुस्तानकी प्रधान सडकसे मिल जाता था। मेने बरस दिन के रास्ते- 
को पसन्द किया। भझ्ादमी कनम्‌ तकके लिए मिला था। उतराईमे खाली हाथ 
चलना, सो भी सुधरी सडकपर, वस्तुत. शौककी चीज थी । रास्तेमे एक गाँवमे थोडी 
देरके लिए पानीके डरसे रुकना पडा । यहाँ खूबानीके अतिरिक्त सेबके वृक्ष और 
अगूरकी लताये भी थी, किन्तु अभी फल तैयार नही थे। यही पहिलेपहिल दूकानदार 
देखनेको मिला । उसके पास तेल, नमक, सिग्रेट, दियासलाई जैसी कुछ चीजे थी । 
. आगे नदीपर एक पुल मिला, उसके इस पारसे ऊपरकी ओर एक सडक जा रही थी, 
यही शिम्लासे जानेवाली तिब्बत-हिन्दुस्तान रोड, सैनिक महत्त्वकी सडक है, जिसपर 
भारत सर्कार काफी रुपया खर्च करती है। इसपर हर जगह मजबूत पक्के या लोहेके 
पुल है, थोडी-थोडी दूरपर डाक बँगले हे, भौर सडक इतनी चौडी है, कि थोडासा 
बढाने या इतनेसे भी बेबी श्रास्टिन जैसी कार आ जा सकती थी। 

पुलसे थोडा श्रागे चलकर हम साक्षात्‌ सतलजके दाहिने तटपर, किन्तु धारसे 
काफी ऊँचाईपर पहुँच गये । जितना ही हम आ्ञागे बढ रहे थे, उतने ही देवदारके 
दरख्त ऊँचे तथा हरियाली घनी होती जाती थी। इन तनकर सीधे खड़े, हाथकी 
तरह अपनी फैली शाखाश्रोसे शिखरकी ओर गावदढुम बनते सदा हरित विशाल वृक्षोसे 
ढेंके हिमालयको जिसने देख लिया, उसने अपने नेत्रोकों सफल कर लिया और जिस 
जगह मे उन्हें देख रहा था, उस उपत्यकाका एक महत्त्व यह भी है, कि सारे हिमा- 
लयमे इतना लम्बा देवदार-क्षेत्र कही नही मिलता, काफी जगहोमे वह दस, पन्द्रह 
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या बीस मील तक पहुँचकर रह जाता है, किन्तु यहाँ वह सुम्नमके सामनेसे सराहनके 
करीब तक चला आता है । इस उपत्यका--मध्य सतलज उपत्यका--को प्राकृतिक 
सौन्दर्योकी रानी कहना चाहिए । 

आगे संडककी मरम्मतमे कुछ बल्ती मजदूर लगे हुए थे, वही एक नौजवान 
सडकके भ्रधिकारी मिले । उन्होने मेरे सफरके बारेमे पूछा, और हम परिचितके 
तौरपर वहाँसे कतम्‌की ओर रवाना हुए। नौजवानका नाम वेलीराम था, और 
वह सडकके इन्स्पेक्टर थे । मुझे उस वक्‍त तिब्बतके इतिहास उसकी भाषा आदिका 
कोई परिचय न था, इसलिए बेलीरामके गाँव कनम्‌ और उसके लोचवा रिनूछेन्‌-जड- 
पोका महत्त्व मालूम न था। हेमिस्‌ लामाने बतलाया था, कि कन्तम्‌मे एक पुराना 
मठ है, जिसका सम्बन्ध एक बडे लामा लो-छेत्‌-रिन-पो-छेसे है । वेलीरामके घरमे 
ने ठहरकर मैने मठमे ही रहना पसन्द किया, क्योंकि में मठको कोई बडा मठसमझ- 
कर उसे देखना चाहता था | मठ गाँवके भीतर, आसपासके घरोसे बहुत विशाल 
नही, कुछ असाधारणसा मकान था । वहाँ कनजुरकी पुस्तके रखी थी। मठमे एक- 
दो आदमी थे, किन्तु कोई भिक्षु नही था। मेरे पहुँचनेके वाद वगलकी गलीसे रोशन- 
चौकीकी सुरीली आवाज कानोमे पडी। देखा, लाल कपडा पहने कुछ शिक्षु सत्तूके 
बलिपिडको पानीमें बहानेके लिए ले जा रहे है, शायद किसीके घरके भूतको भगानेरे 
वे लगे हुए थे। श्रीवगरका लिया बूट अब जवाब दे रहा था, मेने गाँवके मोचीके 
पास जाकर उसकी मरम्मत कराई। 

कनम्‌ बड़े सुन्दर स्थानमे है, उसके चारो शोर विज्ञाल देवदारोका वन हूँ । 
कई सौ फीट नीचे सतलज--जिसे यहाँके लोग समुन्दर' कहते हे--की धार बहती 
है, किन्तु दूर होनेके कारण उसकी गम्भीर ध्वनि गाँव तक पहुँचने नही पाती। गाँवके 
एक कोनेमे एक विशाल घरको दिखलाकर बेलीरामने वतलाया, इस घरमे हालमे 
कई भग्रेजी और तिब्बतीके विद्वान हो गये हे, किन्तु वे सभी जवानीमे मर गये, श्रव 
कुछ बच्चे रह गये है । 

आगे भार ढोनेके लिए बेलीरामजीने एक या दो स्त्रियोको कर दिया। भ्रव 
रास्तेके गांवोंमे दूकाने थी । डाकवँगले तो हमे रहनेको नही मिल सकते थे, क्योंकि 
उसके लिए पहिलेसे शिम्लेसे इजाजत मँगानी पडती, किन्तु दूकानों, लोगोके घरो 
और कही-कही बनी धर्मशालाश्रोमें जगह मिल जाती थी । देवदास्थ्रोकी छायामे 
चलनेसे मालूम हो रहा था, में अपने प्राणो और आयुको वढाता चल रहा हूं । रास्तेमे 
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जहाँ-तहाँ सुस्ताने, पानी पीने या गप करनेके लिए भार ढोनेवाली औरते बैठ जाती 
थी। याद नही उसी दिन था दूसरे दिन में चिनी पहुँचा। 
चिनी--चिनी भ्राखिरी डाकधर है। यहाँ बुशहर-रियासतका तहसीलदार 
रहता है। यहाँ कई दूकाने, मिडल स्कूल, देवीका मन्दिर और डाकबँगला हे । 
वृशहर-रियासतकी वार्षिक आय तीन लाखके करीब है, किन्तु राजाकों सबसे ज्यादा 
ग्रामदनी इन देवदारके जगलोसे होती है, जो सत्रह-अठारह लाख सालाना बतलाई 
जाती है। जगलात-विभागने डाकबँगले, मुशीखाने श्र मजदूरोके लिए दूकाने जगह- 
जगह बनवाई है । बेलीरामने जगलातके डाकबँगलेके मुशीके नाम पत्र लिख दिया 
था। बँगलेपर पहुँचनेसे पहिले रास्तेपर देखा कि कुछ स्त्री-पुरुष नाच रहे है । एक 
तरफ छे-सात औरते हाथ बाँधे खडी थी, दूसरी झोर पॉच-छे पुरुष । वह कुछ गाती 
थी। पुसमे एक आदमी ढोलकपर ताल देता, और उसपर पैर उठाते वे प्रामने-सामनेसे 
एक बार नजदीक आती, और दूसरी बार पीछे हटकर चन्द्राकार पक्ति बनाती । 
में कुछ देर खडा होकर उनके नृत्यको देखता रहा । उनकी शिकायत थी--जबसे 
राजाने शराब-बदीका हुक्म दे दिया है तबसे नाचमे पहिले जैसा रण नहीं जमता । 
डाकबँगलेमे जंगलातके कन्जवेंटर एक जवान कव्मीरी' पडित ठहरे हुए थे। 
मालूम नही कैसे उनसे परिचय हो गया, फिर तो उन्हीकी मेहमानदारी स्वीकार करनी 
पडी । बाजार और स्कूल देखने गया, तो मदिरमे एक जटाधारी वैष्णव साधु मिले। 
बेचारे मानसरोवर जा रहे थे, किन्तु दो दिन ऊपर जानेपर जब सत्तू और मटठेसे 
पाला पडा, साथ ही मास, जूठ-मीठके विचारको हवा होते देखा, तो धर्म बचाकर 
लौट झ्राये । हो सकता है रास्तेकी कठिनाइयाँ भी पस्तहिम्मती पैदा करनेमे कारण 
हुई हो। चिनी मुझे आ्रादर्श ग्रीष्म-पआवास मालूम हुआ । चारो ओर देवदारोकी 
सुषमा, वृष्टि कम, आकाश अधिकतर स्वच्छ, बाहरकी दुनिया और ग्रखबारोसे 
सम्बन्ध रखनेके लिए पास डाकख़ाना, साधारण खाने-पीनेकी चीजोके लिए दूकाने, 
खूबानी, अखरोट, सेब आदिके फलदार वृक्ष। लेह और खलचेकी भाँति चितीमे 
भी मोरावियन मिशन काम कर रहा था। लेकिन ग्हाँके जर्मन पादरी लडाईके 
वक्‍त चले गये । मिशनके बँगलेमे श्राजजल राजकी भ्ोरसे डिस्पेसरी खुली है। 
बगीचेकी गूजबरी मुझे भी खानेको मिली थी । 
राजकीय दफ्तरमे कलकका काम करनतेवाले यहाँ कायस्थ कहे जाते हे, चाहे 
वह किसी जातिके हों । उर्देके अतिरिक्त एक और लिपिका भी लोग व्यवहार करते 
है, जो कश्मीरकी शारदा या पुरानी गुप्तलिपिसे ज्यादा मिलती है। तहसीलदार 
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साहेब बाहर गये हुए थे, इसलिए उनसे चिनीसे चलनेपर रास्तेमे भेट हुई, और वेष- 
भूषासे शिक्षित सन्यासी देखकर उन्होने लौटकर दो-चार दिन रहनेके लिए बहुत 
आग्रह किया, किन्तु चल देनेपर लौटना मुझे पसन्द नही और वहाँ तो फिर चढाईकी 
झोर लौटना था। 

चिनीसे सराहन में कितने दिनोमे पहुँचा, यह याद नही, किन्तु रास्तेमे जगलात 
मुहकमेके कर्मंचारियोसे मुझे बहुत मदद मिली । में अ्रधिकतर उन्हीके यहाँ ठहरता। 
किन्‍्ही-किन्ही गाँवोंमे सस्ते सिगरेटोके बडे-बडे इश्तिहार चिपके हुए थे, पहाडी लोग 
सिगरेट पीनेमे बडे बहादुर होते हे, इसलिए सुदूर हिमालयमे इन वडे-बडे कागजोका 
चिपकाना अ्रकारथ नहीं था । 

स्पितीकी ओर जानेवाले रास्तेके पास पक्के पुलसे सतलज पार कर जब में 
हल्कीसी चढाईको पार कर रहा था, तो दो-एक ब्राह्मण-ब्राह्मणी ऊपरकी शोर जाते 
मिले । पूछनेपर मालूम हुआ, वे सराहनकी ओरसे भरा रहे हे, और यजमानीमे जा 
रहे हे । जब कनौरोने अपनेको राजपूत कहना शुरू किया, तो ब्राह्मणोंका स्वीकार 
करना, और फिर नीच-ऊँच, छुत-छातकी भावनाकी पराकाष्टापर पहुँचना उनके 
लिए लाजिमी था--मे इसे बौद्धधर्मको छोडकर पतनकी ओर जानासा समभता था। 

जिस दिन में सराहन पहुँचनेवाला था, उस दिन जगलात-विभागका एक तरुण 
कनौरी क्लकक साथ हो गया था। नौजवान मेट्रिक पास श्र वातचीतमे तेज़ मालूम 
होता था, नाम शायद प्रतापसिह था । दूसरी देशी रियासतोंकी भाँति यहाँ भी 
वैयक्तिक स्वतत्रता सिफे राजा और उनके क्ृपापात्रोको ही है । रियासतके अत्या- 
चारोपर एकाध लेख लाहौरके उर्दू पत्रोमे निकले। अधिकारियोको इसी नौजवान- 
पर सन्देह हुआ, और उसे जेलमे डाल दिया। अपराध स्वीकार करानेकी वर्ड 
कोशिश की गई, उसमे सफलता न मिलने, तथा इसकी भी ख़बर अखवारोमें छपनेपर 
नौजवानको छोड दिया गया । प्रजापर राजकी ओरसे होनेवाले भ्रत्याचारोके वारेमे 
उसने बहुतसी बाते बतलाई, किन्तु इतने लम्बे असेके वाद अ्रव वह याद नही भ्राते। 
सराहनके पासवाले घुमावसे पहिले ही देवदार कठिबन्ध खतम हो गया था, और 
उसका स्थान दूसरे वडे-वडे दरख्तो और घने जगलने लिया था। इधर गाँव भी 
काफी थे । 

सराहनमे में जगलातके श्रोवर्सियरके यहाँ ठहरा, जिनके लिए किसीका परिचय- 
पत्र था। सराहन बहुत कुछ खुले ढलुआँ भूमिमे वसा हुआ कस्वा नहीं एक बडा 
गाँव है, जिसमे राज्यश्रीके वाह्म प्रदर्शनके रुपमे राजमहल, राजोद्यान और दोनाक 
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भदिर विद्यमान है । गर्मियोमें राजा साहेब रामपुरसे यहाँ चले श्राते है । तत्कालोन 
महाराज भग्रेज-अधिकारियोके क्ृपापात्र होनेसे गहीके मालिक माने गये, नही तो 
उत्तराधिकारी एक दूसरा ही राजक्‌मार था, जो अपनी शोख्ती और स्वतत्रताके कारण 
राजगद्दीसे महरूम कर दिया गया। कितने ही सालोतक वह दुर्गंग पहाडी, खोहो और 
जगलोमे छिपकर लडता रहा, किन्तु अग्नेज्ोकी शक्तिका मुकाबिला क्या करता ” 
इस राजकुमारके बहुतसे पँवारे श्रव भी साधारण जनतामे मशहूर थे, जनताकी 
दृष्टिमे नवीन राजा बचक थे । 

आ्रोवर्सियर साहेब एक दिन मुझे भी राजा साहेबके पास ले गये । उनकी श्रवस्था 
पचाससे ऊपर होगी। देखने श्र बातचीत करनेमे वे सीधे-सादे तथा नम्न मालूम 
होते थे, और सनन्‍्देह होता था, कि ऐसे भलेमानुस व्यक्तिके विरुद्ध प्रजाके 
साथ वे बर्त्ताव कैसे ठीक हो सकते है। लेकिन वहु दोष तो सस्थाका है, 
जिसके ऊपर उठता असाधारण व्यक्तिका ही काम हो सकता है, और श्रग्नेज 
रेजीडेठकी वत्रदृष्टिकि सामने वेसा करता भी आसान नहीं है। जन-प्रिय 
राजा, बुशहर जंसी सीमान्त-रियासतके लिए तो उन्हें और भी खतरनाक 
मालूम होगा। सराहनसे रामपुर तक टेलीफोन लगा हुआ है। राजप्रासादके 
हातेमे ही एक पागल साधुकी कूुटिया थी, उसकी सिद्धाईके बारेमे तरह-तरहकी 
ख़बरें प्रसिद्ध थी । राजा साहेबकी उसके ऊपर बडी श्रद्धा थी। गाली देनेमे 
यह पागल बहुत मुंहफट था, भ्रौर राजाकों भी हजारो सुनाता था, किन्तु शापके 
डरसे राजा साहेब सबको हँसते हुए सुन जाते थे । राजा साहेबके सिर्फ एक पृत्र 
उस वक्त मौजूद थे, जो राजका काम थोडा-बहुत करते थे। कहते थे, पुराने राज- 
कुमारकों वचित करने, तथा उसे जगलोंकी खाक छानते हुए मरनेके लिए मजबूर 
करनेके पापका यह परिणाम है, और उसीसे एक बार राजवशपर महामारी भरा 
गई। एक दूसरे सज्जनने कुछ साल बाद इसकी कथा इस प्रकार बतलाई ।---तिब्बत- 
के लामा टोमो-गेशे-रिन्पो-छे एक बार कनौर गये | उनकी करामातकी ख़बर 
जनतासे होकर राजा तक पहुँची । राजाने श्रपने परिवारके ऊपर भूतोकी भ्ोरसे 
होती बाधाको श्ान्त करनेके लिए टो-मो-गेशेको बडे आदरसे बुलाया | लामाने 
तत्र-मंत्र किया, उसका शुभ परिणाम राजाने देखा, और उनकी' भ्रास्था लामापर 
बहुत बढ गईं | बिदाईके वक्‍त लामाने कन्‌-जुर, तन्‌-जुरकी एक-एक प्रति राज- 
प्रासादमे रखनेके लिए कहा | राजाने कई हजार रुपये ख़चंकर तिब्बतसे ये 
दोनों विशाल ग्रथ-सग्रह मेगवाये | किन्तु, परिणाम उल्ठा हुआ । एकक्रो, छोड 
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सभी राजपृत्र मर गये, वही हालत रानियोंकी भी हुई | ब्राह्मण लामाके प्रभावसे 
शकित थे, उन्होंने इस मौकेको गनीमत समझ, भट कहना शुरू किया--नास्तिको- 
की पुस्‍्तकोंके रखनेसे देवता लोग नाराज़ हो गये हे । राजाने कन्‌-जुर, तन्‌-जुरको 
राजग्रासादसे निकालकर एक दूसरे घरमे रखवा दिया, और मेने आायद उसी घरमे 
उसे देखा था । 

राजोद्यानमें लाल-लाल सेव खूब फले हुए थे, किन्तु अभी उनके पकनेमे देर थी । 
सुम्ममूमे बहुत कम वर्षा होती है, कमम्‌ और चिनी भी मानसूनके छीटे भर पानेके 
श्रधिकारी है, किन्तु सराहन और उसके नीचेके इलाके मात्सूनके हल्केमे हे । इस 
वक्‍त (सितम्बरमे) पानी खूब वरस रहा था, और कब्मीरसे खरीदकर लाई 
बरसातीका लाभ मुझे अब मिला | वर्षके कारण रास्तेकों कई जगह वरसाती 
नालोने तोड़ दिया था । एक ऐसे ही टूटे स्थानपर देखा, पैर फिसलनेसे एक लदा हुआ 
खच्चर रास्तेसे नीचे उतरकर बैठ गया है, और यदि आगे जरा भी पैर विचलित होता, 
तो सामान लिये दिये वह कई सौ फीट नीचे खड्ढेमे चला जाता । ख़च्चरवाला किराये 
पर किसी व्यापारीका माल शिम्लेसे ला रहा था। खच्चरकी काफी कीमत होती 
है, वेचारा रो रहा था, भर खच्चरको वचानेकी कोशिशमे लगा हुआ था | उसके 
साथ-साथ मुझे भी वडी खुशी हुई, जब कि खच्चर उठकर वाहर निकल आया। 
खच्चर पहाडी ढुर्गम मार्गोमे चलनेमे मजबूत ही नहीं बडे सजग होते है, किन्तु उनसे 
भी खता हो ही जाती है । 

रामपुरमे राजाके कमचारी एक ब्राह्मणके लिए मेरे पास परिचयपत्र था, जिसे 
सराहनके पजाबी ओवरसियरने दिया था | ठहरनेके लिए जगह भ्रादि मिलनेमे दिवकत 
ते हुई। यहाँ नदी (सतलज) किनारे साधुओके स्थान थे, वहाँ भी रहनेका प्रवन्ध 
था । मैने एक या दो दिन रह राजधानी, राजप्रासाद, वाजार आदिको देखा । 
ऊपरके प्राकृतिक सौन्दर्यके सामने यह प्रदेश मुझे दरिद्धसा मालूम होता था। हाँ, 
श्रव दकानों और वनियोका ज़ोर सव जगह था । 

ब्राह्मणने राजसीमाके पास भिम्ला जिलेके रास्तेपरके एक गाँव तकके लिए 
भरियाका इन्तिज़ाम कर दिया, और उस गाँवके एक साहुकारके नाम एक चिट्ठी 
लिख दी। मे कृतज्ञता प्रकट कर रामपुरसे रवाना हुआ । तहीं कह सकता उसी दिन 
या दूसरे दिन उक्त गाँवमे पहुँचा । रास्तेमे राजकी भ्रोरने ठहरनेके लिए धर्मग्ालायें 
थी, रियासतमे सभी जगह नये आदमियोके मिलनेमे कोई दिवकत न हुई, किन्तु इस 
गाँवमें आकर सारी कसर निकल गई। साहुकारका मकान अम्बाला जिलामे था, श्रौर 
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उसने झ्रासपासके भोले-भाले पहाडियोको ठगकर काफ़ी सम्पत्ति जमा कर ली थी | 
कपडा, नोन-तेल-सिग्रेटके अतिरिक्त वह लेन-देनका भी व्यवसाय करता था। गाहको- 
को अपनी ओर खीचनेकी विद्या उसे भली भाँति मालूम थी। उनके लिए तम्बाकू 
हुक्‍्का हर वक्‍त हाजिर रहता था। चिट्ठी और मुझे देखकर साहुका मुँह गिर 
गया । उसने बैठनेके लिए भी नही कहा, और मुझे कुछ जवाब देनेकी जगह घरकी 
एक तरुण स्त्रीसे उसके लिए लाये नापसन्द बूटोके बारेमे बाते करता रहा, स्त्री 
उस बूटको पसन्द तही करती थी, जिसे साहुने शिम्लासे उसके लिए मँगवाया था | 
मुभे उसके इस रूखे बर्तावपर रज तो हुआ, किन्तु यह देखकर कुछ प्रसन्नता हो रही 
थी, कि इस सूमके धनका सदुपयोग करनेवाली कोई स्त्री भी इसके घरमे है । 

साथमे आये ग्रादमीके चले जानेपर साहुने रूखे स्वरमे कहा, यहाँ भ्रादमी मिलना 
बहुत मुश्किल है। मुभे यह बहुत बुरा लगा, यदि यही उत्तर देना था, तो आये हुए 
आदमीके रहते-रहते क्यो नहीं दिया ? में गाँवमे किसी दूसरे घरकी तलाशमे निकला, 
थोडी ही दूरपर एक दूसरा गरीब बनिया रहता था। उसने रहनेके लिए जगह दी, 
और आदमी खोज देनेका भी वचन दिया। शायद वह फसल कठनेका वक्‍त था, 
या क्या आदमी मिलना सचमृच ही मुश्किल था। इधर स्टोक साहेबने जो बेगारके 
खिलाफ आन्दोलन किया था, उससे बेगार बन्द कर दी गई थी। मुझे इस आन्दोलन- 
की ख़बरोको सहानुभूतिके साथ पढते वक़्त यह क्या पता था, कि इसका परिणाम 
एक दिन मुभे खुद भोगना पडेगा। उक्त स्थानसे कोटद्वार ३, ४ मीलकी चढाईपर 
था। कोटद्वारमे कुली मिलना आसान है, यह सभी बतला रहे थे, किन्तु प्रदन था 
वहाँ तक जानेका। अन्तमे सवा या डेढ़ रुपये मजदूरी--सिर्फ ३, ४ मीलके लिए--- 
देकर एक आदमी ठीक हुआ और मेने उस शतवार-सशप्त गाँवको छोड़ा । 

रास्ता चढाईका था, और चारों श्रोर पहाड खेतोसे ढका था। कोठटद्वारमे 
डिस्ट्रिक्ट-बोडंकी भोरसे बनी धर्मशालामें ठहरा, अपनी श्रेणीके घरोसे वह काफी 
अच्छी और साफ थी। यहाँसे झिम्लेके लिए भरिया हर वक्‍त मिल सकता है, यह सुन- 
कर बडा इत्मीनान हुआ । पके सेबोकी ख़बर पाकर मेने दो-तीन सेर एक बगीचेसे 
मँगवाये । खाने-पीनेसे निवृत्त हो स्टोक्स साहेबके बगलेपर गया । पहाड़की पीठपर, 
सेब श्रादि फलदार वृक्षोसे ढेंकी एक विस्तृत भूमिके बीच उनका बँगला और कितने 
ही और घर थे। स्टोक्स अपने कूतें-घोतीमे बड़ी प्रसन्नतासे मिले। उन्तकी स्त्री 
और एक ३, ४ वर्षका बच्चा बीमार था--बच्चेको मेरे सामने उन्होने गोदमे उठाकर 
दूसरे बिस्तरेपर लिटाया--और इसके मारे मनमे ज्यादा तरदुदुद होना स्वाभाविक 
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था, तो भी उन्होने मुझसे बहुत अच्छी तरह बात-चीत की । अपने स्कलके प्रधाना- 
ध्यापक एक मद्गासी तरुणकों मुझे सब चीज दिखलानेके लिए कह दिया। स्कलके 
मकान स्वच्छ, हवादार, और मजबूत थे। यहाँ बालक-बालिकाये एक ही साथ शिक्षा 
पाती थी, पढाई नि शुल्क थी । 

सरियापर सामान उठवाये उसी शञामको में शिम्ला पहुँच गया। वहाँ कोई 
परिचित तो था नही, इसलिए पहिले धर्मशालामे ठहरा, लेकिन पीछे देखा तो वह 
सनातन धर्मंसभा भवनसे सम्बद्ध थी, भ्ौर उसके अपरिचित नियम-उपनियमसे बचनेके 
लिए में वहाँसे आर्यंसमाजमें चला गया। शिम्लामे बहुत घूमने-घामनेका विचार 
न था, राजनीतिक क्षेत्रसे काफी समय तक अनुपस्थित रहनेके कारण अब मुझे छपरा 
लौटनेकी जल्दी पड रही थी । एकाध दिनमे ससेरी तौरसे शिम्लाके बाजारों और 
सडकोको देखकर मेरठके लिए रवाना हो गया। बलदेवजीके पास दो-तीन दिन विताये, 
झौर फिर छपरा चला आया । 


१० 
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शिम्लामे ही बाबू महेन्द्रप्सादसे--जो कि कौसिल झाफ-स्टेटके श्रधिवेशनमे 
शामिल होनेके लिए गये हुए थे--मालूम हो गया था, कि छपराके कार्यकर्त्ताओोमे 
कौसिलके उम्मीदवारोको लेकर मतभेद हो गया है। यह मतभेद भेरे घनिष्ट सह- 
कारियोमे पैदा हुआ था, भ्रत मेरे लिए खास तौरसे तरदृदुदका कारण था। गिरीश 
वाढके बाद सिसवन थानेमे काम करने लगे थे, और अ्रव भी एकमाके कार्यकर्त्ताओपर 
उनका काफी प्रभाव था। मेरे दो सालके जेलके समय छिंतौलीके बाबू श्रीनन्दत- 
प्रसाद नारायणर्सिह काग्रेसमे आमिल हुए और गिरीशकी सहायतासे डिस्ट्रिक्ट वोर्डमे 
चुनें जाकर वह सीवान लोकलवोडडके चेयरमैन भी हो चुके थे। अब वह म्रान्तीय 
कौसिलके लिए उत्तरी सारनसे उम्मीदवार थे, दूसरे उम्मीदवार वाबू जलेश्बरप्रसाद 
थे, जो उससे पहिले स्वराज-पार्टीकी ओरसे कौसिलमे गये थे। जलेश्वर बावने छपरामें 
वकालत शरू कर दी थी, और आारम्भिक प्रेक्टिस होनेसे कार्यकर्त्ताओके साथ सम्पक 
रखनेके लिए वह काफी समय दे नही सकते थे; उधर श्रीनन्दन बावूने श्रपनी सहानु 


३० 
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भूति और मिलनसारीसे कार्यकर्त्ताप्रोपर पूरा असर जमा लिया था । सिसवव, एकमाके 
ही नही मीरगज आदिके कार्यकर्ता भी उन्हीके पोषक थे, और गिरीश तो उनके 
जबद॑स्त समर्थक थे । उन्हें पूरी उम्मीद थी कि मे उनके पक्षका समर्थत करूँगा, क्योंकि 
वह जानते थे, कि में हमेशा कार्यकर्त्ताओके साथ रहता हूँ । कार्यकर्त्ताओ्रोने श्रीनन्दन 
बाबूकी उम्मीदवारीका समर्थन करते हुए प्रान्तीय काग्रेसके पास अपना प्रस्ताव 
ही नही भेज दिया था, बल्कि उनके पक्षमे उन्होंने कनवासिग भी शुरू कर दी थी । 
मेरी स्थिति बडी विचित्र थी। कार्यकर्त्ताश्नोंके इतने जबदेस्त बहुमतकी अवहेलना 
करना मुझे पसन्द न था, उधर प्रान्तीय काग्रेसके निर्णयके विरुद्ध भी जाना उचित 
न जँचता था। मेने एक ओर कार्येकर्त्ताओकों समझाना शुरू किया, कि प्रान्तीय 
काग्रेसके निर्णयके विरुद्ध न जावे, दूसरी ओर प्रान्तीय तेताओपर भी जोर डाला, कि 
उम्मीदवार चुननेमे कार्येकर्त्ताश्रोकी इच्छाका भी ख्याल करे। छुपरा लौटनेपर 
एक महीनेसे भ्रधिक तठस्थ रहते मे कोशिश करता रहा। प्रान्तीय कांग्रेसने भेरे 
आनेसे पहिले ही जलेश्वर बाबूकों श्रपता उम्मीदवार चुत लिया था, कित्तु मुझे 
विश्वास था, कि सब बातोपर विचार करनेके बाद वह अपना निर्णय बदलकर श्री- 
नन्‍्दन बाबूकों अपना उम्मीदवार बनावेगे। जलेश्वर बाढूसे मेरी ज्यादा घनिष्ठता 
थी, भौर उधर श्रीनन्दन बाबू जिसके बलपर खडे हो रहे थे वह गिरीश मेरे प्रिय सह- 
कर्मी थे। मेत्रे कह दिया था, कि उम्मीदवारी बदलनेका मे प्रयत्त कर रहा हूँ, किन्तु 
अन्तमे मुझे उधर ही रहना होगा, जिधर काग्रेसका निर्णय होगा । मुझे यह देखकर 
बडा अफसोस हुआ, कि प्रान्तके नेता स्थानीय कार्यकर्त्ताओ और स्थितिका बिल्कुल 
न ख्यालकर पूर्व निर्णय ही पर कायम रहे । 

कनवासिंग जोर-शोरसे शुरू हुईं। एकमाके प्राय. सारे कार्यकर्त्ताश्नोने तो मेरी 
वजहसे श्रीनत्दत बाबूका साथ छोड़ दिया, कितु गिरीश और दूसरे कितने ही वचनबद्ध 
हो चुके थे, इसलिए उन्हे साथ छोडना विद्वासघात मालूम होता था। सारे निर्वा- 
चनक्षेत्रमे व्यास्यानों और नोटिसोकी घूम थी । काग्रेसका समर्थत त पा श्रीनच्दन 
बाबू मालवीयजीकी स्वतत्र काग्रेस-पार्टीके उम्मीदवार बने । छितौलीके बड़े जमीदार 
होनेसे उनके पास रुपया और उसके खर्चे करनेके लिए दिल था। उस क्षेत्रके कार्ये- 
कर्ताश्रोकी सहायता उन्हें प्राप्त थी, और अपने व्यवहारसे वह जनप्रिय भी थे। 
इस प्रकार उनकी सफलताका आभास शुरू हीसे मालूम होता था, तो भी कांग्रेसका 
साथ देना छोड़ मेरे लिए कोई रास्ता न था। चुनावकी कनवासिगमे बहुत कड़वाहट 
पैदा हो जाती है, लोग एक दूसरेपर कीचड उछालतेसे कोई आनाकानी नही करते, 


१६२६ ई० ] १०. कौसिल चुनाव और बाद ४६७ 


किन्तु गिरीशके प्रभावके कारण मेरे प्रति श्रीनन्‍्दत वावृके सहायकोने भी सम्मानका 
भाव रखा। गिरीशसे जब मुलाकात होती, तो वह एकमाके उसी पुराने भावके 
साथ मिलते । वह सम्बन्ध इतना भीतर तक चला गया था, कि चुनावकी श्राँधी उस- 
पर चोट पहुँचानेमे असम थी। दक्षिणी सारनकी झोरसे बाबू निरसूनारायणर्सिह 
कांग्रेस उम्मीदवार थे, और उन्तके विरोधमे खडे हुए थे हथुग्राके दामाद माँभाके 
बाबू साहेव | इधरके काग्रेस कार्यकर्ततश्रेमे कोई मतभेद न था, और माँझाके 
बावू वडे जमीदार और सर्कारिपरस्त होनेसे जनप्रिय भी न थे, इसलिए चुनावमें 
काग्रेसकी विजय निश्चित थी। महाराजगजमे पक्ष कमजोर देखकर मेने धृपनाथको 
उस थानेमे स्थायी तौरसे काम करनेको भेजा । धृपनाथ अतरसनके मेरे सहकारी 
वा० रामनरेशर्सिहके चचेरे भाई थे, और एकाध बार उनसे भेट हुई थी, किन्तु तव 
वह अधिकतर बनेली राजमे तहसीलदारी करते थे। इस वक्‍त उनको दैराग्य झा 
गया था, नौकरीकों अपने छोटे भाईको सुपुर्दकर ब्रह्मज्ञाककी तलाबमे फिर 
रहे थे, और इसी सिल्सिलेमे वह मुभसे मिले थे। ब्रह्मज्ञानका महत्त्व मेरी नज़रोमे 
गिर चुका था, किन्तु सीधे उसकी निंदा न कर मेने सावेजनिक काम कराते हुए धीरे- 
धीरे उस आकर्षणको उनके दिलसे हटाना चाहा । इस चुनावमे धृपनाथके रूपमे 
मुझे एक स्थायी मित्र मिला । 

छुपरामें मेने जबसे राजनीतिक काम किया, तवसे ही समाओमे मेरा भाषण 
सदा वहाँकी भाषा (भोजपुरी, मल्ली)मे होता था। इस चुनावके समय उस्मीद- 
वारोके पक्षमे मेने कई नोटिसे इसी भाषामे निकाली, जिसको पहिले तो लोगोने उचित 
नही समझा, किन्तु जनतापर सीधी-सादी दीहाती भाषाका असर देख उन्हें उसके 
महत्त्वको स्वीकार करना पडा । “जे जगदीपा गाँव उजरली टुंठ कइली पीपर। 
से जगदीपा आवतारी हाथे लेले मूसर ।” के हेडिगसे निकले नोटिसने तो निरसू 
वाबूके विरोधीकों जगदीपा' नाम दे डाला । 

वोटके दिन में भोरे और कटया थानोमे रहा | स्वामी सहजानन्दजी उस बवत 
भूमिहारोके प्रवल समर्थक और सम्साननीय नेता थे, अभी जातीय पक्षका उनके 
ऊपर बहुत असर था। श्रीनन्दन बाबूके पक्षमे काम करनेके लिए वह भी उस दिन 
इन दोनों थानोमे थे। हम दोनो दो परस्पर-विरोधी केम्पोमे काम करते थे, किन्तु 
उनकी प्रतिभा उनकी कर्मठताकों देखकर इतने सकुचित क्षेत्रमे काम करना मुझे 
पसन्द न लगता था--यह इसलिए कि भीतरसे में उनका प्रशसक था। कंटयाकी मभामें 
किसी विरोघीने मेरी जात-पाँतपर आक्षेप किया था, जिसका उत्तर वही खंड होकर 
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एक वृद्ध ब्राह्मणने दिया--में वनारस जाते हुए इनके घरपर ठहरा हूँ, बडीसी हवेली 
है, खूब धनी ब्राह्मण-घर है। धनीकी अत्युक्तिको तो में समक सकता था, किन्तु बडी 
हवेलीपर मुझे विश्वास नही पडा | में समझता था भ्रभी कनैलामे मेरे भाई उसी 
घरमे रहते है, जिसे मे छोड श्राया था । वोटकी सभामे भेरे पक्षमे कहनेकी वजहसे 
में उसकी बातका खडन कैसे करता, किन्तु मुझे उस ब्राह्मणके भूठपर मन-ही-मन 
बुरासा लगा; किन्तु दो-तीन बरस बाद (१६३०के श्रन्तमे) यागेश जब मिले, 
तब उन्होने बात ही बातमें बतलाया, कि मेरे भाइयोने पुराने मकानोंको तोडकर 
दीहातके लिए एक भ्रच्छासा मकान बनाया है । 

वोट देना समाप्त हुआ । कटयामे जलेश्वर वाबूका बहुमत रहा और शायद 
भोरेमे भी । अधिकाश थानोमे श्रीनन्दन वाबूकों ज्यादा वोट मिले, और वह दुगते 
वोटोसे भेम्बर चुने गये। दक्षिणी सारनमे निरसू बाबू बहुत अधिक वोटोसे विजयी 
हुए। केन्द्रीय एसेवलीके लिए मेरे मित्र बाबू नारायणप्रसाद काग्रेस-उम्मीदवार 
थे, जिला काग्रेसके एक प्रधान कर्मके तौरपर उन्तके लिए भी काम करना पडा था । 
उनके प्रतिद्वन्दी भी बडी बुरी तरहसे हारे । नारायण बाबूके बारेमे मुझसे कई बार 
लोगोंने कहा कि वह श्रीनन्दन बावूका समर्थन करते हे, किन्तु मेने इसे व्यक्तिगत द्वेषसे 
कही गई बात समझी | हाँ, उत्तर सारनमे उनके द्वारा काग्रेस उम्मीदवारका 
खुल्लम-खुल्ला समर्थन न होना मुझे पसन्द नही था । 

इस चुनावके सिल्सिलेमे सारत जिलेसे बाहर भी मुझे काम करना पडा था। 
दर्भगाके काग्रेस-उम्मीदवार पडित शिवशकर भा और महत्त ईदवरगिरिके चुनाव- 
क्षेत्रोंमे मेने कई व्याख्यान दिये । काग्रेस-उम्मीदवार बाबू सत्यनारायणर्सिहके पक्षमे 
प्रचार करनेके लिए एक ही साथ में और राजेन्द्र बाबू दलसिगसराय पहुँचे। धम- 
शालामे सभा रखी गई। सारा आँगन लोगोंसे खचाखच भरा हुश्ला था। सभामे 
गोलमाल करनेके लिए प्रतिद्ददी उम्मीदवार एक बडे जमीदार बाबू महेश्वरप्रसाद 
नारायणर्सिह, नरहनके बाबू तथा कितने ही अनुयागियोंके साथ पहुँच गये । उन्होंने 
भटपट नरहनके वावूका नाम सभापतिके लिए पेश कर दिया। राजेन्द्र बाबूने कहा--- 
रहने दो, वहीं सभापति रहे। मालूम नहीं मेरा व्याख्यान राजेन्र वावूसे पहिले 
हुआ या पीछे । मेने छपराकी बोलीमे भाषण शुरू किया । दो ही मिनटमे किसानोंके 
शिर हिलने लगे, फिर तो सभापतिने यह उज्ज पेशकर हिन्दीमे भाषण करनेके लिए 
ज़ोर दिया, कि लोग छपराकी वोली नही समभते | मेने जनतासे पूछा--यदि 
आप लोग मेरी भाषा वही समभते तो क्या करूँगा उर्द-फारसीमे बोलनेकी कोशिश 
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करूँगा । जनताने एक स्व॒रसे कहा--नही, हम आ्रापकी भाषा खूब समझते हे। 
जिसमे हम समझ न पावे, इसके लिए यह चालाकी चली जा रही है ।' सभापति 
अब क्या बोलते, जनता मेरे साथ थी । मेने अपने भाषणको जारी रखते हुए कहा--- 
जमीदारों के स्वार्थ और किसानोंके स्वार्थ एक नही है । किसानोका ज़्याल करनेपर 
जमीदार कहाँ रहेगे ” ” सभापति भ्ौर महेश्वर बाबूने राजेन्द्र वावूसे कहा--- 
आप कहे, कि यह काग्रेसके मतके विरुद्ध बोल रहे है, क्योकि कांग्रेसमे जमीदार 
भी है ।' मेने कहा--भर काग्रेसमे किसान सबसे ज्यादा हे । राजेन्द्र बाबूने 
बीचमे दखल देनेसे इन्कार कर दिया | सभापतिने मेरे भाषणमे कुछ दखल देना 
चाहा, मैने जनतासे कहा--यदि श्राप कहे तो में बोलना बल्द कर दूँ ।” जनताकी 
ओोरसे जोरकी आवाज आई---नहीं, हम आपका व्याख्यान सुनना चाहते हे । 
अब यदि सभापतिजी मुझे बोलनेसे रोकते, तो आँगनमे वह, महेश्वर वावू उनके 
दस-पाँच अनुयायी रह जाते, भौर जनता मेरे साथ उठकर बाहर ग्रलग व्यास्थान 
सुनती । मेरे व्याख्याससे जमीदारों और किसानोके प्रस्पर-विरोधी स्वार्थोका 
लोगोकों इतना ख्याल हो गया, कि दूसरे दलका व्याख्यान नहीं जमा । 

उसी शामको हमारा व्याख्यान समस्तीपुरमे हुआ । शहरकी जनता थी, किन्तु 
यहाँ भी में छपराकी बोलीमे बोला । तिहंतकी म्युनिस्पेल्टियोसे रायवहादुर ह्वारिका- 
नाथ कांग्रेस-उम्मीदवार थे । व्याख्यानके बाद उन्होने कहा-- राजेन्द्र वाबू, श्राप 
लोगोंका व्याख्यान विद्धानोंके लिए ठीक हो सकता है, किन्तु जहाँ तक वोटरोका 
सम्बन्ध है, वह तो रामउदार बाबाके ही व्यास्यातकों समझ सकते है ।' 

सारे प्रान्तके चुनावका परिणाम निकला। कौसिलके भीतर सबसे वडा दल 
काग्रेसंपार्टीका था, किन्तु निर्वाचित और मनोनीत सदस्योंकों मिला लेनेपर उसका 
बहुमत न था । पार्टीके सदस्योंकी पहिली बैठकके दिन में भी पटना पहुँचा, प्रौर 
किसानोंके हितकी कुछ बातोपर मैने सदस्योसे बातचीत करके उनके हस्ताक्षर लिये | 
बहुतोने हस्ताक्षर कर दिये, और कितनोंने बहुत हिंचकिचाहटके वाद हस्ताक्षर 
किये । उस वक्‍त मुझे पता लगा, कि किसानोके हितोंके लिए श्राथी दूर तक जानकी 
लिए भी बहुतसे कांग्रेसी तैयार नहीं है। 

2 २ 0. 

उस साल (१६२६ ई०) कांग्रेसका अधिवेशन गोहादीमें होनेबाला केक | 

पटनासे में सुल्तानगज गया । धूपनाथसे सलाह हुईं थीं, उधर हीमे गोहाटी सा 


चलनेकी । रामनरेशर्सिहके बडे भाई बावू देवनारायणर्सिह उस ववत वहीं बर्नली 
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राजके तहसीलदार थे। वैसे भी अ्तरसनके सम्बन्धसे मेरा काफी परिचय था, 
किन्तु अरब तो धृपताथ भी वही थे । भागलपुरसे गगापार हो हमने छोटी लाइनकी 
गाडी पकंडी, शौर एक दिन सबेरे अ्मीनगॉव पहुँचे। ब्रह्मपृत्रक॥ यह पहिला 
दर्शन था। दिसम्बरका स्वच्छ जल गम्भीर ब्रह्मपृत्रकों और काला बना रहा था। 
दूसरे पार कुछ दूरपर काग्रेसकेम्प था । हम लोग अपने एक परिचित मित्र--जो 
खट्र-डिपोके कार्यकर्ता थे--के साथ प्रदर्शनीमे ठहरे । 

स्थान दर्शनीय था, और पासका कामाख्या-पर्वत, हरे व॒क्षों और भाडियोसे 
'लदा बहुत सुन्दर मालूम होता था । धूपनाथके साथ एकसे अधिक बार में वहाँ गया । 
कवर (कामरूप) कमच्छा (कामाख्या)के जादूके बारेमे लडकपनमे मेने बहुतसी 
कथाये सुनी थी, किन्तु अब वह बच्चोंकी कहानी थी । हाँ, वहाँकी सुन्दर तरुण 
कन्याओ्रो--जिनके चेहरेपर मगोल मृख-मुद्राका हल्कासा असर तथा रग पाडु था-- 
को देखकर मुझे ग्पने मित्र इन्दिरारमणजीकी बात याद आई । वह एक बार विच- 
रण करते हुए कामाख्य। पवेतपर पहुँच गये | वहाँ किसी पडेने बडे स्तेहके साथ 
उन्हें अपने यहाँ-ठहराया । चन्द ही दिनोंमे उन्हें मालूम हो गया, कि गृहपति उन्हें 
अपनी तरुणकन्याके प्रेमपाशमे बद्ध करना चाहता है। उन्होंने चुपकेसे भागकर 
अ्रपनी जान बचाई | उन्होंने यह भी बतलाया था--बस यही कला, कॉवरू-कमच्छाका 
जादू है, इसीको रूपकके तौरपर आदमीको भेडा बना लेना' कहा जाता है। पहाडकी 
स्वच्छ हवामे रहने, निह्वेन्द खाने-पीने और स्वच्छन्द विहरनेसे उन तरुणियोंका रूप 
श्रौर स्वास्थ्य इलाघनीय जरूर था, किस्तु मुझे तो रूपकके तौरपर भी वहाँ 'भेडा 
बनानेवाली' कोई बात नही दीख पडी । पहाडपर ही मैने कई करोडके मालिक एक 
धर्मप्राण धर्मध्वजी महाराजाकी रखेलीके लिए बना एक बँगला देखा, लेकिन कितने 
ही ऋषियों और महात्माग्नोंके जीवनकों भीतरसे देखने और सुननेके कारण मेरे 
लिए वह कोई आउचयंकी चीज न थी । ह 

वरदराज बहुत दिनोंसे नही मिले थे। मेने सुना था वह आसाममे रहते हे। किसीने 
यह भी बतलाया कि उनपर कंवरू-कमच्छाका जादू चल गया है, और वह अपनेकों 
किसी सुन्दरीके हाथ बेच चुके है। अपने बालमित्रसे मिलनेकी मुझे बडी उत्सुकता 
थी। मेने शहरके वेरागी स्थानोंमे जाकर कई बार पूृछ-ताछ की, किन्तु उनका 
कोई पता न मिला। मेरठभे मिले बलदेवजीके सहपाठी (हरिनामदास )--जो कालेज 
जीवनमे अपने रुण्ण शरीरके कारण साथियों द्वारा डाक्टरकी उपाधिसे भूषित किये 
ः गये थे--चुनावके दिनोमे ब्रह्मचारी विश्वनाथके नामसे स्वामी सत्यदेवजीके प्राइवेट 
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सेक्रेटरीके रूपमे छपरा पहुँचे थे । यहाँ फिर उनसे मुलाकात हुई । राजापुर (कठया 
थाना) के महन्तने मुझे एक उत्तराधिकारी ढूँढ देनेका भार सौपा था। कुझ्राडीमे 
एक योग्य राष्ट्रीय कर्मीकी मुझे भी जरूरत थी, इसलिए महन्तजीकी वातको मेने 
स्वीकार किया। ब्रह्मचारी विश्वताथके साथ शुरू हुआ परिचय घनिष्ठताका 
रूप धारण कर चुका था। मेने उतके सामने जब दोतों बातोंको रखी तो उन्होंने 
पसन्द किया और ते हुआ कि यहाँसे वह छपरा चलेगे । 

गोहाटी काग्रेसका कोई ख़ास असर मेरी स्मृतिपर नहीं हुआ । अधिवेशनके 
समय स्वामी श्रद्धानन्दकी हत्याकी ख़बर आई। लोगोमे कुछ उत्तेजना फली। 
मजहब भारी भ्रशान्तिकी जड है--इस धारणाकी ओर में एक कदम और वढा। 
इस वक्‍त भी मै आल-इडिया काग्रेस कमीटीका मेबर था, किन्तु बहस-मुबाहिसोमे 
'मुझे कोई खास दिलचस्पी नहीं थी। कानपुर काग्रेसने कौसिल-अवेश स्वीकार कर 
लिया था, इसलिए किसी खास बातका विवाद भी न था । 

स्टीमरसे ब्रह्मपृत्र पार हो अमीनगाँवमें रेलमे बेठे । हम लोग डिब्बेके भीतर 
अभी आये ही थे, कि एक पतले-दुबले नौजवानकों अपने साथ देखा । मेरे एक साथी- 
की छातीपर काँटासा गडता दिखलाई पडा, देखा तो उनकी जेब कटी हैं। हमने उस 
तरुणको लापता पाया । कितनी ही जगह ढूँढा किन्तु वह कहाँ मिलनेवाला था * 
उस जेबकटकों तो इस सफाईके लिए इनाम देना चाहिए था। घूपनाथजीने ब्र० 
विश्वनाथजी और मेरे किरायेके रुपये दिये । 

छपरा पहुँचकर (१६२७ ई०) सबसे जरूरी काम हमे करना था, गाधीजीके 
सारनके दौरेका प्रबन्ध करना। सार्वजनिक सभाके स्थानोमे एकमा भी था। प्रवन्ध 
करनेवालोमे में मखिया था, किन्तु गाधीजीके साथ-साथ रहनेकी मुझे विल्कुल इ्च्चा न 
थी। जिन्हे लोग बडा भ्रादमी समभते है, उनके गिर्द एक प्रभामडल छा जाता हूँ, उसम 
- रहते मुझे ग्रपना दम घुटतासा मालूम होता है । जीरादेईमे मुझे राजेन्द्र वावू गाधीजीके 
पास ले गये, उस बार बस वही दो-एक मिनट मेरा उनके साथ साक्षात्तार हुँ! 
कौसिलके चनावका मुझे प्रनुभव हो चुका था, अब डिस्ट्रिक्ट वोडका चुनाव होनेवाला 
था। काग्रेसने इसके लिए भी अपने उम्मीदवार खडे किये थे । हक ताहवन डिस्ट्रिकट 
बोर्डका तीन साल चेयरमैत रहकर शिक्षामे सारन जिलेको प्रान्तमे सबसे आगे बढ़ा 
दिया था। बोडडके हर एक विभागमे नई सजीवता दिखलाई पडती थी। हूं का 
थे, कि भ्रबकी बार वह फिर बोर्डमे जावे भौर चेयरमैन बने, किन्तु उन्होने नि ५ 
स्थानपर खड़ा होना स्वीकार किया था। हमे बडा अफसोस हुआ, जे देखा कि 
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उनके स्थानसे एक दूसरे भ्रादमी खड़े हो गये, भौर हक.साहेबने अपना नाम हटा लिया। 
हक साहेब बडे भ्रादमी थे भ्रसली अर्थमे, तो भी मेरा उनकी ओर बडा आकर्षण था । 
उत्तके बर्ताव बात-चीतमे एक तरहकी सादगी अक्ृत्रिमता होती थी, जो मेरे जैसो 
पर भारी अ्रसर किये बिना नहीं रह सकती थी। पहिली बार हक साहेंबके 
घरपर (फरीदपुरमे) मे १९२९मे गया था। हक साहेब वहाँ न थे, उनकी 
बेगम साहबाने चाय पिलाया। चाय बिस्कूटमे कोई हज नहीं--बाबू मथुराप्रसाद 
यह जानकर मुझे समभा रहे थे, कि में वेष्णव होनेसे छुत-छातमे अश्रभी सकीर्ण 
विचार रखता हूँ। उसके बाद हक साहेबको कई बार देखा । दूसरी बार जेलसे 
लौटनेपर तो अनेक बार उनसे मुलाकात होती । डिस्ट्रिक्ट बोडेंकी उम्मीदवारीके 
सिल्सिलेमे मे खास तौरसे उन्हे मतानेमे (२० मार्च १६२७ ई०) फरीदपुर गया। 
उस वक्‍त मुभे पता न था, कि उस कर्पूर श्वेत दाढी, उस भव्य गौर मुखमडल-- 
जिसपर बुढापा अपनी छाप सिफे बालोके रग तक छोडने पाया था--, उस सीधे- 
सादे किन्तु मममोहक बात करनेके ढगको में अ्रन्तिम बार देख-सुन रहा हूँ | दूसरी 
बातोके बाद में और मेरे साथी बा० रामानन्दर्सिह (जिला काम्रेसके मन्री ) श्रोता बन 
गये । हकसाहेबके सामने दो बडी-बडी प्राल्मारियोमे 'स्प्रिचुअलिज्म', और दर्शनकी 
अग्रेजी पुस्तके भरी थी, जिनमेसे अधिकाश नई थी, यह उनकी लाल-पीली जिल्दोसे 
मालूम हो रहा था। उन्होने उन किताबोकी ओर इशारा करते हुए कहा--राम- 
उदार; क्या मारे-मारे फिरते हो, यहाँ श्राकर बेठ जाओो, इन पुस्तकोकों पढो। 
भ्रध्यात्मवाद कोरी कल्पनाकी चीज नही है । परलोक और मृत्युके बाद भी आ्रात्माका 
अ्रस्तित्व प्रत्यक्ष सिद्ध होनेकी चीज है। . .युरोपमे आत्माश्ोका लोग साक्षात्कार 
करते हे। . हमारे यहाँ उतने अच्छे माध्यम नही मिलते ।. . , .मजहबी भगडे 
उन्हीकी तरफसे होते है, जो उन शिक्षाओ्रोकी तहमे क्रियात्मक रूपसे प्रविष्ट नही होना 
चाहते , . . .। 

मेने क्या उत्तर दिया, यह मालूम नही; किल्तु स्प्रिचुअलिज्मपर उस वक्‍त भी 
मेरा विश्वास न था। में यह भी जानता था, कि जबसे उनका बडा लडका बगलकी 
नदीमे तैरते हुए डूब गया, तबसे उनका ध्यान इस ओर ज्यादा हो गया है । तत्कालीन 
राजनीतिक नेताश्रोमे जिस व्यक्तिके प्रति मेरी भ्रपार श्रद्धा हुई, वह हक साहेब ही थे। 
कितनी ही बार मेरी इच्छा थी कि कुछ समय फरीदपुरमे उनके पास रहूँ, किन्तु मेरा 
सारा समय कांग्रेसका काम ले लेता था । उनकी मृत्युकी ख़बर जब मेने ल्हासा (? ) मे 
पढ़ी तो इस लालसाके अपूर्ण रहनेका बहुत अफ़सोस हुआ । हक साहेबके व्यक्तित्वका 
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मुझपर क्या असर हुआ था, इसकी बानगी अपने एक-दो स्वप्नोसे देता हूँ ।-- 
में चाहता था, कि छपरामे हक कालेज खोला जावे--उस वक्‍त राजेन्द्र कालेजका 
स्याल भी लोगोकों नहीं आया था। छुपरामें एक विस्तृत हक हाल बने, जिसमे 
उनकी मूर्ति रखी जावे। उनके प्रिय फरीदपुरके बगीचेको एक स्थायी स्मारक 
उद्यान, पुस्तकालय, कृषिविद्यालयके रूपमे परिणत कर दिया जावे। उनका एक 
विस्तृत जीवन लिखा जावे । 
डिस्ट्रक्ट बोडके चुनावमें भी काफी कंट्ता रही। उम्मीदवारोकी सस्या, और 
क्षेत्र अधिक होनेसे एक तरह इस वक्‍त भगडा और व्यापक बन गया। पिछले कौसिल 
चुनावमें जो कुछ कटुसघर्ष रहा, वह उत्तर सारनमे था किन्तु अबकी वार तो सारे 
जिलेमे श्राग लग गई थी । एकमासे लक्ष्मीनारायण खडे हुए थे। काग्रेसके नाते 
ही नही, अपने घनिष्ठ सम्बन्धके नाते भी उनकी सफलताके लिए प्रयत्न करना मेरे 
लिए जरूरी था । चुनावके सम्बन्धमे सभा करनेके लिए में ३० मार्चको परसा पहुँचा । 
बाजारमे कुछ लोग जमा हो गये । लक्ष्मीनारायणके भ्रतिद्वन्दी बाबू शिवजी (राज- 
देवप्रसाद तारायणसिह) 'परसाके बडे जमीदार थे। उनके आदमियोने झाकर 
प्ेरे व्याख्यानमे विध्न डालना, गाली-गलौज करना शुरू किया | उत आदमियोमे 
मेने दो-तीन आदमी ऐसे भी देखे, जो काग्रेसके कामोमे भाग लेते थे, श्रौर जत्रत 
पड़ती, तो जेल और मारपीट सहनेके लिए सबसे आगे रहते। मेरे दिलको भारी 
धक्का लगा इन 'श्रपने' श्रादमियोकी इस चेष्ठासे | मेने सोचा--आखिर ऐसा हो 
क्यो रहा है ? और भ्रन्तमे इस निर्णयपर पहुँचा, कि यदि बा० शिवजी गाँवके वडें 
जमीदार न होते, तो व उन्हे ऐसा करनेका मौका मिलता, न ये लोग भय भौर खुगामदसे 
ऐसा करनेके लिए मजबूर होते । ३० मार्च १६२७ ई०को वह मेरा अन्तिम वार 
परसाका दर्शन था। उसी दिन रातको मैने प्रतिज्ञा की--जब तके जमीदारीअथा 
रहेगी, में फिर परसामे पैर न रखूँगा। ह 
महाराजगज थानेमे काग्रेस-उम्मीदवारके विरुद्ध एक दूसरे उम्मीदवार खड़े 
हुए थे। बा० नारायणप्रसाद काग्रेस-उम्मीदवारके विरुद्ध हो उनके लिए काम 
कर रहे थे । मुझे इसका अफसोस होना स्वाभाविक था, किन्तु जब एक घनि्ठ सित्रके 
तौरपर वह (३ प्रप्रेलको) मिलने आये, तो चुनावकी वात चले हक उन्हें 
कुछ कडे शब्द सुना दिये । चुनाव तो खतम हो गया, किन्तु उन कडे शब्दोके इस्तें 
मालके लिए मेरा अफसोस दिनपर दिन बढ़ता गया। मुभमे यह भारी दोप हैं, शी 
किसी काममे प्राधे दिलसे पडना जानता नही। पडनेपर सारा ध्यान मेरा एकयू ही जाता 
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हैं। यही कारण था, जो मे नारायण बावू जैसे व्यक्तिसे बात करते वक्त भी अपनेपर 
क़ाबू न रख सका । किसी व्यक्तिके गुण-दोषको देखते वक्‍त में अवसर उसकी दृष्टिसे 
देखना चाहता हूँ, जिसमे दोषोको कमसे कम शक सकूं। मेरी एक स्वाभाविक कम- 
जोरी है, कि किसी व्यक्तिसे घनिष्ठता हो जानेपर में उसे सूदपर लगी एक मानसिक 
पजी मान लेता हूँ, और उस पूँजीपर जरा भी आधात पडनेसे तिलमिला उठता 
हूँ। नारायण बाबूके प्रति मेरी श्रद्धा और स्नेह उसी तरहकी पूँजी थी । उसपर 
आघात करनेके लिए में अपनेकों भी क्षमा नहीं कर सकता था। और यह दिलमे 
लगी आग तब बुभी, जब १६२६ ई०में मेने ल्हासासे अपने उस व्यवहारके लिए 
पत्र द्वारा अफसोस ज़ाहिर किया और नारायण बाबूका सहृदयतापूर्ण पत्र पा लिया । 

बोडेंका चुनाव समाप्त हुआ । काग्रेस-विरोधी उम्मीदवारोकी विजय हुई, 
और सबसे शोचनीय बात यह हुई, कि बोडेंकी दलबन्दी भूमिहार, राजपूत, कायस्थ 
ग्रादि जातियोके नामपर हो गई | मेरे लिए यह सबसे अप्रिय बात थी । 

कांग्रेसके सामने कोई नया कार्यक्रम न था। मेरे साम्यवादी विचार वाईसवी 
संदी' लिखकर रख रखने ही तक सीमित थे, और उनके प्रचारके लिए साथी और 
अनुकूल वातावरण नहीं था। उधर बौद्धधर्मके विशेष अ्रध्ययतकी मेरी इच्छा, जो 
लदाख्॒यात्रासे जग उठी थी, अब मुभपर भारी जोर दे रही थी। २२ फर्वरीकों सार- 
ताथ जानेपर मेने अपना विचार भिक्षु श्रीनिवासजीसे कहा, उन्होने भेरे विचारोका 
समर्थत करते हुए कहा--इस वक्‍त अच्छा अवसर भी है। लंकाका विद्यालंकार 
विहार एक सस्क्ृत-अ्रध्यापककी खोजमे है, आप वहाँ चले जाये, बडी अनुकूलता 
रहेगी । 

ह,< 24 >< 

ब्रह्मव।री विश्वनाथ (भदन्त ग्ानन्द कौसल्यायत ) राजापुरमे तीन माससे अधिक 
रहे। महतजी उनको बहुत मानते थे, किन्तु वहाँ उस दीहातमे बौद्धिक और सास्क्- 
तिक जीवनका बिल्कुल भ्रभाव था । में देख रहा था, स्कूल सबइन्स्पेक्टर चौधरीजी 
जब राजापुरमे आते, तो ब्रह्मदारीजीको कुछ सन्तोष होता, नही तो दिन काटना 
मुश्किल हो जाता । एक बार (६-८ फर्वरी १६२७) हम दोनो महत्तजीके हाथीपर 
कसया बुद्ध-निर्वाण स्थातको देखने गये। भोरेसे श्रागे चलनेपर हमे हाथीकी पूरी करामात 
मालूम हुई, और हमने उसका नाम समय-संहारक-यंत्र रख दिया। लेकिन महन्तजीके 
पास वही अकेला वैसा यत्र न था। एक दिन (€ फ़रवरी ) राजापुरसे छपरा ञ्राना था । 
खाना खा लेने के बाद मेने सोचा, बैलगाड़ीमे सो रहेगे भर सबेरे तक मीरगंज पहुँच 
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जावेगे। तो बजे रातको गाडी रवाना हुई। में सो गया, बीच-बीचमे नीद खुलती, 
तो देखता गाडी चल रही है । सबेरा होते वक़्त पूछा, तो मालूम हुआ, सारी रातमे 
हम सिफ़े तीन मील आा सके है। मैने गाडीको वही छोडा और पैदल मीरगजका रास्ता 
लिया । पहिले उकतानेपर, नई जगह है, पीछे मत लग जायेगा---कहकर ब्र० 
विश्वताथको समभाता रहा, किन्तु अन्तमे देखा, कि उस वातावरणमे उन्का रहना 
मुश्किल है, इसलिए में उनके स्थान छोडनेसे सहमत हो गया। २ माचंको हमारे 
साथ ही विश्वनाथजी भी एकमा ग्राये । भविष्यका प्रोग्राम बनाते मेने उन्हे परामर्श 
दिया, कि वह कपडोकों पीले रगसे रंग कर कमडलू ले कुछ दिन घुमवकडकी 
जिन्दगी बितावे । एकमासे कपडे रगकर उन्होने श्रपता साधु जीवन शुरू किया। 


मई (२ मई) पहुँचते-पहुँचते मेने भी लका जाना ते कर लिया। 


परिशिष्ट 
१, १६२२ डायरीसे 


सन्‌ १६२२की पहिली जेलयात्रामे १३ फर्वरीसे ६ भ्रगस्त तक में बक्सर-जेलमे 
रहा। उस समय डायरीमे मेने अपने उलभे-सुलभे विचारों तथा कितनी ही तुक- 
बन्दियोंको नोट किया था । उनके कुछ भ्रश्ञोको यहाँ उद्धृत करता हूँ, जिनसे तत्कालीन 
परिस्थितिमे जीवनयात्राका पता उसी व्यक्तिके मुँहसे मालूम होगा ।--यह निश्चय 
है, कि भ्रपने सदृश उत्तराधिकारीको छोडकर, वह व्यक्ति मर चुका है। डायरी 
सस्कृतमे लिखी गई है, वह जैसीकी तैसी उत्तारी जा रही है ।-- 

१७ मार्च-- भ्रस्मिन्ान्दोलने मनागपि सफलीभूता जनताओ्गे भीष्मप्रयत्नेईपि सकृ- 
चितमनस्का न भविष्यति ।” 

२८ मार्च--धन्या जैत्रवनभूमियंत्र प्रभोस्तथागतस्थ चरणधूलि. पर्यापततू | धन्यः 
कोध्यन्यर्च सौराष्ट्रचन्दो द्वितीयो बुद्ध परहितकामेन येन सर्वस्वमर्पितम्‌ ।” 

३१ मार्च--उत्पत्ति-सयमविषयेध्वश्य चिन्तयितव्यम्‌ । पैतृकरोगिणा सन्तानोत्पत्ति- 
क्रमो न साधु'। नात्र सर्वथा भौतिकनिब॑न्धप्रकार एवाश्रयणीय । स्त्रीणा 
कथमपि सन्‍्तानोत्पत्तिशक्तिहरण स्यातृ, पर पुरुषाणा कथ स्थातू ? यदि 
कृतवन्ध्याससर्ग एव ते कत्तंव्य, तदा हीनचारित््य विलासबाहुल्‍य, विषय- 
तृष्णावृद्धितव स्यु'। मनसा सयम्यैव सन्ताननिरोधस्साधु.। परज्न सर्वे 
योगिनों भवितुमहंन्तीत्यपि निश्चितमिव । अन्रावश्य किमपि निबन्धनम्‌ । 

६ भ्रप्रेल--“१ सत्यवकाशे तदेव क्षेत्र द्वितीयत्तुकृतेषि सन्नद्धीकत्तुं| (शक्यम्‌) । 
२ क्ृषिप्राधान्यहानिरपि स्थादस्य देशस्य । ३. कार्यविराम एवं गीतादि- 
कलाभिमंनोविनोद । ४ _ आझ्ालस्यपरित्यागवत्‌ जात्यभिमानहानिरपि 
स्थात्‌। ५ यन्त्रागाराणि राष्ट्रीयान्यपि भवित्‌ शक्यन्ते। ६ कर्मकराधिक्य 
व्यक्तिसिवा बिना, तेन कार्यंसमयन्यूनता । ७. यन्त्रगृहाद दृरस्थेषु गृहेषु 
यातायातम्‌ । ८ अन्त्रमुक्तपय प्रक्षालितमृत्रनलिका.। € पुरीषोत्सगइ्च 
वहिं: मृत्तिकापिधानपूर्वें. ॥ १०. रुग्णसेवा त्वत्या। ११. पृथक्‌ पृथगू यच्तर- 
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गृह नदपरिसरे। १२ स्त्रीपुसो कार्यपार्थव्यम्‌। १३ बालवर्धनशिक्षा 
है रणयुभूषाशीजनादि स्त्रीणाम्‌ | १४. बहुपरिश्रमसाध्य कार्य पुसामेव ।” 
१६ अप्रेल-- स्वप्तेश्पश्य--हसबोल्शेविकसेना युद्धानन्तर कष्णपव॑तमुल्लध्या गता। 
यत्र यत्र सैता ब्रजति जना साहाय्यपरा भवन्ति | विमानेन सूचनामपि 
यत्र तत्र निक्षपन्ति--न वय युष्मान्‌ शासितुमागता परे पीडिताना भवता- 
मुद्धार एवास्माक लक्ष्यम्‌ । सैनिकापेक्षितविशेषाधिकारोधस्मद्धस्ते तु याव- 
च्छनरुदेंशे, अन्यत्‌ प्रबन्धादिक भवत्स्वेव तिष्ठतु इति। पण्चनदाद विद्राव्य 
शत्रु इन्द्रप्स्थ अ्रगताया वाहिन्या लक्षश पत्म्वनदयोद्धार स्वदेशसेवाया 
प्रविशन्ति। अन्यप्रान्तीया अ्रपि तृष्णी न किमपि आइस्लेभ्य साहाय्य 
दातुमुत्सुका । गते इन्द्रप्रस्थ आइग्ला उद्घोषयन्ति--भारतीया वान्चवा 
युष्मत्सेवा साहाय्य चोरीकृत्य उपनिवेश-स्वराज्य दीयते, ग्रायान्तु सकटा- 
पन्ने देशे धन-जनसाहाय्येत इति ।” 
२२ अप्रेल-- 
“क्रिचिन्न मेईस्ति भगवन्‌ ! त्वयि चापंणीयम्‌, 
रिक्ताशय सपदि ते चरणौ वहामि। 
दीनातिंहन्‌ ! प्रभुवरस्य गुणान्‌ विमृश्य, 
प्रेमास्पदेन निच्चित हृदय ममास्तु ॥१॥ 
मात ! सदा वहसि मुझ्चसि वैभव स्व, 
सन्‍्तान एप यदुवशसम प्रयाति । 
हा हनत ! पह्य विपदाविकला पर ते, 
क्‍ ह्क्षि प्रमील्य शयनातुरता नठन्ति ॥३॥ 
, १३ श्रप्नेल-- 
' “कील हुवन्नास मुहिब्बुल-हैवान्‌। 
कुल्लो मन्‌ यह्य बादे मौतेही ॥ 
तिलकल्‌ अक्नीलो सार फिज्जमा। 
बिलू-हुब्बे मखूलूक व हवा 
“दरदिलम्‌ इश्के खुदा बह्ले दुनी पैदा शुद्‌ । 
दिलेमन्‌ खिह्मतू-थों हर-एक्‌ आँ वकफ शवद्‌ ॥| 


हैफ सदु-हैफ जिन्दगानी तू। ४ 
जूज नफूस वेह_ न वसर्‌ आयद हेच ॥। 
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मलिक दर्‌-खल्क शुदम्‌ वाजबेनवा । 
हस्तियेमन्‌ बशवद्‌ गैर-बदल |! 
दर्‌ रहे इश्कृश गर्‌ बेह बकूनी। 
बे. बवद्‌ सम्र हयातक बढुती ॥” 
“भन्र तू मतको मति करे, मनको मनकौ तोरि। 
हिय बिच हितसों हेरि ले, नहि यामे कु खोरि ॥ 
हा !थी हा !थी सब कहे, भर कुश काहू दे न। 
हाथी हाथी सब कहें, ऑँकृश काहू देन ॥ 
जीते मीते कित गये, जीहाते अरब आँहि। 
जीते जीते हित धरहि, मीते मीच सकाहि।। 
“भनमे तो पैनी छुरी, जिल्ना जिमि रसखानि। 
नहिं उदार' फल लाभ हो, शुभ इन मित्रन पाहि ॥ 
दिल खोलत खुलता नही, खुलत खुलत रहि जाइ। 
कुंपा भई जब ईशकी, आपुहि ते खुलि जाइ॥ 
२४ भ्रप्रेल-- 
“दोषा दोषयुता गता, दिवा हित नाकारि। 
अहितहिते जानासि न, कि त्वं प्रिय ! भवितासि ।॥ 
जननी भूमि प्रभू पिता, भ्राता सब जग जात। 
नतरु स्वर्गसम जग सबे, वरक दु.खकी खान ॥ 
श्रम करि थकि थकि कोउ मृवे, भोग करे कोउ आन । 
को यह जगकों न्याय है, करम बिना फलदान ॥ 
रे बबूल ! को काम तुब, थकित पान्थ दुख देत । 
हरि रसाल भख रस सदा, ना फल मीठो हेत ॥ 
काठ पात फल छाल तउ, जनहितसाधन मोर । 
काम बियारन हितहरन, तुब बिच केतो जोर ॥ 
धूली मगकी धन्य तू, सबके चरवन लागु। 
कबहुँक तरवर सिर धरे, सहनो ई बड़ भागू ॥ 
कारा कारा अब कहाँ, सन्त अंक है तासु। 
जिसके पदरज परसिके, तीरथराज उजास ॥ 
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बहुश्रमते शुश्रा भई, लोहा थालि परनन्‍्तु। 
रु निज सुभाव छाडत नही, बहुरि होत मसिवन्त ॥” 
२४ भ्रप्रेल-- 
“बन्द्र-चमत्कृत-शोभया, दाई लुमिनस्‌ फेस । 
मत चकोर ता मोहमे, चूँ मजनूँ दर्वेश ॥ 
नयना नय ना जानही, तीखो तिनकों गैल। 
सयता ते सयना लरे, हियपर भेलत मैल॥ 
हैं नदी नहीं जलादि, -है समीर ना सुबास। 
दृशवद्‌ मगर वे-आब, यौवने तथासि तात ॥ 
तृग धवल हिमिगिरि शिखर, स्फाटिक सरिता माल । 
स्नेहतरगित सिधुपय, जननी लालित बाल॥ 
पीत रक्‍्त सित कृष्ण सब, सम प्रिय तव शिशुजात । 
शीत-उष्ण निम्नोन्नत, स्तेहमयी तव गात ॥ 
चन्द्र हास इच्छा जलधि, ज्वालागिरि तब ह्ेष । 
क्रमण यत्न तनुकम्प दुंख, हितविन्तनि तव बेष ॥ 
आाय॑ अनाये विभेद नहिं, नहिं वर्णकों भूत | 
देशभेदभेदक कहाँ, सब जननीके पूत॥ 
ग्ज्ञ सुज्ञ निबेल सबल, सुन्दर अवर कूुरूप। 
बन्धु स्नेहमे मत्त हो, सजो सकल सुरहूप ॥ 
२६ भ्रप्रेल--- 
“दिले बेकारकी यही आदत | न पकेडता है यह कभी कामत ॥ 
सैर करता है भास्माँकी कभी । नूर नज्मुल-फलक दिखाता सभी ॥) 
सदियोमे पहुँचती जहाँसे शुआअ्र । हंदे-इम्कां नही है जिसकी रफाग्र ॥ 
तेज रफ़्तार उसकी है ऐसी। दहमे तेज है १ शे वैसी ॥ 
क्या भ्रजबका है रखता फर्राठा | कोना-कौतैन पहुँचे धर्राठा ॥ 
इब्ने-आदमके पास यह दौलत । हैफ दारदू न इत्म ई सौलतू ॥ 
दर खलक ताकते दुधारी तेग | यूज करना थे उनको ला-तद्रीग्‌ ॥ 
ताकत्‌ उसकीमे मोजजात_ सभी । मल्क ताऊत हो विगडता जभी ॥' 


नेक नेकीमे करता इस्तेमाल | वद बदी उसकेसे हुआ पामातर ॥ 
उसके हाथोमे सारी ताकत है। उसकी बातोमे सारी वावत्‌ है ॥! 
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सख्त आहनसा मोमसा है नरम्‌। बफेसा सर्द मिस्ल शम्श गरमस्‌ ॥ 
जुज ख़ता (मन्‌ ) न जुम-ओ्रो बीतम्‌। मन्‌ नदानम्‌ कि चीस्त रह सिद्कम्‌॥ 
दिल है मुहताज तेरे हुक्मोका । न सजावार तल्ख जझुमोका॥ 
सोच कर ले तो होवे परले पार । वन तहकीक डूबना है मकार ॥ 
ने यह समभो कि वह हरीफ़ तेरा | गर्‌ शवद्‌ बाज़ बहु हुक्म तुरा ॥ 
तेरे ताबे किया खुदाने उसे | दर भ्रदावत बयाफृतश्‌ ने कसे ॥ 
क्या करे चश्मा ऐब-चश्मीकों | देना दृश्नाम है श्रबस्‌ उसको ॥ 
तू ही फाभ्नल है वह है इक्‌ झाला । तू ही है माह वह फकत्‌ हाला ॥ 
फ़ेले बदमे मृतीआ है जैसा | खेर में खेरखाह है वेसा ॥ 
दिलकी बातोंको समभकर यारो । बनो दिलदार ता न तुम हारो ॥ 
कृपा क्रीडा तेरी प्रभू रहे सर्वस्व मेरी । 
रहे चिन्ता चित्ते चिर सखे स्नेहाद तेरी ॥ 
धनानन्दाब्धी ते हृदयमामग्तन भवतु में। 
जलप्लाबवे गगा मम हृदयकुल्या ग्रसतु ते ॥” 
२७ भ्रप्रेल-- 
“बह ग्रीष्मकी जलती तपन सनसन सनकती लू चले। 
वे भरर-विरहित जगले नहिं श्रोट जिनसे कुछ मिले ॥ 
रज पत्र लेकर उष्ण वायू, घूलिधूसर तन करे। 
परित हरित सस्यालि ग्रीष्माक्रान्त जल बिन सज्वरे ॥ 
पर्याप्त जल पातीय नहिं स्तानीयकी वैसिहि दशा। 
अति मूत्रगन्‍्ध असह्य जिससे है भरी चारो दिशा॥ 
भ्रधिकारियोके नाजको जो थे न पूर्व उठा सके। 
क्षुद्राधिकारी गण यहाँ श्रब मुग्ध उनको पा सके ॥ 
जिसको समभते थे समुच्चचय रत्तका भडार है। 
कहते यथा हैँ सर्वजन वैसा नहीं ससार है॥ 
हाँ, पक्षिगण भी त्राससे इस घर्मके कुम्हला रहे। 
विह्नल (विकलसे ) लोक भी नहिं वेश्मसे हे आ रहे ॥ 
प्राधिवय है ज्वरपीडितोंका डाक्टर निर्चिन्त हे। 
नहिं पथ्यका कुछ है पता कूनेन कोरी किन्तु है॥ 
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यदि साग आता है कभी नहिं कोयलेका है पता। 
जब लवण आता तो पुत्र अब तेल होता लापता ॥ 
फूटी हुई चिमती तथा दीपक वेचारा चुप्प है। 
गृह भस्ममय अथवा कभी अतिशय्‌ भभकता पृष्प हैं ॥ 
सन्तापयुत गृह है भ्रभी बाहर हुई कुछ ज्ञान्ति हेँ। 
ग्रव. बन्द करनेके लिए सर्दारका आह्यान है॥ 
एवमस्यथ विधेवकय प्रत्यह प्रतिवत्तंते। 
निजसिद्धान्तमाश्रित्म जनता वातिवत्तेते ॥” 
२८ अप्रेल-- 
“हृदयेश ! तव विरहेश्तिकातर एप एकमना जन । 
ताम्यति तले सीदति दारीरे स्तम्भभेति तथा मन ॥ 
शुश्रुम न-धन-धन हे प्रभो | ते प्रेमपूर्णणुणावलीम । 
अर्पितमखिलमात्मीयमित्थ पश्य पुण्यपदावलीम ॥ 
माधुयमाविकसितमुपरित. ऋैरौयंमविदितमाहित्त: । 
विकसितसरोजतले यथास्ते कप्टक्लमन्तच्छिदम्‌ ॥। 
निष्करुण ! करुणापूरता निस्पृह | न ते स्पृहयालुता । 
पापच्यमान परहूद परिपश्य ते प्रशयालुताम्‌ ॥ 
निर्धुंण | घृणा मे हृदि सदा जागर्ति तेशतिसुदुस्सहा । 
अक्षम | क्षमा क्‍्व त्वयि गिरा गौरवधरों न गुणेस्सह ॥ 
लाघवसदन ! गौरवगरिस्णा व्यर्थमिह विख्यायसे । 
छुद्रातिक्षुद्रहदय. महाशय एप किन्तु विभाव्यसे ॥ 
विह्नल-विरह-दग्ध जन सत्रातुमस्ति न ते मन | 
गूर्वी गृणवंद वीरुदेव क्वाविशी्य जही मंत्र ॥ 
नहि हृदयहारि ल्वद्बों विश्वासजुष्ट है सखे। न्‍ 
असकृत्‌ परीक्ष्य कूत पुन हृदयेन ततह्माप्य ससे।। 
हतहृदय | हा! दग्ध स्वय कि क्ररकर्माण बजे । े 
मृदुफलरसास्वादनमना कष्टकितरु न मु यर्जे ॥ 
दत्त सकृदधदय परावत्तितुमही नाल लहमू। 
धो दुवृत्तिहुर्ग॑णपृंणतामपि हातुमति नाल स्वयम्‌॥ 
३१ 


४८२ सेरी जीवन-यात्रा 


३० अप्रेल-- 
“खिले प्रसून प्रसन्न कल कूजत विहग न थोर। 
श्रत्य अभ्यूदय देखिके, सन्त हृदय सुख शोर॥ 
जी पत्र भूषा तजि, पहिरि हरित नव वास। 
“ त्यागु पुन सुखसम्पदा, याको करत प्रकास॥ 
वायवेग श्रति घमेते, जग विह्नल करि देत। 
शीतल खस टट्टीन ते, गृण-अवगुण सँग हेत॥ 
उपजि उपजि पूति मरि गयो, चना बिता ऋतुकाल । 
काल पाय निर्बल सबल, जग बिच सबको हाल ॥ 
पृष्पवाटिका साजते, आल बाल खनि दीन। 
अस्थिर मनके कारणे, सूखे तोय विहीन ॥ 
बहुत भये बहुशक्ति नहिं, गल्‍ल एकता सुष्ट। 
मेर भसकि मरुभूमि हू, तृणते रज्जू पुष्ट॥ 
जनसंग जनसुखमे पगे, मुनि मन होत कलेस। 
व्यक्तिभेद ते एकही, वस्तु कृतान्त गणेश ॥ 
जामे कोउ चित ना धरे, दृजो तजत परान। 
सबहि कृरूप सुरूप है, मानस बिन्दु प्रमान ॥ 
अनुभव ते पडित कहे, एकहि वस्तु विभेद । 
भाव साँच ही देखनों, शान्ति सोई सोइ खेद॥ 
जगत निहोरा का करी, अपून निहोरा साँच। 
खुशी भइल जब आपनी, सब जग आपने जाँच ॥ 
१ मई-- 
“गर सताता हैँ कोई तो जुल्मको सहता रहे। 
जुल्म सहनेमें मजा हैँ जुल्म करनेमे नहीं ॥ 
गर बहुत जीना भी होवे तो भी राहत-कल्बकों । 
हिल्ममें मिलती तुम्हे जो जुल्ममें मिलती नहीं ॥ 
दिलकी ख्वाहिशके मृताबिक जब कोई करता नहीं । 
है मतानत टूट जाती लुत्फ फिर रहता न है॥ 
बाहरी चीज़ोमें है ना लुत्फ़ हग्गिंज ऐ जनाब ' 
लुत्फ उसमें क्‍या भला कि जो पसनन्‍्दे-दिल न है ॥ 


१, १६२२ डायरीसे ] परिशिष्ट ४८३ 


रहम जौहर है बनी-प्रादमका मिस्ले तूर भार। 
सम | हो तरस मसझवबू अदू पर गो कि वह मुह्िफिक न है ॥ 
हेवच है दर नज्ञे अश्रफ नेमतुज्जन्नात्‌ भी। 

खेर खादिमके लिए भर्दूम कस्‌ मुनभ्रम न है ॥ 
नजर हो कालिब अनास्‌ है यह फरिछ्तोकी दुआ | 

खल्क की खिदमतमे तो बेहतर फरज इससे न है ॥ 
दर्द दिल हो औरकों पर भ्राह सद्‌ भरता रहूँ। 

जिन्दगीका यह मजा मकबूलतर किसको न हैं ॥ 
गरकी जलतीमे कद जिस्म उस्कीकी लिये। 

सर्द है भ्रातिश व बादे-सर्द फहुतुदेह न हैं ॥ 
खत्करा दर-हुब्ब बीनी हुब्बरा दर-ख़ल्क बी । 

गर्‌ तु लज्जत जीस्त खझ्वाही हुब्बरा दर दिल निही॥ 
कॉच आँच बहुते सहै, निर्मल तत तब सोय । 

कह उदार' किमि आँच वित, मनमलक्षोधन हो० ॥ 
जामे जेतों श्रम लगे, वाकों तेतो दाम । 

मानिक मोल अमोल हैँ, गुजा लहँँ न काम ॥ 
भिर गुन गुतिको मोल बहु, अथिर थोरही पाय। 

पीतल सुन्दर वरन किमि, कचन भाव बिकाय ॥ 
खेत श्वेत जिन कारणे, तित्तको करत न ख्याल । 

जिनके धन पीवर भये, तिर्नाह विनासत व्याल ॥ 
सृतत बहुत स्तान ते, पठहित करत पुरान। 

उपल गध बरिसान ते, स्वारथ हृदय जुरान ॥४! 
३ मई--- 
्याय सहायक श्र है, जहाँ मिलत है व्याय । 

भूठ ढिंढोरा न्यायका, तहाँ पिदावत धाय ॥ 
सब पनन्‍्यत मे ऊपरो, धर्माडवर वेष। 

दृरहि ढोल सुहावनी, यही सिद्ध श्रवशेप ॥ 


धमे दोहाई देइकरि, लूटि खात ससार। ; 
सब ठगईके जानतेउ, बनत न नर हुमियार ॥ 


है मेरी जीवन-यात्रा 


“बहिस्तनवृत्तोपासका लोका नाच्तरनिरीक्षका । ग्रध्यात्मवादव्याजेन कति नु 
वञ्चका दृव्यन्ते । अध्यात्ममया अपि जना लोकमायाप्रलोभिता तद्रागाकरान्ताइच ।” 
४ मई--धर्ममय जगत्‌ ! अहो वज्चना ! यदि वज्चना प्रकाशयेत्‌ कश्चितृ, सर्वे 

तत्पृष्ठलगना तत्मतारणपरा । तदनुसरणपरा एवं तहहुमान्या , महानु- 

भावा , योगीश्वरा,, विद्वदग्नेस रा , विरागावतारा , काकविष्ठावत्परित्यक्तसवंपरिग्रहा , 

ब्रह्मभूता', सत्यासिप्रवरा इमे | हन्त नेभ्य परे वज्चका , दु शीला , लम्पठा , भ्रविद्या- 

भ्रस्ता,, रागग्रस्ता , लिप्तसवंविषया , अ्ज्ञानित् स्यु ।” 

भर मई-- लोका ! कि वो फलमेमि. पाषण्डे ? परस्पर वज्न्वयन्त, कि तन्महृत्त्व . 
यत्साधनैकपरा अ्रविगणय्य सर्वेमन्यद्‌ एवं सत्यपराड्मुखा । अहो ' 
ग्रात्मवम्वका, . उपरि सुधालिप्तप्रासादा अन्तर्मलीमसा एवं ) सर्वोष्पि 
व्यवहारों जगति वज्चनया प्रचलति ।” 

१७ मई-- साम्यधर्मार्थ ग्रामे ग्रामे कंघषकसधा , श्रमजीविसघा. स्थापतीया । सम्रथत 
कांग्रेस ऋेणेव स्थात्‌ । काग्रेससस्थायामपि गच्छेयु , काग्रेसाभावे तादुश्यो 
माण्डलिकप्रान्तीयसस्था स्यु । स्वराज्यस्थापत्ानन्तर यावद्वाह्मशत्रुभय 
तावच्नास्त्यपेक्षा बृहदान्दोलनस्य । सुधारेणैव तावत्‌ श्रमजीविना दशा सुधा- 
रणीया। स्वशासने पुष्टे सम्यग्‌ आ्रान्दोलन प्रचलेतू । धर्मवर्णभेदों न मध्ये 
स्थाद्‌ भिन्चताकारणम्‌ । धनिकनिर्धनभेद एवं भेदहेतु'। धनिकान्‌ स्ववस्या- 
नधुनाशनृत्रजन्ति निर्धना । स्वभाव परिवत्तंतीय । . “ 

१८ जून-- शेशव धत्यम्‌। श्राजन्ममधुर शेशव कथ नाभूत्‌ । बुद्धाना तत्कथा- 
श्रावणम्‌ ।,. . शैशवमेव कि, यद्‌ यत्‌ परोक्ष सर्व मनोरम तत्‌। शिक्षाप्रदा 
कथा कालान्तरे एवं विस्मृता. स्यु.। श्रन्या एवं पुस्तक. प्रचाय॑न्ते | स्वत 
कालान्तरे प्राचीनाना विनाशों ध्रुवम्‌ ) मत भौतिकसामग्रीविरचितो न 
(वेति न) वक्‍तु सन्नद्ध । असम्भवकथाप्रचारे को लाभ । बुद्धिहीनप्रलापे 
किसारे कि सारइति। , .” 

२१ जूत-- हन्त ' लोके विचित्रा मौस्यंपरम्परा । स्त्रैणा केचन स्वजधन्येरा- 
चरणरेव स्वर्गागारलुठ्नपरा क्ृता्थम्मत्या । घृणितक्रियाकलापरलन्ये नि श्रे- 
यसमधिजिगासते । आचारभश्रष्टा कुटिलहृदया साम्प्रत जने पूजिता अव- 
तारपदवी यावद्भजमानास्तिष्ठन्ति, (तथेव) जीवनचरितेषु प्रकाध्यन्ते। 
कालान्तरे समसामयिकानामभावे ते तथैव स्वीकृता' स्यु | इदानीमेव 
यदा ईदृक्‌ ख्याति श्रग्ने को रोदुमलम ।” 
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२६ जून-- हन्त कीदृश जीवनम्‌  क्षणे कटुमरीचिका आस्वादवती प्रतीयते, क्षणे 
सुमिष्ठमोदका कदृतां श्रजत्ति | दित कंदाचिदुल्लासमय रजनी सुखरजनी, 
तत्परिवत्तेनेषपि न भवति चिरम्‌। अ्रहो नास्ति वस्तु किमपि स्वादु नीरस 
वा, नास्ति कुरूपा सुरूपा वा काचित्‌ सती, यामेव पति रन्विच्छेत्‌ सैव रूप- 
राशि । यत्‌ स्वमनोनुकल तदेव समीचीन वस्तु । 

३० जुन-- (यात्रिक) व्यवसाय ” सहस्नाणा दारिद्रभकोडगताना श्रमजीविना 
को महानुपषकार सति महत्ति सुधारेषपि | न साम्प्रत आढ्ाना क्षेत्रपाता 


चोन्मूलनमभिप्रेत. । कथ तहिं सजीवनम्‌ ” कलाबृद्धों महानृपकार 
आढ्यानामेव वाणिज्यबृद्धो वणिजाम्‌ | शिल्पबुद्धो भें शिल्पिना वराका- 
णामू। .,.” 


५ जूलाई-- अभ्यासायकान्तवासोभेक्ष्यते केषाचिन्मासानामू। ने युवत्मस्मादृशा 
सर्वंधा वसतिवास । ज्ञानहानि, आत्महानि स्वभावहानिरिति सर्वतो 
हान्याधिक्य लाभमात्रा स्वल्पीयसी। तथापि जनहितसाधनाय सर्वसहेन 
मया भवितव्यम्‌ । न कस्य राग. न कस्य दोष । मदीय स्वेस्व अखिल- 
जगत्यै । न साधनापुष्टिभवेद्‌ यथा तथा परिवत्तितव्यम्‌ ।” 

१४ जूलाई--/ .जनहिंतविधातिका था का अपि सस्था. तासा भूतलाद अल्ल- 
न्ताभाव एवं वर जातु ता ईइवरवादिल्योब्नीरवरवादिन्यो वा स्यु ।” 

२७ जूलाई--साहित्य. एवं शुद्धहिन्दीभाषाया अपेक्षा । इतिहासादिय्रन्थानामेकेव 
भाषा । लिपिमेदस्तु तिष्ठतु तावद्‌। काले स्वैर राष्ट्रीयतोदये किमपि 
भविष्यति परिवत्तंतम्‌ | अन्यत्रापि साहित्यभाषा भिन्ना भवति | एवं उभ- 
योरुदृहित्यो साहित्याध्यापनपार्थकय स्थात्‌, ग्रत्यत्सर्व॑ एकत्रेव भवितु 
शक्यते । सर्वधर्मानुयायिनामेकस्मिन्‌ विद्यालयेध्ध्ययत साधु ।_ 


२६ जुलाई--- 
पान मिलता है अगर मानकी मात्र ते कही | े 
जिन्दगी हेच है जिसके लिए जीता हैं वही | 
एक मर मरके भी मिट्टीमे नहीं मिल जाता। 
चमनमे सैकडो फूलोकी भकल खिल जाता ॥ 


लुत्फ दुनियाकी हवसू हो व तो लुत्फ उसमे है | के 
वाग तो वाग रेगिस्तानमें हर फूल लजिंले॥ 


४ंघ६ मेरी जीवतन्यात्रा 


दमवदम गक्‍्ल गगल खल्क बदलती है मुदाम्‌। 
गैर-अ्स्वातमे अस्बातके फेंसनेका क्या काम ॥ 
शोर सुनते है हम आलिम है व आजम हे मगर । 
दिलमे देखा तो है कोई नहीं हमसे अहुकर ॥ 
चहकती बृल्बुले औ कूकती कोयल हे कहाँ। 
कंसे वा ठहरे दबिस्तान हैँ वीरान जहों॥ 
किसमें लज्ज़त है नहीं स्वाद है यह किसमे कहे। 
जबकि हर चीजमे हर दम न वह लज्जत ही रहे ॥ 
है यह नफरतके हठानेकी न नफरत काफी । 
मर्ज दिलके लिए इक हुब्ब है काफी भाफ़ी ॥ 
१ अगस्त (१६९२२)-- 
#विज्वाबविम्बोदकजनयने चच्धचक्तान्तहासे । 
पद्मच्छब्ोद्भृतनिजकरे शिशृपुष्पांगयष्टे ॥ 
विश्वभूतेहम्ब | हुदि कलये सुप्रवालाधरोष्ठाम्‌ । 
पादाम्भोजाश्रितमधुकराव्यूहुवेवप्प॑वृत्त, ॥ 
“चूर्ण करके क्षोद सम उत्तुग गिरिको इस तरह । 
फूत्‌ करके धूलि सम वीभत्स ताटक खेलना ॥ 
सर्वमगलमयि ! नशा इस रस्य (मृदु ) उद्यातकों । 
क्या कोई इसमें छिपा है भव्य अन्य रहस्य भी ॥ 
(तिलक )-- 
“साल होता है तेरे जानेमे । छ़्याल तेरा है दावा दानेमे॥ 
बीज बोया था जिसका तूने यहाँ । खूनसे सीचे था जिसे तू यहाँ ॥ 
फूल लगनेका उस प वक्‍त झाया । नजरे दौडी न तू लज़र आया ॥ 
जिन्दगीसे पढाया था जो सवक । कौमके दिल प हैं जमा वह तबक ॥ 
जाहिरी नज़रोमे न गो तू है । पर बहक सबका दिलनश्ी तू है ॥ 
दिल यह कहता है देखूँ फिर वह जमाल । हुफ़ गो है यह मिन्‌ अमूरे महाल ॥ 
तिलक क्या फिर न तू अब आयेगा । मृतज़िर तजरोंमे समायेगा ॥” 
“भ्रब्दी जातौ हा इव मनसि प्रत्यत्ययस्त्वत्ययाणे। 
आवर्तात्यं पदमु शुशुभे त्वहनचस्त्वादधाना:॥ 


जअ 
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दृष्ठेवृष्टि शिशुष्‌ पतति क्वास्ति ते विग्रहाहँ । 
हन्तात्माते स्थित इत इव प्रार्थथाम शरीरम ॥ 
आपाद स्वायुरखिलरसे स्वक्षितेरुवरात्वम । 
उप्त बीज व रुधिरपयोवरद्धित' पादपस्ते ॥ 
काले पृष्पोद्गम इह विभो | दृष्टयस्त्वहिशीका । 
आमोदास्त्वद्विरहविधुरा न प्रमोदावहा स्थु' ॥ 
दिव्यावाणी हृदयकूहरान्‌ पावयन्ती सदा ते। 
सौम्याचारा सृतिषु सकलान्‌ माधुरी मादयन्ते ॥ 
निर्भीकास्ते गमनसरणी सारथी सारथीनाम्‌ | 
एकैकस्ते गृण उपक््तेस्सक्षमों वाल सूरे॥ 
क्वन्तस्ते हितयुतवचः पालन प्राञ्जलान्ता । 
धरमंगेवः जननि सितपादाम्बुज सेवमाना ॥ 
कक्‍्लेशाश्लेषान्‌ विवृतहृदया श्रादरादाददाना । 
शत्रुश्नीणा मुखमसितमाधाय चाग्रे सरन्ति॥ 
वर्षस्थैक॑ स्मरणनटना त्वन्मता स्थान्न भनन्‍्ये। 
आजन्माच्य॑ प्रणतिविरहा स्वाचना स्वादिता ते ॥ 
वाणी भाणप्रहितनुतित पाणिमूकस्तवस्ते । 
प्रेथ सर्वात्‌ सरलसुगम” कर्मयोगों यतस्ते॥ 
दोषादोबे... दनुजह॒दया ह्लादकल्हारचन्ध: । | 
क्षीणाधीनाकुचित जनतापक्यिनी पशद्चितीश ॥ 
ज्वालामाला5धटवि निश्चिभी भीष्मनृश्वापदानाम्‌ । 
लोकालोकस्तिलक ! जगतो जीवन जीवन ते ॥ 
४ ग्रगस्त--  , , . .आजत्मनः किलाध्ययनाध्यापतपर्यंटनानि हि मे कार्याणि. . । हा 
व अगस्त--”, . . .अस्माभि स्वकत्तंव्यमेवातुसत्त॑व्यम्‌। प्रदानेन न क्वचित्‌ केन- 
चित्‌ स्वातत्यमधिगतम्‌। जगति स्वार्थान्वा धूर्ता चाज़लजाति., न असन्न- 
तया किमपि सुक्ृत्यमनृत्तिष्ठति । अमेरिका स्वय स्वतत्रतामध्यगातू, श्रोय- 
लैंण्डोअ्प्येवम्‌ ।” 
€ अगस्त--- 
“जाता हूँ तेरी गोदसे मुहसिन है विदा । ऐ जेल मेरे गोशये-तस्कीन अलविदा ॥ 
पावन्द था भरा तुममे में आजाद हुआ। आजाद फरिव्तोकी जगहताफ विदा ॥ 
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उल्मा व रहीबोंके हुए दर्स यहाँ। माज़ीके व हालके सबके ही विदा ॥ 
खस्लतको फरिव्तोंकी यहाँ करते हे मात । कम है न मगर काँटे भी महरम्‌ है विदा ॥ 
कुछ कम नहीं छ माह तेरी गोद पले । दिल होता है मुज्तर फ़िराक तेरे विदा ॥ 
औराक़े कृतुब-दीन रहे तुझमे खुले। औराक-खलक खालिके-ताला भी विदा ॥ 
कुल्फतमे तेरी था वह हलावतका मजा । एहसास है होता नहीं इज्हार विदा ॥ 
दीवार व दर तेरे थे महबब भ्रगर | अहवाब हकीकी थे तेरे सब्जा विदा॥ 
होता हूँ जुदा पर न हमेशाकी उमीद । मिलनेकी रियाज़तमे रहूँगा ही विदा ॥ 
| है हल्कये-एराफ़ अगर खुल्द नहीं। दोजख़ वअदन भ्राते नज़र तुझसे विदा ॥ 


“शयत भोजन साथ था होता यहॉँपर इस तरह । 
भाई भाई बालपनमें मातृक्रोडे जिस तरह॥ 
पढने लिखनेके लिए मानों सतीर्थ्ये समग्र ही। 
बैठे हे भ्राचाय ऋषियोंके चरणतलमे सभी ॥ 
यूग गये जित्तके सुदिव्य पवित्र विगह उठ गये । 
उनके अनुपम शास्त्रविग्नह-दर्शसे दुख मिट गये ॥ 
साथ रह जडजन्तुका भी, प्रेमपथ होता प्रशस्त । 
४ फिर न प्रेमागार मानवहृदय क्‍यों हो प्रेम-मस्त ॥ 
सन्त सन्त-वियोग दुख दारुण सहे बृधजन कहे । 
हम असन्‍्त वियोग-दुख-गम्भीर-धारामे बहे॥ 
चिर-प्रतीक्षित कर्मपथ आह्वान यद्यपि कर रहा। 
स्नेहबन्धन बन्धुओका मुक्त पर नहिं कर रहा॥ 
इतने दिन निद्चिन्त हो थे प्रेमसे रहते रहे । 
हो प्रसन्न विपत्तियोकों साथ थे सहते रहे॥ 
इस नगरसे जानेवालेकों यदपि दर्शन नहीं। 
पर भविष्य स्वकर्मसे होता अनाइवासन नहीं ॥ 
बन्धुओं ! आजत्म यह मिलता न भूलगा कभी । 
स्मरण होवेगा जभी स्वर्गीय सुख होगा तभी ॥ 
कर्ममें जा अपने अपने लग्न हो जाना अगर । ह 
भूल जाना अपने इन लपुप्रेमियोंकी फिर न प्र ॥ 
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२. सांकृत्यायन-बंश 
( सरयूपारीण म्लाँव-शाखा ) 
(क) बैद्किकाल 


उत्तरी भारतके ब्राह्मणोंमें सरयूपारीण या सरवरिया ब्राह्मणोका एक खास स्थान 
है। इनकी बस्ती अधिकतर फैजाबाद, बनारस और गोरखपुरकी कमिइनरियो (वना- 
रस, मिर्जापुर, गाजीपुर, बलिया, जौनपुर, श्राजमगढ, गोरखपुर, बस्ती, फैजाबाद 
गोडा, बहराइच, प्रतापगढ, सुलतानपुरके जिलो) तथा विहारके सारन, चम्पारन, 
शाहाबादके जिलोमे है। इन जिलोके पडोसी जिलोमे भी इनकी काफी सख्या है। वैसे 
विस्तार तो मध्यप्रदेश तक चला गया है । इसी प्रदेशमे काशी नगरी जैसा सस्कृत- 
विद्याका केन्द्र होनेके कारण इनके भीतर सस्क्ृतका गभीर पाण्डित्य होना स्वाभा- 
विक ही हैं। साथ ही इनमें सामाजिक सकी्णता यहाँ तक रही है, कि अभी तीन- 
चार वर्ष पहिले तक कोई भी सरयूपारी किसी विलायती विश्वेविद्यालयका 
ग्रेजुएट नहीं था। सरवरिया ब्राह्मणोंके प्रधान १६ गोत्रोमे साक्ृत्य गोत्र भी 
एक है। गोरखपुर जिलेका मलाँव गाँव (गोरखपुरसे १४ मील दविखन अक्षाश 
२६" ३२” उ०, देशातर ५३१२५”) इनका मूल स्थान है, इसीलिए पदवीके साथ 
मिलाकर इन्हे मलॉव-पाँडे भी कहा जाता है । 

भरद्वाज, कश्यप, गोतम, अत्रि, विश्वामित्र, जमदस्नि और वशिप्ट ये सात वैदिक 
ऋषि सप्त-ऋषियोके नामसे विख्यात है ! ऋतेदके दो सृकतो (६१६७, १०१३७) 


* १४३ ६९में लिखित 
! /विश्वामित्रोौ5ष जमदग्निर्भरद्याजोईध गोतमः । 
पअन्िर्मेशिष्ठः: कश्यप हइत्येते सप्तर्षेयः ॥ 
(वोधायन-सूत्र, प्रवराध्याय) 


विश्वासित्रोईसितः कप्वों दुर्वाता भुगुरद्धिरा। वतिष्ठो वामदेवोअत्रिशतवा 
| तक ॥ (पअ्रध्यात्मरामायण, उत्तरकाण्ड) 


कहीं-कही श्राठ ऋषि भी मिलते हे--भृगु, अ्रगिरा, मरीचि, श्रत्रि, व्तिप्ठ, 


पुलस्त्य, पुलह और ऋतु (वायु-पु० १६६८-&, मत्स्य-६० ६७ शर८) 
! 
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में इन सातों' ऋषियोंकी वरावर सख्यामे कुछ ऋचाये एकत्रित की गई है। पहिले 
सूकतमे तीन-तीनऔर दूसरेमे एक-एक ऋचाये हे, भर दोनो जगह सर्वप्रथम भरहाज- 
। की ऋचाये है, जो अभ्यहित पूर्व (पृज्यको पहिले ) के नियमानुसार भरद्वाजकी प्रधानता 
सिद्ध करती है। ऋग्वेदके १०१७ सृक्तोमेसे ३६ से श्रधिक' भरद्वाज-रचित हे, यह भी 
भरद्वाजकी विशेषताकों बतलाता हैँ। भरद्वाज वाहस्पत्यका वञ-वृक्ष इस प्रकार है-- 


श्रगिरा 
| 
हु ।| 4 | मि 
सव्त उचथ्य बृहस्पति 
| 
। दिला ९ 
ग्रद्गत रद भरद्वाज 
(गोतम) | 
विदथी (वितय) 
[ 
कि आम आर नो 
सुहोत्र. शुनहोंत्र नर गर्ग ऋजिश्वा' 


| 

अजमीढ'' गृत्ममद' सहृति 
न 
गौरिवीति रन्तिदेव 


* बाकी छ ऋषियोंके मंत्र ऋक-संहितामें निम्त प्रकार पाये जाते हे। कश्यप मारीच 
१६९; दा२६; ह९ढ। ६६७। ४-६ ९६१ ६२, ११३, ११४; १०१३७ 
श॥ गोतम राहुगग १७४-६३; ६३१; ६६७७-९६; १०१३७३॥॥ श्रत्रि भौम 
४॥२७, २७-४३, ७६, ७७, दरे-८६९; ६६७॥१०-१२; ६८३६४१-४५; १०१३७; 
४॥ विश्वासित्र गाधित ३१-१२, २४, २५, २६ (१-६, ८, ६), २७-३२, ३३(१-३। 
४, ७, ६, ११-१३), ३४, ३५, ३६( १-६, ११), ३७-५३, ५७-६२; ४६७१३-१४; 
१०१२७५; १०१६७॥ जमदग्नि भागव ३॥६२१६-१८; ६॥१०१; ९६२ 
६४, ६७ (१६-१८), १०११०, १३७ (६), १६७॥ वसिष्ट सैत्रावरुणि ७।१- 
रै२; ३३ (१-६), २४-१०४; ६६७(१६-३२), ६०, ९७(१-३); १०११श७ 
ये 25% १६-२३, ३७-४३; और ६।६७ तथा १०१३१७के सप्तमांग । 
५ वत झगीरत ऋग १०१७१॥ * उचय्य आंगीरत ऋग्‌ ६५०-४२॥ 
। बृहस्पति श्रांगीरत १०७१,७९._ दीव॑तमा श्रौचध्य ऋग्‌ ११४०-१६४॥ 
सुहोत्र भारदाज ६३१,१९॥ .. शुनहोत्र भारहाज ६३३,३४॥ नर भार- 
हाज ह३५,३१ष॥... गर्ग भारदाज ह४७।.  ऋजिश्वा भारद्वाज ऋग्‌ 
श४६-५२; ६६८, १०८॥६,७ । * अजमीढ सोहोत्र ऋग्‌ ४४३, ४ 
+ गत्समद आंगिरस शौनहोत्र पढचाद गृत्सनद भागंव शौनक ऋण २।१-३, ८-४३। 
शैप्द।४६-४८। 
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कात्यायनक्ृत ऋगेदके सर्वानृक्रममे' वितय या विदथीके सुहोत्र आदि पाँच पत्र लिखे 
है, किन्तु महाभारत' ग्रादिमे शुनहोत्रकों छोड वाकी चार वितयके पौत्र भ्रौर 
भृवमन्युके पुत्र कहे गये है। 

संकृति ऋषिका काल--भरद्वाजके चचेरे भाई तथा उचध्यके पुत्र दीघंतमा--जो 
पीछे गोतमके नामसे प्रसिद्ध हुये--ने दृष्यन्तके पुत्र शाकुत्तलेय भरतका ग्रभिषेक' 
कराया था भर भरतने सन्तानोके मर जानेपर दीर्घतमाकी प्रेरणासे भरद्यजको गोद 
लिया । भरहाजने स्वयं गही न ले अपने पुत्र बितथ या विदथीको राज्य- 
सिंहासन दिया।* इस प्रकार भरद्वाजकी सन्तान आगे चलकर भरतके वश और 
राज्यकी उत्तराधिकारी हुई, और इसीलिए महाभारतने “भरद्ाजो ब्राह्मण्पात्‌ 





: सर्वानुक्रण (कात्यायन) और वेदार्थदीपिका (साथण) ऋग्‌ ६७५२ 
* दायादो वितथस्थासीद्‌ सुबमन्युमहायत्ञाः। 
महाभूतोपम्ताः पृत्राः चत्वारों भुवमन्यवः ॥ 
बृहतक्षेत्रो महावीयों नरो गर्गइच वीयेबान्‌ । 
नरस्य संकृतिः पृत्नस्तस्य पुत्रों भहोंजसों ॥ 
गुरुधी रत्तिदेवरच सांकृत्यों तावुभौ स्मृतो । 
गर्गा: संकृतयः काप्याः क्षमोपत्ता ह्विजातयः ॥ 
““(वायुपुराण ६१११५) ब्रह्माण्ड ३६६८६; 
सहाभारत १२॥२३४४३६६के श्राधारपर ) 


: ऐतरेय ब्राह्मण 5२३२१ 

/ “उपनिस्युभंरद्वाज॑ पृत्रा्थं भरताय वे। 
दायादोंडगीरसः सूुनुरौरसस्तु बृहस्पतेः 0 
भरतस्तु भरद्वाजं पुत्र प्राप्य बिभुव्नेबीत । 
प्रजायां संहतायां वे इंतार्थोह त्वया विभो ॥ 
ततस्तु वितथों नाम भरदहाजातू सुतोष्भवत्‌ । 
तस्मात्‌ दिव्यों भरद्वाजों ब्राह्मण्यात्‌ क्षत्रियोध्भवत्‌ ॥ 
ततोष्य. वित्तथे जाते भरतः स दिवें ययो। 
भरद्ाजो दिवं यातों हाभिषिच्य सुत ऋषिः ॥* 

“--भहाभारत १६४४३७१०-३) 
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क्षत्रियोई्भवत्‌” लिखा । नीचे दिये भरद्वाजके वंशवक्षसे पता लगेगा, कि कौरव-पांडव 
स्वयं भरद्वाजके पूत्र विदथीकी संतान थे, और उन्हींके दूसरे पुत्र नरसे संकृति 


पैदा हुये । 
१. दुष्यन्त 
] 
२. भरत 
३. भरद्वाज (१५०० ईसा-पू्व ) 
४. विदथी (वितथ) 
| 
] | 
प्‌. सुहोत्र शुनहोत्र नर 
नल लक | 
| 
६. अजमीढ़ पुरुमीढ़ गृत्समद संक्ृति 


79-80; 


- कक्ष 
$ वो (१४०० ई० पू०) 
- कुरु (१३८० र्डू० पू०) 

, चित्ररथ 

- जह्न 

. सुरथ 

* विदृरथ (१३०० ई० पू०) 
- सार्वभौम (१२८० ई० पू०) 
. जयत्सेन 

« अपराचीन 

. अरिहा 

* महाभौम (१२०० ई० पू०) 
- अयुतानायी 

. अक्रोधन 

. देवातिथि 


रन्तिदेव 


र२. 
२३. 
२४. 
२२. 
२६. 
२७. 
र्८, 
२६. 
३०. 
३१. 
३२. 
३३. 
३४. 
३४. 
३६. 
३७. 
इे८. 
३६. 
४०. 
४.९. 
डर. 
४२३. 
४४, 


ऋच (अरिहा) 

ऋकष्ष ( २ ) ( ११०० ई० पू० ) 
भीमसेन 

दिलीप 

प्रतीप 

शन्तनु 

विचित्रवीय॑ (१००० ई० पू०) 
पाण्डु 

अर्जुन 

अभिमन्यु 

परिक्षित्‌ 

जनमेजय (६०० ई० पू०) 
शतानीक 

अइ्वमेधदत्त 

अधिसीम कृष्ण 

निचक्षु 

उष्ण (भूरि) (८5०० ई० पू०) 
चित्ररथ 

शुचिरथ 

वृष्णिमान 

सुषेण 

'सुनीथ (७०० ई० पू०) 
नृचक्षु (भिचक्षु) 


१ (.#09009ए एण॑ #*जरलांदा: गाता (5. (. [##0॥97॥) 27" 
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४५ सुखीबल भ० तिम्म 

४६. परिप्लुत ११ वृहद्रथ 

४७ सुनय ५४२ वसुदामा 

४८ मेधावी (६०० ई० पू०) ५३ शतानीक (५०० ई० पू०) 
४६ नृपजय ४४ उदयन (४८० ई० पू०) 


इस वशावली मे भरद्वाजसे उदयन (वत्सराज)तक ५४ पीढियाँ होती है । 
डाक्टर प्रधानने प्रत्येक पीढीके लिये २८ साल रखा है, किन्तु मेरी समभमे वह ज्यादा 
है, खासकर राजाओं और उनके दायादोंके सबधसे, इसलिए प्रत्येक पीढीके वास्ते 
२० साल रखना ठीक होगा । उदयन वत्सराज, बुद्धके निर्वाणके समय ४८७ ई० पू० 
में मौजूद था, और उतना वृद्ध न था । उसे ४८० ई० पृ० माननेपर भरद्वाजका समय 
१५०० ई० पृ० और सकृतिका १४४० ई० पू० होगा। 

पचालका प्रतापी राजा दिवोदास भरद्ाज ऋषिपर विशेष श्रद्धा रखता 
था, इसीलिए ऋषिने दिवोदासकी प्रशसा ऋग्वेद की, अपनी कई ऋचाश्नोमे की 
है। किसी शवर (शबर या आयंभिन्न)-राजा पर दिवोदासके विजयकों इन्द्रके 
धन्यवादके रूपमे ऋषिने इस प्रकार वर्णन किया है-- 

“हे इन्द्र | तुम (शत्रु-नि)वहंण, प्रशसायोग्य हो, तुमने सैकडों सहस्नों (अ्रसुर-) 
शुरोको परास्त किया, तुमने पहाडसे आ्राये दास शबरको मारा, और विचित्र रक्षा- 
प्रकारसे दिवोदासकी रक्षा की ।”' 

इसी दिवोदासकी बहिन अहल्या थी जो दशरथ, वशिष्ठ और विश्वामित्र- 


१ / [. प. ।' (?ए#श/छ) 9. 772, 2. 7.7 7. (?शष्टा।४) 9. 772 
([00700१99 रण #॥ठला ॥708 (5.0 2780॥9) 92.7990, 0. 249 
* इथसददाद्रभसमृणमच्युतं दिवोदास वल्रयश्वाय दाशुपे । 
या शाइवन्तसाचक्षाणादायस पणि ता ते दात्राणि तविषा सरस्वति॥ 
“-ऋग्‌ ६२६२ 
१ तव॑ं तदुकथमिन्द्र बहुणा कः प्रयच्छुता सहसा शूर दर्षि। 
श्रव गिरेदासं शम्बरं हन्‌ प्रावो दिवोदासं चित्राभिरती॥ 
“-(ऋक ६२६।५) 
४ बपश्नयह॒दान्सियुत जज्ने मेनकायामिति श्रुति'। 


दिवोदासइत राजपिरहल्या च यशस्विनी सा 
_-वायपराण ६९६॥२०० (सिलान्रो हरिग्य १३२७०; 
का दिष्णुपुराण ४१६।१६) 
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कालीन गोतम ऋषिकी पत्नी थी। गोतम ऋषि कौन थे ? भरद्वाजकी माता 
ममता और चचा उचथ्य (उतथ्य)के पुत्र जन्मान्ध दीघंतमा ही पीछे आँख प्राप्त 
कर लेनेपर गोतम कहे गये।' इस प्रकार भरद्वाज वैदिक कालके आरम्भमे 
पैदा हुए थे, और ऋग्वेदके निर्माणमे उतका काफी हाथ था। भरह्ाजसे चौथी पीढ़ी 
अजमीढ़, पुरुमीढ़, गृत्समदके वाद वेद ऋचाओोके निर्माणका काम बहुत कुछ समाप्त 
हो जाता है । 

ऋग्वेदके मत्र-कर्ताश्रोंकी जब हम देखते हे, तो मालूम होता है, कि अभी 
आायेमे क्षत्रिय, ब्राह्मण जातियाँ अलग अलग नहीं बनी थी भरतवशके उत्तरा- 
धिकारी विदथी क्षत्रिय नृपति थे, और उनके पौत्र अजमीढ सौनहोत्रसे कूरु, उत्तर- 
पचाल, दक्षिण पचालके राजवश पैदा हुये। पुराणों के अनुसार शुनहोत्रके तृतीय 
पुत्र गृत्समदके वशज शौतकने ब्राह्मण-क्षत्रिय आदि वर्णोकों कायम किया। 
भारदह्वाजगोत्री' शौनकका वंशवृक्ष डाक्टर प्रधानने इस प्रकार दिया हैं-- 


गृत्समद (१४४० ई० पू०) तमः 

सवेता प्रकाश 

वर्चा सावेतस वागीन्ध 

विहव्य (ऋग ११२८) प्रमिति 

वितस्त्य (वितत्य ) र्र 

सत्त्य शुनक 

शिवस्तसन्ता शौनक (परीक्षित्‌ €२० ई० पू०) 
शर्वा. 


: बायुपुराण ६९।२६-३४, ४७-६७; ब्रह्माण्डपुराण ३७४२४-३४, ४७-१००; 
मत्स्य ४ं८१२३०२६ 

“ ब्रह्मपुराण २३२, ३३; विष्णुपुराण ४८१; वायुपुराण ६९२२, $ ४, 
देखो ((070]092ए रण 07८ंधा गरादी4 (07, $,ऐ, ए।श्रत/47) 9. 28 

 ऋक्‌ ६३१, ३२ (सुहोत्र)। ६३३, ३४ (शुनहोत्र); वेदार्थदीपिका 
(साथण), ऋग्‌ ६५२ और सर्वावुक्तत ऋग्‌ ६५२; “य झांगिरस शौनहोत्रो भूत्वा 
भागंवः,. को अ्रभवत्‌, स गृत्समदः, . ..स च पूर्वमांगिरसकुले शुनहोत्रस्थ पुत्र! 
सन्‌ यज्ञकालेप्युरगृंहीत इख्रेण मोचितः ।” (साथण, ऋग्‌ २३१) 

7 (.7070097ए. *जटाला व00 99, 59, 60० 
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शौनकका समय महाभारतकालके करीब पड़ता है, और उस समय तक वर्ण- 
यवस्था--खासकर ब्राह्मण-क्षत्रिय वर्ण-व्यवस्था--नही थी, यह बात तो व्यास, 
| और धृतराप्ट्र तथा पाँडुके उदाहरणोसे भी सिद्ध होता है। 
तर ऋषि (१४६० ई० १ू०)--राजा विदथी या वितथके पुत्र तर ऋणग्े दके 
ऋषियोमेसे हे । ऋग्वेदके छठे मडलके ३५, ३६ सूकतोकी दश ऋचाओरोमे उन्होंने 
इन्द्रकी बीरताकी स्तुति की है, भर अपने वशजों भरह्ाजों और आंगिरसोके लिये 
खासतौरसे गोधनकी याच्ना की है। समुद्र न सिन्धव ” (समुद्रमे नदियाँ जैसे) 
ऋतचाभागसे पता लगता है, कि नरका रहना अधिकतर पजाबमे रहा। नदीवाचक 
सिंधु शब्द कुरुपचाल या काशी-कोसलमे नही फैलने पाया था । दर्दे-भाषामे ( गित्गितके 
पास) तो आज भी हर एक नदीको सिन्धु कहा जाता है। 
संकृति (१४४० ई० १०)--सकृति नर जैसे मत्रकर्ताकि पृत्र थे और गौरिवीति 
(गुरुघी, गुरुवी)' जैसे मत्रकर्ता ऋषि तथा रच्तिदेव जैसे चक्रवर्ती राजाके 
पिता थे। सक्ृतिके बारेमे हम इससे अधिक नहीं जानते । 
गौरिवीति सांकृति (१४२० ई० पू०)--ऋग्वेदके मत्रकर्ता ऋषि गौरवीति 
को शाक्‍त्य कहा गया है, इसलिए भ्रम हो सकता हैं कि यह गौरिवीति शायद वशिप्ट- 
शक्तिके पृत्र हो । लेकिन वशिप्ट-वशज तो यह नहीं थे, वयोकि (१) इनके 
रचित एक सूक्‍त (५।२६) मन्नको वशिष्ठके मडल (ऋग्‌ ७)में न रखकर आत्रेय- 
अगिरस सडल (ऋग ५)मे रखा गया है, (२) इनकी रचित दो ऋचाये (६१०१- 
)ऐसे सूकतमे रखी गई है, जिनके ऋषि ऊरु आऑॉगिरस, ऋणिश्वा भरहाज, ऊर्ध्वेसद्या 
आगिरस, कृत्ययश भरा गिरस--स कृति-वशियो जैसे आँगिरस हे, ' (३) इनके दो सूवत 
(१०७३,७४) बृहस्पत्ति ऑगिरसके दो सूवतों (ऋग्‌ १०७१, ७२)के वाद आते 
है, (४) जैमिनिय ब्राह्मणने स()#$ति गौरिवीतिका जिक्र किया हैं, वह 
गौरिवीति शावत्य' और, प्रासित धाम्त्य असुरकी कुमारी कन्यासे पंदा हुआ था 
इस प्रकार गौरिवीतिका सबध शवित वाशिप्ट से नही वल्कि सकृतिसे स्थापित 
हो जाता है; (५) अपने एक पद्य (ऋचा) में ऋषिने अपने तामके साथ व्के 


ऋग ५२६; ६१०८ (१-२); १०७३, ७४ 
सरयुपारीण-ब्राह्मण-वंशावली, पृष्ठ परे “गौरवीति 
१ जैमिनौय-ब्राह्मण (-797 (र्शक्षार्त का उद्धरण, 9 269) 
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पूवंज ऋषियोमे वैदथिन (नर), ऋजिश्वाका जिक्र किया है।' 

(६) सक्ृतिके पृत्र गौरिवीतिके बारेमे पणिटर लिखते हे--““॥|7९ ०॥९ 
$4077078 ॥॥76 9 2!ए&॥ 28 गुरुवीयं (वायु १०) गुरुषी (मत्स्य १०) 
गुर (भागवत) 270 रुचिरधी (विष्णु पु०)॥ 76 ॥8 00 (000६४ ४6 $&९ 
08॥ ज0 8 ॥4760 2॥7008 ॥6 07279598 25 गुरुवीत ॥॥0 गौर- 
वीति 800 ४06 ०0//४८६४ 09076 ॥8 गौरिवीति,... गीह€ ए३७ 980 4 
शक्ति 47078 ॥06 /8॥74828.7' 

(७) सांकृत्य मलाँव पाडे लोगोके तीन प्रवर' हे--अगिरा, सकृति और 
गौरवीति । 


! स्तोमासः त्वा गौरिवीतेः अ्रवर्धनू नरन्‍्धयों वेदथिनाय पिषुम्‌। 
श्रा त्वां ऋणितवा सख्याय चक्र पचन्‌ पक्तीः अ्रपिदः सोससस्य ॥ 
““(ऋग्‌ ५२६११) 
टाल ।ताग लाइगांदा पशितेता00(7, 8, 0॥9॥2)9.249 


) सरयूपारीण-बआह्यण-वंशावली (डाक्टर इल्रदेव प्रसाद चतुर्वेदी, द्वितीय सस्करण 
पृ० ८२) । इसी वंशावलीमें अन्य दो स्थानों (पृष्ठ & और ३४)सें, तथा 'सर्वा्य्य 
पंक्षित-ब्राह्मण-वैभव” (पृष्ठ २८) में साकृत्योंके पाँच प्रवर--कृष्णात्रेब, श्र्चनानस, 
ध्यावा, सांख्यायन, संकृति लिखे हे, जो कि सक्कृत्योंकी त्रिप्रवरवाली सार्वजनीन 
प्रम्पराके विरुद्ध होनेसे त्याज्य है। क्षृष्णात्रेयके तीनों प्रवर--कृष्णात्रि, अधिंमान, 
यावादय (कान्यकुब्जभास्कर पृष्ठ १७१) शौर झात्रेय, अआर्चनानस, इ्यावाइय 
(सर्वा० पं० ज्रा० वेधभव पृष्ठ २७, स० ज्ञा० वंशावलौ पृष्ठ €)--को सांकृत्य 
प्रवरोके साथ मालूम होता है, मिला दिया गया है। कान्यकुब्जोंकी लिखित 
परप्परामें सांकृत्यके तीन प्रवरोकी संख्या (कान्यकुब्नभास्कर पृष्ठ १४--सांकृत, 
किल, सांख्यायत; पृष्ठ १७४, सांकृत्यायन--चासव, सध्यायन, सौचस; और 
पंडित देवीदत्त शक संपादक सरस्वती” की कृपासे प्राप्त मुद्रित सांकृत्य-वंश- 
वृक्षमे--किलायन, सांख्यायन, सांकृत)में तीव संख्या तो ठीक रखी गई है, किन्तु 
ताम दूसरे हे। यहाँ सांकृत्य और सांकृत्यायत एक ही है, जहाँ तक गोत्रका 
सम्बन्ध है। गुणास्य सांस्यायत, जनमेजय (६०० ई० पू०)कालौन वेशम्पायनके 
शिष्य याज्ञवत्क्थ और समसामाथिक कहोल कौषीतकिके शिष्य थे ((.॥7000!027ए 
0 आललओं पराता॥, ऐीक्षा (९. 7-॥०0-77) और इस प्रकार वह संकृति 
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वैदिक ऋषि गौरवीति साइत्यसे ही मलॉवकी साकृत्य गाखा निकली है। गौरिवीति 
की बनाई और ऋग्वेदमे सुरक्षित २४ ऋचाओमे २६ इन्द्र, ६ वसु, और २ सोमकी 
प्रशसामे है; वसु और सोमके वर्णनोमे भी ऋषिने इन्द्र' हीका जिक्र किया है 


रन्तिदेव सांकृति (१४२० ई० १ू०)--विदथीके वाद सुहोत्र और उनकी 
ज्येष्ठ सन्‍्ताने अजमीढ, ऋक्ष आदि पौरवराज्यकी स्वामी हुई । नर वैदिक ऋषि थे, 
वह कही के राजा थे या नही, यह पता नही लगता, यही बात सक्षतिके लिए 
किन्तु रच्तिदेवको हम भारतके प्राग-महाभारतीय कालके १६ यजस्त्री राजाग्रोमे' पाते 


(१४४० ई० पृ०)के बहुत पीछे हुये, वंशवृक्षमें उन्हें सक्ृतका पूर्वज बनाना गलत 
है। सांकृत्योके तीन प्रवर--अ्रंगिरा, संकृति और गौरवीति ही ठीक हे, जैसा कि-- 

“संकृतिपृतिमाषतण्डिदस्बुशैवगवातामाड्िरस गौरिवीत सांकृत्येति । शाक्त्यो 
वा मूल शाकत्य गौरवीति सांहृत्येति ।” आरइबलायनसूत्र ६१२५ (88058 
७5807 ?/258 ? (॥९००७) 

“जोत्रप्रवरनिबंधवदम्वक (लक्ष्मीवेंकटेइयर-प्रेस, बंबई, १६१७ ई० ) में सांकृत्य- 
गोत्रके तीव ही प्रवर मिलते हे-- 

संकृतिप्रवरा: आंगिरस-गौरवीत-सांकत्येति.. आंगिरस सांकृत्य गोरु-वीतेति 

शाक्त्य-गौरवीत-सांकृत्येति (पृष्ठ ४)। “संकृति पूतिमाव ताण्डि साम्ब सैपठ- 
जानकि तैराघातरव्य-ऋषिभी-वारायणी सहियांगिलौक्षितालागा. भ्रागिरत साकत्य- 
गौरिवीतेति, प्रद्धिरावेत्‌ सक्षति-बद्‌ गुरुवीतवत्‌ ९” (पृष्ठ ८३-८४, कात्यायनलीगा- 
क्षिप्रणीत-भरद्ाजगोत्रकाण्डतः) 

“संकुतय: मलका: पौलस्तण्डि. शस्ब॒शैम्भवयः परिभावास्तारकाच्ा हारिप्रीवा 
पैगाया: श्रौतायना श्राग्रायणा श्रान्नापय. पूतिमाया इत्येते संकृदय.) तेषा व्याषेय 
प्रवरो भवति आगिरस सांकृत्य गौरवीतेति होता। गुरुवीतवत्‌ संकृतिवदद्धिरो 
चहित्यध्वयुं: (” (पृष्ठ ५४, वोधायनोक्त-केवलाड्िरस-अवरकाण्ड) आमिरत 
सांज्त्य गौरवोत इतीम॑ प्रवरं॑ संकृतीनां प्रापस्तम्ब-्बोधायन-कात्यायन-मत्स्या ब्राहु 
प्राइवलायनस्तु आंगिरस गौरुवीत सांकृत्य . (पृष्ठ १८४६-८७) 

पवस्व सधमत्तम इन्द्राय सोम ऋतुवित्‌ ठमोमद. । महिद्युक्षममोमद. ॥ 
यत्य ते पीत्वा वृषभो वृषायतेःस्य पीता स्वर्विंद-। 
महाभारत, द्रोणपर्व ६७ (पोडशराजकीय) । ज्ञान्तियद २६ (पोउश 
एजकीय ) 
३२ 
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हैं । *रन्तिदेवका राज्य चम्दल (चसेण्वती) के किचारे था। कालिदतदप दीका 
करते मल्लिनाथने रन्तिदेवकी राजपावी दशपुरो लिखी है। रन्तिदेव सांकृति भपदे 
दान और झतिथिसेवाके लिए बहुत प्रसिद्ध थे। अतिथियोंकि भोजनके लिए उनके यहाँ 
रोज दो हजार यायोंक्ा माँस पकता था। बल्कि महासारतमे दूसरे स्थादोपर 
एक्कीस' हजार, और बीस हजार एक सौ गायोंके मांसकी वात बतलाई है। माँसका 


ये सोलह राजा हैं-- 
(१) मरुत्त झादीक्षित ( & ) माव्याता योदवाइद 
(२) चुहोत्र आतिथिन (१०) ययाहि चाहुए 
(३) वृहद्॒य दौर (आग) (११) अम्दरीद नायागि 
(४) शिवि झोशीनर (१२) शशबिल्दु चेचररय 
(५) भरत दौष्यच्ति (१३) आमुत्तेरयस 
(६) राम दाशरथि (१४) रन्तिदेव सांकृति 
(७) भगोरय (१५) सगर ऐशक्दाकु 
(८) दिलोप ऐलविल खट् ग (१६) पृथु देत्य 


* चर्मण्वतों समाताद्य नियतो नियताशनः। 
रन्तिदेदाध्यनुत्ञातमण्विष्ठेमफल॑ लभेद् 
“महाभारत, दवपर्द ८२५४ (चित्रणाला प्रेल, पुन) 
* “तामुत्तीय॑ हज परिचितश्नूलता-विश्वम्ाणां 
पह्ष्मोत्लेपादुपरि दिलतत्कृष्णशारप्रणाणास्‌ । 
कुन्दक्षेपानृगमपुकरभीमुषामात्मबिस्थे, 
पात्रीकुदेंच दशप्रबयूनेत्रकोतूहलानाम्‌ ॥ --मेघदूत शडे७ 
“रक्तिदेवस्थ दशप्रपतेमेहाराजत्य” पल्लिवाथ-टीका 
' सांझृते रन्तिदेवस्थ स्वशक्त्या दानतः समः) 
ब्राह्मण्यः सत्यदादी च शिविरसौद्यीररौ यथा॥ . --चनपे २धट१७ 
* राज्नो महानसे पूर्व रन्तिदेवस्थ दे ट्विज। 
अहन्यहनि बध्येंते हैं सहले गयां तथा ॥.. --दव० २०घा८,६ 
* सांहते रन्तिदेवस्थ यां रामिसतिथिवेसेत्‌ । 
झतस्यन्त तदा गावः सहत्नाण्पेकॉदेशतिं! )॥ --द्रोणपर्दे इज१६, १७ 
* सांकृते रच्तिदेवस्थ यां रामिमदतन्‌ गहे। 
झालस्यन्त शत गादः सहलाणि च विशतिः ॥ -“-आान्तिपवे:ं रश२७ 
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0 न दी ५ 

खि्चे इतना था कि उन गायोके ताजे चमडे--जो महानस (रसोई) मे रखे हुए थे--»े 
| पानीसे एक नदी निकली, जिसे चर्मण्वती (वर्तमान चम्बल) कहा गया ।' इतने भारी 
प्रिमाणमे सामिष भोजन पकने पर भी राजाके मणिकृण्डलधारी दो सौ हजार (दो 
लाख ? )रसोइये अ्रतिथियोसे प्राथंना करते थे---“सूप (माँस-रस ) श्रधिक ग्रहण करें 
आज मॉस कूछ कम है।” महाराज ( ? ) रच्तिदेव साकृति भ्रपने भाई गौरिवीतिकी भाँति 


' “नदी भहानसाद यत्य प्रवत्ता चर्मराज्षितः। 
तस्माच्चर्मण्वती पूर्वमग्निहोत्रेभवत्‌. पुरा ॥ --ह्रोण० ६७४ 
“झहानदी चर्मराशेसत्वलंदात्‌ संसुर्जे यत.। 
ततहचर्मण्दतीत्येब विव्याता सवा महाददी । --झईन्तिषवें, २६२३ 
“ग्तश्चमंण्वती राजन्‌ गोचर्म+्ण: प्रविता।” --अनुशात्तनपर्क ६३४३ 
र्राष्यैनं शरवणभवं देवमुल्लड्घिताध्वा 
दिद्वहन्दैंजंलकणभयाद्‌ू._ वीणिभिर्मुवततमार्: । 
व्यालम्बेथा: सुरभितनयालम्भजां मानयिष्यन्‌ 
ज्रोतो मूर्त्या भुवि परिणतां र्तिदेवस्प कौतिम्‌ ॥४५॥ 

--मैघदुत १॥४४ 

“सुरक्ितनयानां गवामालम्भेन संज्ञपनेच जायत इति तयोदकताम्‌। भुवि लोके 

स्नोतोमूर्तया प्रवाहरूपेण परिणतां रूपविशेषमायन्नां रस्तिदेवस्थ दशप्रपतेमहाराजस्ण 
कौतिम्‌ । चर्मण्वत्यास्यां नदीमित्यययं:। पुरा किल रानो रम्तिदेवस्थ' गवा- 
लम्सेग्वेकत्र संभृताद्‌ रवततिव्यव्दाच्चर्म्मरादः काचिल्नदी सस्यन्दे । सा चर्ंण्वतीत्या- 
स्यायत इति ।/--प्रल्लिनाथी टीका 

* “इमांसं ददतो हात्न रम्तिदेवस्थ नित्यञ्ञ.। 
प्रतुला. कीतिरभवच्रुपभ्य हिजसत्तम 7 “+वनप्व २०५६, ६० 
“सुं््ञत्‌ रन्तिदेव॑ च मृत सृजय शुभुभ | 
यस्व द्विगतआाहज़ा श्रासन्‌ सूदा महात्मत-॥१॥ 
गुहानस्थागतान्‌ विश्ावतियोन्‌. परिवेषका, । 
पत्वापक्व॑ विवारात्र वरात्ममनतोपमभ्‌ ॥२॥ 
व्यायेनाधिगत॑ वित्त ब्राह्मगेस्यो ह्मन्यत।” --होणण्व ६४ 
तत्र सम सूदाः क्ोशसम्ति सुमृष्टमणिकुण्डला ॥१७ 


सूप भूर्ष्टिमइ्लीब्दं ताध मांस यथा पुरा । --द्रोणपर्द ६अ१७: बार 


धान्तिपर्द २६२८ 
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चाहे मंत्रकर्ता न रहे हों, किन्तु वे वेदाध्यायी जरूर थे, और शत्रुओंको उन्होंने अपने 

'वशमें किया था।' उनकी समृद्धि अतिमानषी थी, और उनके दानमें चाँदी नहीं 

'सोनेकी मुहरें (सौवर्ण निष्क) दी जाती थीं। रन्तिदेव सांकृतिने इन्द्रसे वर लिया 

| थॉ--हमारे पास खूब अन्न हो, अतिथि हमारे पास आवें, हमारी श्रद्धा कम न होवे, 
और हमें किसीके सामने हाथ पसारना न पड़े ।* 

सांकृत्य पाराशरी शाचार्थ (७०० ई० १० )--जनमेजय पारिक्षित (8०० ई० 

? )के समकालीन वैशम्पायनके शिष्य याज्ञवल्क्यसे पहिले किसी निवत्तिप्रधान 


धामिक पाराशरी सम्प्रदायके एक आचार्य सांकृत्यका जिक्र बहदारण्यक-उपनिषद्‌ 


(शतपथब्राह्मण) में आता है । 
 'सांकृति पार्थरइ्म (७०० ई० पू०)--जैमिनीय शाखाके आर्षेय-ब्राह्मणमें 


“बेदानघीत्य. धर्मेण यदचक्रे द्विषतोर्वशें ॥४॥ 
ब्राह्मणेभ्यो5ददझिप्कान्‌ सौवर्णान्‌ स प्रभावतः । 
तुभ्य॑ निष्क॑ तुभ्यं निष्कमिति हस्म प्रभाषते ॥६॥ 
' तत्रास्प गाथा गायन्ति ये पुराणविदों जनाः। 
रन्तिदेवस्प ता वृष्ट्वा, समृद्धिमतिमानुषीम्‌ ॥१४॥ 
नतादूशं दृष्टवूर्व॑.. कुबेरसदनेष्वपि । 
धनं च॒ पूर्यमभाणं नः कि पुलर्भानुजेष्विति ॥१५॥ 
रन्तिदेवस्थ यत्‌ किचित्‌ सोवर्णगमभवत्‌ तदा ॥१८॥ 
तत्‌ सर्व वितते यज्ञे ब्राह्मणेभ्यों ह्ममन्यत ।” द्रोणपर्व ६७ 
“नासीत्‌ किचिंदसौवर्ण रस्तिदेवस्थ घीमलः ।” झान्तियर्व २६।२६ 
१“ “रन्तिदेव॑ च सांकृत्यं मृत्तं सुंजय शुअशुम। 
सम्यगाराध्य यः झक्ताद्‌ बरं लेगे महातपाः ॥२०॥ 
अस्त च नो बहु भवेद्‌ अतिथीरंच लभेमहिं। गी 
श्रद्धा च नो मा व्यगमत्‌ मा ग्राचिष्प कझचन.॥२१॥” “-शान्तिप्व २६ 


३ गतवथ, १४।५।५४२०; १४७३।२६; बृहदारण्यक (साध्यन्दिनशाखीय ) । 


२॥२१२०; ४॥२)२६ 
बैदिकपदानक्रमकोश (विश्ववन्धुज्ञास्त्री ) में उद्धृत आर्षेय ब्राह्मण २२०३ 


५ 
है] 


२. साहत्यायन-वश | परिभिष्ट प०१ 


इस वैदिक झ्राचायंका पता लगता है । ये दोनो ही ग्राचा्य याज्ञवलय (६८० ई० पू०) 
से पूवे हुये थे, और दोनो ही उपनिषद्‌-ज्ञानके प्रचारक थे ।* 


(ख) बौदुकाल 


कृश् सांकृत्य (६०० ई० पू०)--बुद्धकषाल और उससे पूर्व भारतके सभी महान्‌ 
विचारक उपनिषद्‌ भ्रौर वेदके तत्त्वज्ञानके ही प्रचारक नही थे, वल्कि जैसे राजततके 
साथ-साथ उस वक्‍त भारतमे कितने ही अराजक गणतत्र भी थे; वैसे ही कितने ही अध्या- 
त्मज्ञानसे पराडमुख अरव्नौतिकवादी या पूर्ण-भौतिकवादी आचार्य भी हुये थे, गौतम 
बुद्ध पहिली श्रेणीके विचारक थे भर कृण साह्ृत्य दूसरी तरहके । कृष साहत्यका 
भौतिकवाद भ्राजकलके वैज्ञानिक भौतिकवाद सा नही था, भौर विज्ञानयुगसे सह- 
स्राब्दियो पूर्व वह हो भी कैसे सकता था, तो भी छृत्न साक्ृत्य श्राजीवक सप्रदायके 
प्रधान तीन आचार्यों --नन्‍्द वात्स्य, कृश साह्ृत्य श्रौर मक्वलि गोसाल---मेंसे एक 
थे, इन्हे आजीवकोका “बास्ता” (उपदेशक) कहा गया हैं, और यह गौतम 
बुद्धेके समकालीन मक्खली गोसालसे पहिले हुये थे, इसलिए इनका समय ईसा-पूर्व 
६००के करीब होगा । ये आजीवक आचाय॑ अधिकतर काशी-कोसल, वज्जी-मगधमें 
घूमते थे, और यही उनकी प्रधानता थी, इसलिए बहुत सभव है कि प्राचीन काणी- 
कोसल ब्राह्मणोंका स्थान लेनेवाले सरयूपारीण ब्राह्मण तथा तदन्तगंत साहृत्यव्ममे 
ही यह कृश साहत्य पैदा हुये थे । 

सांहृत्य भामणेर (५०० ई० पृ०)--आवस्तीमे गौतम वुद्धके चमत्कारी भिप्योम 
श्रामणेर साकृत्यका नाम आता है । बहुत छोटी ही अवस्थामे वुद्धके प्रतिपादित 
दर्शनका इन्हें मर्मजञ समझा जाता था। श्रावस्ती (कोसल, आधुनिक सहरसा 
जिला गोडा) के होनेके कारण आज इसका व सरयूपारीण-साहत्योके अन्तर्गत है, 
इसमे सदेहकी गुजाइश नहीं । 





! निम्त इलोकमं भीष्सको सांक्ृति-प्रवर कहा गया है, किन्तु हमें मालूम है, न 
संकृतिके दचा सुहोत्रक्ते पुत्र श्रजमीढ़की परंपराओें थे-- बैयाप्रपच्चगोत्राद साहत- 
प्रवराय च। अपन्राय ददाम्येतत्‌ सलिल भीष्मदर्मणे।” (तिथितत्त्द, बंगला-विश्वकोप्े 
ब्द्वृत) ३ पज्मिमनिकाय २३६ (पृष्ठ ३०४) 

* चुद्धचर्या (नाम-सूची)। 


४०२ मेरी जीवबन-यात्रा 


सांकृत्य अरयश्ञात्त्री (१०० ई० पू० ? )---ऋगेदी आ्राइवलायन गृह्मसूत्रमें एक 
“शत्रगव प्रकरण हूँ, जिसमें शूल (लोहेकी तीली) पर॑ भुने गव्य मसके धामिक 
जत्यकी थ्रौत-ग्रक्रिया लिखी हुई है। उस वक्‍त गायके चमड़ेकी अकसर लोग फेंक ' 
देते थे, और इस प्रकार वह वेंकार जाता था। इसके विरुद्ध आचार्य शांवव्यने 
कलम उठाई, और कहा--उस चमड़ेसे जूता श्रादि उपभोगकी चीजें बनानी 
आाहिये ।* शांवव्य सांकृत्य गोत्रकी एक भाखा है । ' 

सांकृत्य वैयाकरण (४०० ई० पृ०)--तैत्तिरीय ग्रातिनास्यमें संवि नियमोंके 
सर्ववर्में किसी सांकत्य आचार्यकें मत उद्धत है, इनके समय और कालके 
बारेगें हम निश्चित कृछ नहीं कह श्षकते। यद्यपि सरयपारीण-साकृत्य शुक्तयज- 
अध्यदिनीय आाखासे संवध रखते हे, किन्तु संविनियमोंमें कृष्ण-शक्लका क्या भेद 
ही सकता है ? 


(ग) मध्यकाल 


सांकत्ययोत्री (१०६३ ई०)--कश सांकृत्य और श्रामणेर सांकृत्यके वाद 
एक प्रकारसे कामी-कोसल था आधुनिक सरयूयारियोंकि ग्रदेशमें हमें करीब डे 
सहल्न वर्ष तक किसी सांक्त्यका पता नहीं लगता । प्रथम गहडवार-नरेश चद्धदेव य 
चन्द्रादित्यदेवने भ्रपनी भुजाकी प्रभुतासे कान्यकृव्जके विगाल राज्यको अजित किया 
पूर्वीय होनेके कारण वे कन्नौजसे कम काशीका प्रेम नहीं रखते थे, इसीलिए गहढवार 





भोर्य चर्मणा कुर्व॑तिति श्ांवव्यः 7 (टीकामें--) शांवव्यस्त्वाचार्य 
चस्मेणा भोगमुषानदादि कुर्वतिति मन्यते। श्रावव ४ाश्षर४ 
- छ्रुटनोट २, पृष्ठ ८ 
* सांहत्यस्थोकारम्‌ (तैं० प्रा० ८२१) | एष्टररायः एष्डोरायः (वै० 
भा० ३११) वकारत्तु साक्ृतत्म (तै० प्रा० १०२१) । बाय इष्टये वा 
विष्टये (तै० संहिता श२।१२)। श्रदाकारो ह॒स्व॑ सांकृतत्य (तै० प्रा० १६॥१६) । 
प--हविषि (तै० सं० ४४१) 
: परमभट्टारक्त महाराजाधिराज परमेश्वर परममाहेदवर निमरभजोपानित- 
ओऔकान्यकुत्नाधिपत्यश्रीमच्चद्धादित्वेव” (027905%एढत 79 -ऐ 
(.6200/26९ए06, 9. ते, रण. ह7५, ७ 792-209 


२. साक्ृत्यायन-वश ] परिशिष्ट ५०३ 


भूपाल काल्यकृब्नेब्वरकी भाँति “काशीण” “काशीरात्म” प्री कहे जाते थे। 
काशीको विद्या-केन्धर बनानेवाले चल्द्रदेवने चन्द्रावतीवाले ताम्रपत्रमे 'पचशत” 
ब्राह्मपोको कठेहली पत्तला दान दिया, जिनमे २२ साकृत्य-गोत्री हैं-- 


१. राजपाल (१४) ६ गाग (४२) ९१७ नॉटे. (२७६) 
२. माहवव (१५) ९१० योगे (४३) ८ नारायण (२८१) 
३ केशव (१७) ११ महेझ्वर (४४) १६ ब्रह्मपि (३००) 
४ आल्हण (२२) ९१२ जाने (६४) २० देवशर्मा (३२८) 
४ अमृतथर (२३) १३ सलखू (८५२) २१ महेख्वर (३६४) 
६ विद (३७) (१४ कड़झाइच (५३) २२ छोटे. (३८४) 
७. साहु (४०) १५ गाल्हे (१६६) 

८. धरणीधर (४१). १६ तीती (२७८) 


यह ताम्रपत्र सवत्‌ ११५० (१०६३ ई०) आश्विन बदी १५ रविवारकों लिखा 
गया था। उस समयतक चतुर्वेदी, त्रिपाठी, द्विवेदी, मिश्र--यही चार पंदवियाँ 
प्रचलित हुई मालूम होती है । यह पदवियाँ विशेष शिक्षित कुछ थोडेसे व्यक्तियोके 
नामोके साथ लगी हैँ, जिससे मालूम होता है, तब तक उनका अधिक प्रचार नही हुआ 
था। ऊपर आये २२ साकृत्य गोत्रियोमे किसीके साथ ऐसी पदवी नहीं लगी है; 
आाल्हण, विदु, गाग, जाने, सलखू, कडग्राइच, गाल्हे, तीती, नॉटे, छोटे जैसे सस्कृत- 
प्राकृत दोनोसे भ्रछुते नाम बतला रहे हे, कि इनके परिवारमे विद्या--जों उस वक्‍त 
सस्कृत विद्या थी--का बहुत अ्रभाव था । 

चक्रपाणि' (१२११ ई०)--यह मलॉव साकत्य-वशके बडे प्रतिभागाली 
व्यक्ति थे। इनके बारेमे बहुत सी चमत्कारिक कथाये प्रसिद्ध हे--इनकी घोती 
झ्ाकाशमे सूखती थी आदि । इनके बारेमे ऐतिहासिक सामग्री बहुत कम उपलब्ध 
है। इनके बारेमे आगे प्रसगवद कुछ जिक्र किया जायेगा । 





' “काशीराग्रा” प्राकृत-पैगल, 08000 500. ऊैाएएे, 0 780; 
/काज्षीश जयच्चच्ध [009 7#000तर तृष्णत/धए 7929, 0. 74-30 
* ्लौदहवी सदीके पहलेके इस नामके प्रत्यकारके नामसे निम्न ग्रंथ मिलते हू 
[(एत्रा०0० (08007 (70 ॥४००॥४)] 
चक्रपाणि--पद्यावली । चक्रपाणि पडित-कालकौसुदी-वम्पू। चक्रपाणि-- 


ष्योतिर्भास्कर । चक्रपाणि--विजयकल्पलता 


प्र०४ मेरी जीवननयात्रा 
(८) आधुनिवदशल 


साकृत्य-गोत्री ब्राह्मण उत्तरीय भारतके प्रायः सभी प्रधान विभागों--स रूपा रीण, 
कात्यकृब्ज, सारस्वत आदिमे मिलते हे । कान्यकृब्ज (कन्नौज)के उत्तर-भारतकी 
राजधानी वननेंके समय (ईसवी छठी शताच्दीके उत्तराड्ध )से पहिले कान्यकृब्ज ब्राह्मण 
कान्यकृब्ज (कनौजिया) अहीर, कान्यकृब्ज काँठू, आदि भेद नही हो सकते थे, ग्ह्‌ 
भेद मौखरियोंके नायकत्वमे कान्यकूब्ज-सा ज्राज्यकी स्थापनाके बाद हुये होगे । ऋपने 
पूर्वीय सीमान्तपर--छपरा, आरामे--सरयूपारीण भी अ्रपनेको कनौजिया कहते 
हैं। त्रिपाठी, पाठक पदवियाँ भी कतौजिया और सरवरिया वाह्मणोमे कान्यकुब्ज 
काल (छठी सदीके उत्तराड्धसे १शवी सदीके अ्रन्त)मे प्रचलित हुई। बुद्धके समय 
(ईसा-पूर्व पाँचवी-छठी सदीमे) ब्राह्मण अपने-अपने जतपदोके कारण कोसलक, 
मागधक, आदि नामीसे विख्यात थे। उत्त समय ब्राह्मणोके भीतर सहभोज, अन्तविदाह- 
का कोई प्रइन ही न था, क्यो कि वह तो क्षत्रियो तकसे जायज समझा जाता था ।' 
कान्यकृब्ज-कालमे कोसल, काशी, भर्ग (मिर्जापुर जिला), कारुष (शाहाबाद जिला) 
और मल्ल-शाक्य गणतत्नो (जो कि कोसलकी प्रधानताके अन्तर्भुकत्त थे)के ब्राह्मण 
ही एक होकर पीछे सरयूपारीण ब्राह्मणोके रूपमे हमारे सामने आये। आजके 
सरयूपारीणोके प्राय सारे ही उद्गम गाँव सरयूके उत्तर भर उसमे भी प्राय सभी 
गोरखपुर जिलेमे हैं। उस समय सरयू और गंगासे दक्षिण ब्राह्मण नही रह यये 
थे, यह मावना मुश्किल है । मालूम होता है, गहब्वार-कालमे जब सरयूपार वालोकी 
प्रधानता श्र पक्तिवद्धता स्थापित हो गई, तभीसे दूसरी जगहके ब्राह्मणोकों भी 
उनके भीतर गोत्रके अ्रनुसार शामिल होना पड़ा। 

सरयूपारीणोंमे साइत्यगोतियोका मूलस्थान मलाँव है, कान्यक्ब्जोमे साहत्योंकि 

मूल ग्राम हे, कौशिकपुर और प्रैनियाँ--पीछे जाजामऊ (रूपनवंशज तथा 
घतश्यामवंगज शुक्ल, घनश्यामवंशज मिश्र), गौरा (रूपनवशज शुक्ल), 
कौणिकपुर (धनावंशज मिश्र और अवस्थी), दिजौली (धनावंशज दुबे), चच्चेडी 
(घनर्यामवशज मिश्र), इटावा (घनश्यामवज्ज सिश्व)--कान्यकृत्जोकी स्ंसान्य 
परपराके अनुसार ये लोग काव्यकृब्जोमे सरयूपारीण या शाकद्दीपीय वाह्णोसे पीछे 





' दीघतिकाय, श्रम्ब॒ठ्ठ्सुत्त (बुद्धद्या पृ० २१५, २१६) 


२. सांकृत्यायन-वश | परिशिष्ट प्र०५्‌ 


झ्ाकर शामिल हुये ।' शाकद्वीपीयसे उनका आना सभव नही मालूम होता, क्योकि 
युक्‍तप्रान्त और बिहारमे यह गोत्र उनमें पाया नहीं जाता । साकृत्योका आकर कान्य- 
कुब्जोके सर्वश्रेष्ठ घट्कुलोमे सम्मिलित होना बतलाता है, वे मर्लाव-वश जैसे किसी 
प्रतिष्ठित कूलसे सभवत मलाँवध्वस (पद्रहवी सदी)के ससय आये हो । 


जज 


! “सांछृत (? संक्ृषति) जीके पुत्र जीवास्व (?) जी हुये और इस बंद 
श्रमेक पीढ़ी बाद एक पृथ्वीधर नामके पुरुष प्रसिद्ध हुए। इनको किसी किसीने 
सरवरिया ब्राह्मण तथा किसी किसीने शाकलद्दीपी ब्राह्मण बतलाया है--शर यह बात 
प्रायः सर्वसान्य है कि यह कान्यकुब्ज ब्राह्मण न थे औ्रर विवाह संबंध द्वारा कान्यकृत्ज 
जातिके भ्रन्तगंत हुये, भौर वह वंश विद्या और सत्पर्मो द्वारा जातिमें प्रतिष्ठित हुये (।) 
पृथ्वीधरका निवास-स्थान कुरहर प्रामसें था और इसको कौशिकपुरके राजाने बुलाया । 
और' प्रवस्थ यज्ञ किया और तब पृथ्वीधर जी कौशिकपुरके श्रवस्थी प्रसिद्ध हुये । 
पृथ्वीधरके दो पुत्र महीघर, धरणीधर जिनमेंसे महीधर कोशिकपुरके शुबल तथा 
घरणीधर (त्रिगुणायत) अवस्थी कौशिकपुरके कहाये। महीधरके पुत्र नाभू जी 
हुये । पृथ्वीधरने अपने पौन्रको मनीराम वाजपेयीसे शास्त्र पढ़वाया। तब मनीराम 
चाजपेयीने इसको त्रिगुणायतकी पदवी दी और पृथ्वीधर श्रवस्थी त्रिगुणायत कौशिकी- 
वाले कहलाये । नाभूजी दिद्या प्राप्तकर व्याकरण व न्‍्यायशास्त्रमें बड़े पारगत हुये 
और वैसे ही सुन्दर गौरवर्ण व सुशील भी थे, और उन पर मतीराम जीका वड़ा प्रेम 
था । इसी भाँति मतीरामजीकी कन्या भुवलेश्वरी साम्ती भी परमसुन्दरी व पडिता 
थी, झौर उसके थोग्य वर खोजनेमें सनीरामजी नितान्त धसमर्थ हुये उनकी स्त्रीका 
पन्रोध था कि भावी जामातू नाभूकी भाँति सर्वगुणालंकृत होता चाहिये । _निदाच 
सनीरास जीने भ्रपनी कन्याका विवाह लाभूजीके साथ कर दिया भौर इनको शर्त 
उपाधि देकर परैमियाग्राम में प्रपने समीप ही वसा दिया। शोर इस भांति नाभूकी 
सन्तान शुक्ल समेल पुरैनिया प्रसिद्ध हुये । किसी किसका मत है कि मनीरामजीकी 
कव्याका नाम पूर्णिमा था और इस भाँति ताभू गौर पूर्णिमाकी सन्तान नर्मल पुरे- 

मे. ॥))2 
जा --[कान्यकुब्जभास्कर, उजारीलाल न्रिपाठी कृत ५० ७५-६) 
पंडित देवीदतत शुक्ल द्वारा प्राप्त साकत्योके वंशदक्षमं नाभूजीकों पृथ्वीधरफा 

पुत्न लिखा गया है, उसके अनुसार पुराना भाग इस प्रकार ह--- 


मेरी जीवन-यात्रा 
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झौसत १६ पीढ़ी लेनेपर पृथ्वीधरका समय होता है १७१:२६--४४२ 


वर्ष सन्‌ १४६७ ईसवी भश्र्थात्‌ श्रहिरुद्र १५७५ से पहिले । 


दूसरे ब्राह्मणोंमें भी निम्न प्रकारते सांकृत्य गोत्र पाया जाता हैं। (जाति- 
भास्कर, पं० ज्वाला प्रसाद मिश्र; श्री बेंकटेदवर प्रेस, बंबई सबत्‌ १६८३, पृष्ठ 


७६, ५६, ६५, ९८५, १०९)-- 


भ्र््८ भेरी जीवन-यात्रा 


चक्रपाणि-वशज राजेन्द्रदत्तकी १२ पीढियोका हमें ताम भर मालूम है। 
राजमणिदत्तके' दो पृन्नोमें भ्रम्बिकादत्त तो पहाडी (जिला इलाहाबाद) मे रहे । 

राजेन्द्रत्तके समय मलाँव एक समृद्ध गाँव था। वह सम्राट भ्रकबरके शान्त 
और न्यायपूर्ण शासनका जमाना था। मलाँवके पाडे लोगोका रोबदाब मलावसे 
बाहर आसपासके प्रदेश तक भी फैला हुआ था, बहुत सभव है मलाँवके भ्रतिरिकत्त कुछ 
और गाँव भी उनके आधीन रहे हो । विदथी, सक्ृृति, रम्तिवेवका क्षत्रोपेत हिजा- 
तित्व” ग्रब भी वहाँसे लुप्त नही हुआ था । मलॉवके एक कूयेके बारेमे ख्याति थी, कि 
उसका पानी पीनेवाली माता बध्यात्वसे ही मुक्त नहीं हो जाती, बल्कि वह मल्ल 
(मल्लग्राम--मलगाँव--मल्लॉवपुत्र प्रसव करती है। राप्तीकी दाहिनी भ्रोर गोरखपुर- 
से नातिदूर डोमिनगढ गाँव भ्रव भी मौजूद है। उस समय वह एक डोमकठार राजपूत 


पृष्ठ ७६ 'मेडतवाल (गौड़) पृष्ठ 5५६ (महाराष्ट्र) 


| 
खलतिया.तिवाड़ी गायधानी--३ प्रवर 
सिहोरिया. पंड्या | पृष्ठ ६५ (झौदीच्य-सहज्न गुजर टोल) 
हेरसदा १) ऋगुण--जोशी ३ प्रवर 
धामणोदरिया ,, पृष्ठ १०९ (कंडोल ब्राह्मण, गुजरात ? ) 
नवमोस गा सांकृत 
बलायता म मेडतवालोसे सांकृत्य गोन्रके साथ 
चणोयला ॥2 बहुतोंकी पदवी भी पंड्या है, जो कि 
बेब्ला ४ पांडसे मिलती-जुलती है । 
मेहलाण 7 
नलतडा कठगोला ,, 


* पंडित रामनाथ पांडे श्राचार्य, भ्योरा, जिला बस्ती (रघुनाथ प्रिटिय प्रेस, 
बलरामपुर) द्वारा संपादित बंशवक्षमें तारादत्तको चन्रमोलिका पुत्र लिखा है, भ्रम्बिका 
दत्तको गृदरनाथका पुज । हसने यहाँ ताउर-देउर (श्री ज्वाला प्रसाद पांडे) के वंश- 
वृक्षकों मूलस्थानीय होनेंसे प्रमाण माना हे । 

 ब्गपब्नाप, . . .४क्षापशा ए३४ 0एट।एआएजा का 6 लाए 
एथापएए एए 06 078, ॥656 96076 ॥90 पताढाः ढार्ण 
४#0णाहाए6 ॥ ॥00ग9 क्री गर्य 050्रतीएप? ((0रतिफपा 
(७०४०४६६, 7909 ८०. 9. 259) 


२, साकत्यायन-वश | प्रिश्िष्ट भ्रू०६ 


राजाकी राजधानी थी। तत्कालीन राजाकी रानौको कोई सन्तान न थी। 
रानी बनारस जा रही थी । बनारसका पथ श्रब भी गोरखपुर-वडहलगज दुहरीकी 
पएककी संडकके रूपमे मौजूद है। शामको रानीका डेरा मलाँव (उदत पवकी 
सडकसे एक मील परे) मे पडा । मलाँवके वीर-असवक कृयेका पता रानीकों लगा ।' 
रातीने पानी लानेके लिए आदमी भेजा | पानी पाना तो दूर रहा उल्ठा रानीको 
बहुत भ्रपमानित' होकर मलाँवसे जाना पडा। रानी बनारससे डोमिनगढ़ लौटी, 
और उन्होंने एककी जगह नौ लगाकर अपने भ्रपमानकी दु खभरी गाथा राजाको 
कह सुनाई । राजा ऋघसे जल उठा। उसने पानी लातेंके लिये आदमी भेजे, न देने 
प्र जबरदस्ती लानेके लिये सैनिक भेजे, लेकिन मलॉवकी तलवारमे श्रभी जग नही 
लगा था। राजाके सैनिकोको करारी हार खानी पडी। राजाने कई बार कोशिश 
की, किन्तु उसे सफलता न हुई। 

राजाको पता लगा कि भादौ शुक्ला (भ्रतत) चतुददंशीकी मलाँवके पाडे लोगोके 
यहाँ शस्त्रपूजा होती है, उस दिन वे लोग हथियार नही धारण करते, भौर व्रत रखते 
हैँ । राजाने इसके लिए पूरी तैयारी कर ली। आजकी तरह उत्त समय भी प्राचीन 
अचिरवती (राप्ती) मलाँवके पाससे गुजरती थी। डोमिनगढके संनिक नावोमे 
आकर पहिले हीसे कुछ दूरपर छिपे बेठे थे। अनन्तत्त रखे मलॉवके पाडे, तरुण- 
वृद्ध सारे अचिरवती गगापर स्नान करने गये । उनके पास हथियारका नास ते था, 
न उन्हें उस दिन शत्रुसे कोई भय था । राजाके सैनिक एक-व-एक उन निह॒त्थोके ऊपर 
टूट पड़े । उनमेंसे एकने भी प्राण बचानेके लिए पीठ न दिखाई, और वही एक एक 
करके कट गये । राष्तीको साइत्योके खूनसे लाल कर सैनिक गाँवमे पहुंचे, सभी 
वाल-वृद्ध-तरुण पुरुषोकों तलवारके घाट उतारा, भर मलाँवके कूपकी उनकी लाशो- 
से पाठ दिया । तभीसे मलाँवके साइत्योके लिए अनन्तचतुदंशी पर्वेका दिन ने रहा, 
लोग श्राज भी त अनन्त ब्रत करते है, न 'अनन्त' बाँधते है। (मे कलकत्ताकी पहिली 
भात्रासे चाँदाकी अतत पहिन श्राया था, जिसे धर पहुँचते ही उतारता पड़ा । ) 





! दूसरी जनश्ुतिके श्रनुसार राजाने पहिले उस कुयेंका जल भाँगा, किंतु बड़े 
तिरस्कारके साथ इल्कार कर दिया गया। ... पेत्तेमान भलॉवके तीन ध्वसाद- 
शेषोमेंसे दो राप्तीके कारण ही नष्ट हुये मालूम होते है । डोमिनगढके 
राजा और करयेके पनीकी कथा, कोसलराज प्रसेनजितके प्रधान मेनापति वन्धुल- 
मल--जो स्वयं कुशीनगरका सल्ल क्षत्रिय था--के श्रपती स्त्रीके दोहदकी पूरा 


५१० मेरी जीवननयात्रा 


यहाँ एक वात और ध्यान देनेकी है । डोमिनगढ मलाँवसे छे सात कोससे ज्यादा 
नही है, और उस समय डोमिनगढ़-राज मलाँव वालोका पडोसी था। सभवत्त. 
इस सहारके पीछे भ्रधिकारोंकी छीना-भूंपटी काम कर रही थी | 

अहिरद्ध पड़े (१५७५ ई०)--दृवरके अपने (भरद्वाज-)वंशज परीक्षित्‌की भाँति 
अहिरुद् पाडे माताके गर्भमें थे, जब कि मलाँवका भीषण नर-सहार हुआा। 
राजेन्द्रद्तकी पत्नी उस समय अपने पीहर प्रतापगढ जिलेमे थी। दूसरी परपरा 
बतलाती है, कि उन्होने ह॒त्यारोके हाथसे पाडेवशके अ्रकुरको वचानेके लिए एक धोबीके 
घरमे शरण ली, और इसीलिए अहिरुद्रकी सन्तान धोवियापट्टी कहलाई, 
इस बातकों बदनामीके डरसे छिपाया जाता हूँ। किन्तु यह भ्रम सरयपारीणोके 
धोवियापट्टी' विभाग (पट्टी)के नामके कारण भालूम होता है, जिसमे कि मलाँव 
पाडेके अतिरिक्त मणिकठके तिवारी और वृहद्ग्राम (सोहगौरा ) के दूबे भी गामिल हे । 


रन-न+मिपननननननम समन वन मनमननन-मन-+न+मन ८. 


करनेके लिए वेशालौके गणतंत्री लिकच्छवियोंकी भ्रभिषेक-पुष्करिणीमें जबरदस्ती 
नहलानेकी कथासे सादृश्य रखती हैँ। (धम्मद-अरट्ुुकथा ४॥३ देखो मेरी “बुद्ध 
चर्या पृष्ठ ४७३-७५) और मलाँव-बंदका यह ह॒त्याकाण्ड कोसलराज विदृढ़ब 
हारा श्ञाक्यवंदाके संहार सा मालूम होता है (देखो वहों पृष्ठ ४७६) 
: सरयूपारीण ब्ाह्मणोंमें सोलह या ३-१३ कूल सबसे श्रधिक प्रतिष्ठित 
माने जाते हे, जो निम्नप्रकार पाँच पट्टियोमें बाँटे गये हे-- 
“दिल्लाथेई और निराशौं। सायन पट्टी चरम प्रकाशों ॥ 
इन चारोके भ्ररा बनाय । धोबिया-पट्टी परिधि लगाय ॥ 
सत्त्य नाहमें करें संयोग । पंडित कहें पंक्तिरथ सोय ॥” 
--सर्व्वर्थि-पंकित-ब्राह्मण-वेभव”” खंड १ पृष्ठ ड (पं० नन्‍द- 
कुमार शर्मा शुक्ल पिछोरा, कुमारप्रेस; गोरखपुर सन्‌ 
१९४५८ ई०) 
आगेंके पढोमें इन पहट्टियोंके इस प्रकार श्रन्तविभाग किये गये हे-- 
(१) तिन्नाथेई गौ-ग-शा। (२) पा-खो-पांडे निराज्ा॥ 
(३) तीन चकारे चसरू। (४) सायन पट्टी प-प-सा॥ 
(५) पॉँच पवर्गे घोषिया ॥ --(वहीं, पृष्ठ ढ) 
विवरण इस प्रकार हँ-- 
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पट्टी मूलग्राम पदवी गोत्र 
१. तिन्नाथेई (१ ) भेड़ी शुक्ल गर्ग (गाग्य) 
(२) बइसी | 'सिश्न गौतम 
(३) गोरखपुर | “प्रिषाठी शाण्डिल्य 
(गोरखी ) (तिवारी ) (श्रीमुख ) 
२. निराशा (४) सोनौरा | पाठक भारहाज 
(५) खोरी | उपाध्याय हि 
(६) त्रिफकला | “पांडेय (पांडे) । काइ्यप 
३. चरम (चसरू)। (७) लबपुरा | चतुबेंदी (चौबे) | » 
(८) दागचौरी | “पाडेय (पांडे) | वत्स (वात्स्य) 
(६) इठारि | पांडेय (पांडे) | सावर्य 
४. सायन (१०) परवा | हिवेदी (दुबे) | काहयप 
(११) पडरहा | मिश्र पराशर 
(१२) समदारि | हिवेदी (इबे) | चत्स (वात्स्य) 
५. धोबिया (१३) सलाँव | पांडेय (पांडे) | साझत्य (साइत्यायन) 
(१४) मणिकठ । त्रिपाठी (तिवारी)| शाप्डिल्य 
(१५) वृहदग्राम | 'हिवेदी (इबे) | भारहाज 
(सोहगौरा ) 
नाभि (१६) पिछौरा | शुक्ल (सत्य) | ऊप्णाजेय 





*चिन्हांकित वशोंमें श्रभी 


“पंद्ित वाले कूल है। इन सोलह झुलो (जिनमें 


गर्ग, गोतम, शण्डिल, भरद्वाज, कश्यप”, चत्स, सवर्ण, पराशर, संकृति श्रौर क्ृप्ण- 
अ्न्नि दस गोत्र, तथा शुक्ल, मिश्र, तिवारी, पाठक, उपाध्याय, पांडे, चौवे, श्रौर दूबे 
आठ पदवियाँ हे )मेंसे दस गोत्रोंको प्रधान ठथा कौडीरामके पाठे (कौंडिल्य) एवं 
पॉडेपारके पांडे (भ्रगस्त्य)को लेकर बारह गोत्रोको महाराज जयचद्धने “पषित 
में परिगणित किया था (वही, पृ० २१७) । कौंडिन्य प्र प्रगत्त्य गोत्रियोको 


प्र्श्र मेरी जीवनन्यात्रा 
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सोलह ऋत्विजोंमें नहों रा था, इसलिए उन्हें आधा-प्राघथा गिना जाता हूँ; 
इस प्रकार कुलोंकी संत्या १७ (१८) होती है। महाराज जयचछलके दाद भी लोग 
पंक्ति बने थे, सहतजोरीके तिवारी (भार्गव), हरिताके तिवारी (दाशिष्ड) 
उपप्रस्यु-योत्री ओका, ऐिण्डीके तिवारी (भाण्डिल्य), पयासीके मिश्र (वात्स्थ) 
इंडिया पांडे (गाय), मलेदा पांडे (भारद्वाज) और राढी मिश्र (भारद्ाज) पीछेतते 
पंक्षिमें मिलाये गये; इनमेंसे पयास्ी-मित्र (वाशिष्ठ) और भाणंद तिवारीमें अभी 
भी “पंदित' हे । 

पिडीके तिवारियोंके 'पंक्ित'सें लिये जानेके दारेगें एक कथा हु--पौतमगोही 
दितलमणिके कोई दंशज गंगात्तात करने आये थे। दे वहाँ सीएण रोगमे प्रत्त 
गये । पिडीके कप्तेह तिवारीकी स्त्री सुखाने उनको बड़ी लेदा कली! पंक्ति ऋाह्मणने 
पीछे इतनता प्रकट करते हुए चुझाकी सन्तानकों छुहापतिके नामसे “पंद्ित के 
लिया (दही, पृ० १६६, १६७) । 

राही-मित्रके सरयूपारीण और पंक्षितदद्ध बननेके दारेसें कया हु--मलॉद दंशी 
आदाये साथव दिजयतगर [? )के गहुडदार छृ्णदेद (? )क्े गुर थे। उतके यहाँ एक 
वंगीय राद्ी ब्राह्मण श्री हरिहर मिश्र उत्द कर्मचारी थे । कृष्णदेवको परात्त करके 


अलाउद्टीव खिलजी (? )ने उनके राज्यपर अधिकार पाण । हरिहर मित्र मोरखपुर- 


चद्तलेदार' 
क्ले सरदार नदी काका 


चकलेदार (जिलाके प्रधान भ्रध्किरी) दवाये गये। श्रादारयं राघवक्ती सहायताते 
हरिहर मिश्र तरयूपारीणोंमें ले लिए यये। माधदकी प्रेरणाते सब द्राह्मणोंने हरिहर 
मिश्रके साय सहयोज किया, लिन्तु सिहनजोरीके भाव सिदारियोंदे इच्छार क्र 
दिया, जिसपर कहादत महहूर हुई--- बड़ डड़ कौर रघइण् जेंदें भार्गद रहें उघारी” । 
पीछेत्े पंक्तिमें आ्रावे कुलोंकि दारेगें कहावत है-- 


| /2॥, 242 


्ट 
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“तीन पाँति भो पांडे होने । सिह करेँली-पएयसो-चीन्ह ॥ 
तोन पाँति गंबापारीण। हरिण-मचैयों-तिवनी कीन्ह ।” 


अलाब्ट 


(वही पृ० १८४५, १८८) 


सबको मिलानेपर मिम्द कुल भी पंक्ति-भुक्त समझे गये-- 
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मलप्राम 
१७) कोडीराम 
८) पांडपार 


€) सिहनजोरी 


परिशिष्ट 


पदवी 

पाडेय 
पांडेय-त्रिपाठी 
त्रिवेदी (तिवारी) 


) हरिना(हरनहा) | त्िबेदी (तिवारी) 


) पयासी 
३) पिडी 
२४) भर्चेयों 
२५) इटिया 


( 

( 

( 

(२ 

(२१) करेली 
(२ 

(२ 

( 

( 

(२६) राढ़ी 


ओभा 
सिश्रा 
ब्रिपाठी' 
पांडेय 
पांडेय 
सिश्रि 


११३ 


गोत्र 
। कॉडिन्य 
श्रगस्त्य 
भागंव 
वाशिष्ट 
उपसभन्यु 
| क्त्स 
शाप्डिल्य (गर्दभी) 
भारद्वाज 
गार्य॑ 
काइयप 








ये २६ कुल या राढ़ीको श्रलग कर, तथा कौडित्य (१७) झौर श्रगस्त्य (१८) को 
आधा-आधा गिनतेपर २४८ कूल “पक्ति” (मुष्ट) कहलाये थे, उनके श्रति- 
रिक्त बाकी सरपृपारीण कुल “जाति” (मार्जदीय) कहलाये। ऊपरके १९२ गोत्रोके 
श्रतिरिकत निम्न गोत्र भी सरयूपारीण ब्राह्मणोर्मे मिलते हे-- 





मूलग्राम 


धर्मपुरा 
धमेरि 
तिलोरा 
पिपरासी 
छुपवा 


कन्तित 


प्दवी 


मिश्र 
त्रिपाठी 
द्विवेदी 
चतुर्वेदी 
द्विवेदी 
पांडेय 
त्रिपाठी 
चतुर्वेदी 


गोत्र ह 


कौशिक (घृत-) 
व्रतन्तु 

काण्व 

| कोत्यायन 
मोौनस 

माण्डव्य 

वन्धुल 

श्रत्रि 
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प्रवापयढ़ जिलेगें अपने नानाके वर अहिरुकका जन्म हुआ | ते वहीं पले और 
श्रढ़े । एक बार डोमिनगढ़के राजाकी रानी (मालूम नहीं वही यथा द्रसरी) आ्रासन्न- 
प्रसवा थीं। कई दहिनोंसे मर्मान्तक पीड़ासे पीड़ित थी, किल्तु प्रसव नहीं हो रहा था ! 
जोतिसियोंने वतलाया--विना मर्लाँवनवंधके किसी व्यक्तिको प्रसन्न किये श्षेम नहीं 
होंगा, बह ब्रह्मटोप हैँ । बहुत पर्श्रिमपूर्वकत खोजनेके वाद अहिरुद्व पॉडिका पता 
लगा। दाजाने उड़ी प्रार्यना और नत्कारपूर्वक उन्हें बुलाया, भोजन कराया 
और शआपानग्रकके बढले मलॉबेके साथ नाउर-ठेंउर तथा डॉमवार गावोकों 
अदान क्रिया । 
अहिरुद्ध पांदे अपने पूर्वजोके गाँव पहुँचे । मकान ढह गये थे। उनपर जंगल 
झाया था। वहाँ कोई आव्मी न था, जो वतलाता क्वि उनके दंग-श्रामकी 
सीमा क्या थीं। वही देशा डालकर उन्होंने प्राथंना की--यहि मेरे कुलका कोई 
तो बह सीमा-निर्वारित करनेसें मेरी मढ्द करे। परम्परा आगे कहती 


ध्बु 
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है--उसी वबत आजकल युत्नरहाके नामसे प्रद्धिद्ध स्थानसे एक विकराल सुश्नर 
सिकला और उसने बूमकर उस सीमाको प्रकट कर दिया। यही युश्रर मर्लाव्बंभका 
हल 28.....? 





महारात चस्धदेवके उपरोक्त ताम्रपत्रमें निम्न योत्र और मिलते हं, भिन्‍्हें 
मरयूपारीणोंमें होना चाहिये---हूपिष्ठल, आकर, जाकराक्ष, मन्य, औौनर, जीवन्त्या- 
यन, घोम्य, सीश्रद्त, कुत्त, गालव, दक्ष, जातृकप्प, गौप्य, पिप्पलाद, सौन्द, यात्क, 
हाईीत, मौद्यल्य, दर्म (? दाल्म्य) (2. ॥706, ५०0. जाए, एए 792-2०9)। 
जातूकरप्प, विप्णुवर्धन, मुगल, मौनस, झौनकेतु (?), यास्क, दाल्म्य, वाश्नव्य 
गोत्र कान्यकृब्न ब्राह्मपोंमें मिलते है । (कान्यकृब्ज भास्कर पृ० १६) 
मरण्यारमें क्र भी १६ उच्च कुलोंकी पाँच पट्टियोंका पंक्तिरयथ अंकित कर 
' पिछौरा (उच्च) हाव करनेका रात है। (सर्वाय्य पंक्ति ब्राह्मण वैभव, 
पृष्ठ 5, 5) । (एंक्तिरिय के लिये देखिये चित्र २)-- 
शआावण शुक्ला सप्तमीके दिन विना मीठेकी खीर और समकीद कच्ची रसोई- 
से मलकठीरक्ी पूजा होती हूँ । उत्त दिन ब्राह्मण-भोजन गायके धीमें पक्ती पूड़ौसे 
कराया जाता हूँ। एक और भी ऋुलदेव-पुज्ा विशेष महत्त्वकी है । प्रत्येक पत्र- 
प्रदृघ, बनोपवीत औरर व्याहके लिये मलकद्दीरकों एक शूकर-कावक (सायन या छौना) 
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अहिरुद्र पाडेके जन्म और मलॉवके हत्याकाण्डके समयके जाननेके लिये, तबसे 
झब तक पीढियोंको छोडकर और दूसरा साधन नही है । यहाँ हम ऐसे छ उदाहरण 
दे रहे हे-- 


चढ़ाना पड़ता हैं। यह उसी साल चढ़ाया जाता है, जिस साल घरमें कोई व्यक्ति मरा 
न हो; मरनेका मतलब यह नहीं कि उस सालकौ पूजासे छूटी मिल गई। बलि 
गिनकर और विषम-संख्या (१, ३, ५, ७)में चढ़ानी पडती हूँ । सब्तानके अनिप्टके 
डरके मारे मलाँवके पक्के “बेष्णव” परिवार भी इस वलिको रोकनेकी हिम्मत 
नहीं करते । ताउरदेउर वालोने चन्द साल हुये सुश्रर चढाना वन्द कर दिया, श्रव 
वह उसकी जगह सुपाड़ी या पेठा काठते हे। कनैलामें यह कुलदेव पूजा फंसे 
होती है, इसे मलॉवकी बातका कुछ भी ज्ञान न रखते मेरे भ्रनुज रामधारीने अपने 
पत्र (नवंबर १६३६) में लिखा हे-- 

“हाँ नर्रसह तथा महावीर छुलदेव है। नर्रासहकों पटऊ-पढका (खहरका 
कपड़ा) ढूँढी सादीकी (षष्ठिका चावलका लड्डू) भर हनूमानजीको रोट . ।! 
और गोरियाडीहकी पूजा होती है, . छुवना (सुझ्ररका बच्चा) भी चढ़ाते है! 
निश्चय हौ कमैला (मेरे पितुग्रास)की इस पूजामें मलकवीरकी पूजा मोजूद है। 
कनैला वाले भी अनन्तके व्रत श्रौर धागेका उपयोग नहीं करते। 

मलकवीरकी पूजा, बड़े परिवारोमें छूतकके कारण कभी-कभी कई सालोको 
इकट्ठी पड़ती है। पूजाके दिनसे कुछ रोज पहिले चावलका कोहवर (दीवारपर 
चित्रण) लिखा जाता है, जिसमें “जिवता-जिवती' (प्रनेक सुडवाले रत्री-पुरुष) 
का चित्र होता है। बलि श्रावण शुक्ला सप्तमीके बाद वाले मंगलको होती हैँ । 
एक-एक बलिके लिये दो-दो जौकी पूरियाँ (पूडी नहीं, दाल वाले परोठे) बनाकर 
देहलीके बाहर जोडे-जोड़े सजाई जाती हे । वही छोनेको काट दिया जाता है । 
खूनको दरवाजेकी बगलमे धरतीमें गाड़ दिया जाता हैं। इस प्रकार सुश्रर मलांवके 
सांकृत्य वंशजोंका टोटम्‌ और बलि पदार्थ दोनो हू 

सलाँव और भाउरदेउरमें एक और भी प्रथा है, वज्नोपवीत होनेने पा 
बालकको कूर्मीके घर कच्ची रसोईं खानी पड़ती है । 


भला 
द््ठ हिच 


५१६ मेरी जीवन-यात्रा 


१ चक्रपाणि 
२ सिद्धेश्वर 
३ मातृदत्त 
४ रमाकान्त 
५ चन्द्रमालि 
६ राजमणि 
७ गृदरनाथ अम्बिकादत्त' (पहाडी) 
८ प्रभूनाथ 
६ मखसूदन 
१० भालचन्द्र 
११ गजेन्ध दामोदर 
[रे | 
१२ राजंन्द्र शिवेन्द्र' 
१३ अ्रहिरुद्र 


१४ (२) गोल्हई (ज्येष्ठ) अपक्ति-कन्या->गयाधर>-पक्ति-कन्या, 


१५ (३) श्रीपति नरेन्द्र प्राण (चकरपानपुर) प्रभाकर (नाउर-देउर) 
१६ (४) चतुर्भुज वसन्त सूगा (शुक), वासुदेव 


' पडित रामनाथ पांडे (भ्योरा) द्वारा प्रकाशित बंशवक्षमें यहाँ तारादत्त 
प्लोर भ्रम्बिकादत्तको गृदरताथका पृत्र लिखा है, हमने यहाँ नाउर-वेडर (श्री 
ज्वालाप्रसाद पांडे) के वंशवृक्षकों प्रमाण माना है । 

* सुनेन्द्र--पंडित रामनाथके वंशवक्षमें । 


२. साकत्यायन-वश ] 


॥ २१०३४०७७ >८ >०७फिड७४] 
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क, 


(शरद मेरी जीवन-यात्रा 


बक्रपापिसे आजतक अविकस अधिक २० और कमसे कम २४ पीढ़ियाँ वीती है। 


4 के वबारेमें लिखते हये हमने गति रीद्ठी साल समय रखा गो राज न 
पसक्तिक कालक वारम लिद्वत हुये हुमत व 459 7२० साल समय रखा था, जा राज- 








कंधों संबरद्रमे पृत्रके अतिह्रिकत दूसन्के भी उत्तराधिकारी होनेसे कुछ पीढ़ियोका 
हहुना संभव होतेके कारण ठीक है। कितु वक्रयाणिके वारेमें पीढ़ियाँ निश्चित है । 
स्व नलाँवकी एक पाँच पीढ़ीका काल हमें मालूम है। अ्रव्वके नवा5 बुजाउद्ीनाके 
समय गोस्खपुरके चकलेदार श्री अयोध्याप्रसाद पाउेकी जन्मकूइली उसके प्रश्रपौत्र श्री 





जगदीधनारायणके यहाँ हैँ। उचमें उनका जन्मदिन  विक्रमादित्यस्थ राज्याद गतसमा: 
गालिवाहनस्थ मूयतेस्यंता. शकाक्या: ॥ १६७६ . . . .वैभापमाते बुक 
घटीपले ३॥१८ उत्तराफात्गुनी सक्षत्रे घट्यादि: ॥२६॥३०* 
लिख हैँ। उसके प्रश्॒पौत्र श्री जगदीभनारायणका जन्म सवत्‌ १६४०का है। अर्थात्‌ 
2. अ्योध्याप्रसाद जन्म संबत १८११ (१७४४ ६०) 
२. दानमेवक ८. सत्यनारायण सेवक 
३. वलिरामसेवक ५. जगठीमवाराबणसेवक १६५० (१८६३) 
इस प्रकार याँच पीड़ियोमे १२६ वर्ष हुये । अर्थात्‌ प्रत्येक पीढ़ीमें २७. ८ वर्ष । 
डाइटर मीतानाथ प्रवानने अपने अंबर्म छे भारतीय वंगोंका अ्रलग-अलग औसत २६से 


नं 
२६ ८ वर्ष तक दिया हूँ । इनमें मदनारायणने राम समाद्वार तककी २० पीड़ियोकि 


कप 








ह्न्ग 

लिये ५२० वर्ष हूँ, अर्वात्‌ प्रति पीढ़ी २६ वर्ष । ऊपर व्यि पाँच उगहरणोंमें घूरसेनप 
(& वर्ष १६३६)से अद्दिल्दनक 2२ ऐीड़ियाँ है, रामचचछसे वहाँ तक १८ पीढ़ियाँ 
होती हें । इस प्रकार-- 
इच्छा पांदे कनेला । ब्योरसे 5/२६--२०८ साल १४६२ दव0 
प्राग पांडे (चकरपानपृर ) ब्योस्से १०% ०६६ १२ साल १६२७ ई० 
प्रभाकर पड़े (नाउर-हेठर) सुरेमचे.... १२%८२६--३ १२ साल १६२७ ई० 
अहिर पांडे (म्लाँव 2४,५८२६--२६४ साल १५७४ ई० 
चनक्रपाणि (मर्लाव) भरत्कुमारस २८% २६--७२८ साल १२११ ४० 

अतक्याणि गहह्वार राजवंगके अ्तिम समयमें मौजूद थे । संभव हैँ वह गहडवार 


राजदध दारा सखवूपारीणोके पंक्ितवद्ध किये जाते समय मलाँवके प्रतिनिधि हों (यदि 
यहू पंक्विवेबन जतश्रुतिके अनुसार महाराज जयचंडकी सरवतामें हुआ) और 


_ (काणाएं0ट्टए एज /र्पदा ॥त4॥ ए0. 7707-74 है 
* चल्रदेवके महादानसे पंक्तिवद्धता १०९३ ई०के आम्पासकी हो सकती हैं ! 


२. साकत्यायन-वश |] परिशिष्ट १६ 


शायद इसीलिए आज उनकी इतनी ख्याति सुननेमे आती है। 

इस प्रकार मलाँव-हत्याकाण्ड १५७४५ ई०के भ्रासपास हुआ प्रतीत होता है । 

श्रहिरुद्रकी सन्तान-- 

गोल्हई पांडे (ज्येष्ठ-पूत्र १६०० ई० )--अहिरुद्रके दो पुत्रो गोल्हई और गयाघरमे 
गोल्हई ज्येष्ठ थे । पिताकी भाँति यह भी अ्रधिक शिक्षित नही मालूम देते। उनकी 
सन्तानने आगे भी चलकर धन और विद्यामे भ्रधिक उन्नति नही की । 

ग़याधर पांडे--यह छोटे पुत्र थे । पक्ति-नियमानृसार गयाधरका व्याह पक्ति- 
कन्यासे हुआ था, जिससे इनके एक पृत्र प्रभाकर हुये । यह नाम बतलाता है कि गयाघर 
अपने पितासे कुछ अधिक शिक्षित और सस्कृत थे। एकबार वह जलोदर रोगसे ग्रस्त 
हुये । बहुत दवादारू की गई किन्तु कोई फायदा नही हुआ । मीठावेलके कौशिक 
दूबे वैद्यने कहा कि यदि आप मेरी कन्यासे व्याह कर ले, तो में आपके रोगको अच्छा 
कर दूँगा । “पक्ति” टूटनेके डरसे पहिले गयाधरने इन्कार कर विया । रोग असाध्य 
होते देख उन्होने काशी जाना तै किया, किन्तु अभी काशीमे मरकर मुक्ति प्राप्त 
करनेसे भ्रधिक उन्हें इसी दुनियाँमे जीनेकी लालसा थी। फलत मलाँवसे निकलकर 
वह काशीकी ओर न जा मीठाबेल पहुँचे। वैद्य पकित दामाद पानेके बड़े इच्छुक थे । 
उन्होंने कन्याको ब्याह दिया और गयाधर पडित उनकी चिकित्सासे स्वस्थ भी हो गये । 
उसी कन्यासे उन्हें एक पृत्र नरेन्द्र उत्पन्न हुआ । मलाँवमे दायभागकी श्राशा न देख 
नानाने नातीके लिये एक गाँव दे दिया, जिसका नाम, उसीके नामपर नरेन्द्रपुर पडा । 
गयाघर पडित पीछे वहाँसे काशी चले गये । 

गयाधर कनैलावालोंके प्वेज--मलाँवकी इस गाखाके वारेमे रामधारीने 
अपने पत्रमे जनश्रुतिको इस प्रकार लिखा है-- 

“सुत्ता जाता है पडित चक्रपाणि (?) जी मलाँवसे काशी विद्याध्ययनके निमित्त 
गये । उनके साथ एक नाई और (एक) बारी भी सेवार्थ गये थे। वहाँस लौटते 
समय जाठी . . .ग्राममे ठहरे। वहाँ एक भूमिहारके यहाँ ब्रतवध हो रहा था | 
, येभीपहुँचे।. वहाँसे दुर्गा पडितके यहाँ आये। यही उनकी पडित दुर्गाजीकी 
लडकीसे शादी हुईं। उस से ५ लडके हुये, जो इस समय रानीपुर, हक टाडी, 
दिलमनपुर, डीहा, जलालपुर इत्यादिमे फैले है। . पहिली गादीसे जो मर्लाँवमे | रहते) 
हुई थी, उनसे दो लड़के हुये थे जो वही रह गये थे। भौर जब वह (मर्लाववाली स्त्री) 
चकरपानपुर आईं तो उनसे पाँच लडके हुये |... इन लडकोसे चकरपानपु, कला, 
एकौमना वसा है । चकरपानपुरसे हिच्छा (इच्छा) पाडे कनेलामे ब्राकर वसे । 


प्२० मेरी जीवन-यात्रा 


यह बात रामधारीने (नवंबर १६३१६९से) क्लासे मलॉवकी परपराका कुछ 
भी ज्ञान न रखते लिखी है । दोनो जगहोकी परम्पराओको मिलानेसे मालूम होता 
है, कि कनैलावालोने चकरपानपुर (चक्रपाणिपुर) नामसे भ्रममे पडकर गयाधर 
पाडेकी जगह बहुत पहिलेके पूव॑ंजके नामको रख दिया। शूकर-बलि, अनन्त 
चतुर्दशीका वर्जन, तथा अ्रबतकेकी बीती पीढ़ियोके साथ-साथ जब गयाधर पडितके 
मीठाबेलसे काशी-प्रस्थान, मलाँवमे उनकी दो सन्ताने आदिपर विचार करते है, तो 
सन्देह नहीं रह जाता, कि कनेलामे जिन्हें चक्रपाणि कहा गया, वह चक्रपाणि-बशज 
गयाधर पाडे ही थे। दुर्गा पडित आजमगढ जिलेके इस सुदूर दक्षिणीभागके रहनेवाले 
थे, इसलिए उनकी क्या उस सन्मानका पात्र नही हो सकती थी, जैसी कि, सरयू- 
पारवाली, चाहे वह मीठाबेलके भ्रपक्ति कौशिक दूबेकी ही कन्या क्‍यों न हो ? 
मलाँवकी परपरासे मालूम होता है, गयाधर पाडे काफी प्रौढ हो चुके थे, जब कि वह 
प्रभाकरको मलाँवम छोड़ वहाँसे रवाना हुए, उस समय उनकी मीठाबेल वाली स्त्री 
ग्रभी अत्पवयस्का रही होगी, इस प्रकार गयाधरकी प्राण आदि सतन्‍्ताने प्रभाकरकी 
मातासे न होकर इन्हीसे हुई मालूम होती है । 

सरयुपार वाली स्त्रीकी सन्तान होनेके कारण चकरपानपुर-क्नला वाले अपनेको 
दूसरोकी अपेक्षा अ्रधिक कुलीन मानते हे, वल्कि कई पीढ़ियोंतक तो वे अपनी कन्यायोका 
विवाह सरयूपार गोरखपुर जिलेमे ही किया करते थे, यह बात भ्रव भी कुछ परिवारोमे 
देखी जाती है। 


गयाधरकी छठी पीढीमे इच्छा पाड़े हुये। जब वह चकरपानपुर छोड़कर 
कतेला भाये, तो उस वक्‍त वह एक उजाड गाँव था। कनैलाके पुराने पोखरे, जगह- 
जगह निकल पडने वाले कुये, पुराना कोट भौर उसके सैय्यद, तथा “बड़ी” पोखरमें 
एक जगह प्राप्त होने वाली सील-सी बडी-बडी ईटे, कनैलाकों एक पुराना स्थान 
बतलाती है; इच्छा पाडेके वक्‍तमे कनैलामे कुछ बस्ती चूडीवालों भ्रौर भरोकी 
ज़रूर थी, जिनकी सन्तान अरब भी वहाँ मौजूद है । इच्छा पाडे पडित न थे, भौर 
जहाँ तक मेने सुना है, उनके वंशमे सरस्वतीकी ओर मुँह करनेका अपराध सबसे पहिले 
मेनें ही किया । १७३०के भ्रास-पास--जब कि शेरशाहसे औरगज्ञेब तकके दृढ़ 
शासनके विश्वुलललित होनेके कारण चारो भ्रोर देशमे भश्रशान्तिका दौरदौरा था-- 
के लिये, इच्छा पाडे अनुकूल व्यक्ति थे। उन्होंने कवैलाकों दखलकर वहाँ भ्रपना 
कच्चा कोद बनाया (चकरपानपुरका अपना हिस्सा भी नहीं छोड़ा, उनके वशज 
भ्राजभी चकरपानपुर-कनेलाके ज़मीदार-किसान हे) । 


२. साकृत्यायन-वश ] परिशिष्ट ५२१ 


विदथी, सक्ृति, रन्तिदेवसे चला ग्राता 'क्षत्रोपेतत्व” मलाँव्से कनैला भी पहुँचा 
था, और कनैलामे अब भी बेलहाके वैसो तथा भदयाके ठाक्रोसे लोहा लेनेकी कितनी 
ही कहानियाँ मशहूर है । बचपनसे भ्रपने वशके वारेमे मेने सिर्फ विश्वेश्वर पाडे, 
रामेदवर पाडेकी लाठियोका ही चमत्कार सुना। ऐसी परिस्थितिमे कनैलाके जवानोकी 
बलमे विशेषता रखना स्वाभाविक बात थी। कनेलाका वशव॒क्ष इस प्रकार है-- 
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प्रभाकर-इंशन (नाउर-हेउर)--मलाँव पर ज्वेष्ठ पुत्र गोल्हई पांडेकी 
(आधुनिक परिचरमपट्टी, पहिलेकी पूर्वपट्टी )का अधिकार हुआ। गोल्हईकी 
पीढ़ी वाले रोपन पांडे तक पंक्ति रही। नरेच्ध अपंक्ति-कन्याके पुत्र 
पंक्षिसे परित्यकत समके गये; किल्तु प्रभाकर-दंद अगी भी पंद्ित ग अ्ेपंन्तिमे 
सरवृगरीण पंक्षि वाह्मगोंकी उंल्या घटते-घव्ते अब कूछ हजार धर रह 
पंक्तिलोग अपण्ने ही भीतर झादी-व्याह करते हे पंक्ति-मिन्न दाह्मणस्ते ब्याह करवेपर 
त्रुटित (दुटहा) कर दिये जाते हे ! पंकित ग़ह्मणोंका उत्माव अधिक है। प्रभाकर- 
वंशज नाउर-देउरके सांकत्योंका ही ऐसा कुल है, जिदकी क्या पंक्तियोंमे व्याही दाती 
है। ब्याह हो जानेपर कव्या माता-पिताके भी हायकी कच्ची रतोंई नहीं दा सकती । 
साधारण सरयूपारीण ब्राह्मणोते रक्तसवध जोड़तेके लिए यही वंश लिड़कीका काम 
देता है। लेकिन नाउर-देउरवाले पक्तियोंसे कन्या पानेके ऋषिकारी नही हें। 
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नरेद्ध-बंशज--मरेच््की मृत्युके बाद वनिहालवालोंने उसके पुत्रों--उद्धव; 
माधव, वसन्तसे नरेच्द्रपुर छीव लिया। इसपर उन लोगोंने मलाँव आकर अपना 
आधा हिस्ता जबदंस्ती दल किया । इसके कारण दोनो परिवारोमे वैमवत्य वहुत 
गढ़ गया। गोल्हई-पूत्र श्रीपतिकी सन्तानने नरेच्वकी सत्तानके जन्मके वबारेसें झूठी 
बातें फैलानी शुरू की; जिससे उतकी व्याहजादी ढक गई। अन्तसे श्रीनगर-राज्यके 
पूज्य (सांकृत्वगोत्री) सरयाके तिवारीकी तहायतासे सोलहो कुलोंकी पंचायत बैठी । 
पंचायतते दोनों तरफकी बातें सुनकर दिव्य” साक्षी द्वारा इसका फैसला करनेके लिए 
कहा--पीपलका पत्ता हाथमे रख उत्त पर दहकते लाल लोहेंके गोलेकों लेकर २१ 
कदम जाना था । ज्येष्ठ भाई उद्धवने आये बढ़कर कहा--मे ज्वेष्ठ हूँ, मेरा अधि- 
कार पहिला है। कहते हे एक्कीसक्ी जगह ४२ कदम वे चले यये। पंचोंने वरेच् 
सन्तानको जातिमे मान लिया और गोल्हई-सनन्‍्तावकी बड़ी भत्तेता की । धीरे-धीरे 
इसका इतता अवसाद हुआ, कि जहाँ उन्होने नरेच्द्-सन्तानका विवाह रोका था. वहाँ 
उन्हींको प्रतापगढ आदि से व्याह करवेके लिये मजबूर होना पड़ा। 








माधवके वंशज नेत्रानंद अमेठो (सुल्तानपुर)के एक प्रसिद्ध तांबिक हुये थे । 


कि 


: पहिले मलाँव बत्ती झ्ाजकी वत्तीसे दक्षिण-पश्चिममें अ्रवस्थित “डीहँ 
पर थी, वहाँ पूर्वकी झोर ज्येष्ठ पुत्रकी सन्तादोंके घर थे, इसलिए उल्ें पूरवप्ट्ी 
कहा जाता था। झ्राजकी नई दत्तीमें वात उत्दी हो गई है। 


२. साकत्यायन-बश | परिशिष्ट शररे 


वसतके पौत्र बिहारी बडे उदार थे, एक बार मालगृजारीके दो सौ रुपये वाकी 
पड गये । पूर्वजोकी जमीन छिती जाती थी। उनके पृत्र कुलपति बतारसमे अ्रपनी 
धनाढ्य ससुराल गये | वहाँ बतेन-भाडेके अतिरिक्त उन्हें दो सौ रुपये मिले । घर 
लौटते, शामको नेनीजोर (जिला आजमगढ़) मे ठहरे । वहाँके भूस्वामीको प्रतिदिन 
२०० रुपया हाथखचे के लिये चाहिये था । राज्यके कर्मचारी उस दिन उत्तता रुपया 
वसूल नही कर पाये थे। कुलपति पाडेने कर्मचारियोको भयत्रस्त देख अपने दो 
सौ रुपये दे दिये । बतेन-भाडा लिवाये जब वे सबेरेके वक्‍त मलाँव पहुँचे, तो बिहारी 
पाडे दातौन लिये बैठे दिखाई दिये | बोले--भले समय आ गये, लोटा एक गरीबको 
दे दिया, बत॑न लाझो दातौन तो करे। 

उन्हें जब पृत्रकी उदारताका पता लगा, तो रुप्ट नहोकर भर प्रसन्न हो वोले-- 
दूसरेकी इज्जत बचाना धर्म है। इधर नैनीजोरमे सबेरे जब लोगोने कु्रपतिको 
ढूँढा, तो वह तडके ही बिदा हो चुके थे । उनके स्वामीने सातवे दिन दो सौ उधारके 
अतिरिक्त पाँच सौ रुपये बिदाईके भी कूलपतिके पास भेजे । यहीसे कुलपतिके वगकी 
समृद्धि शुरू होती है। १७०० ई० के ्रासपास पाँचसौ रुपयोका बहुत मूल्य था। 
कूलपतिने अपने पृत्र योगमणिको राजविद्या पढाई, और वह पढते-पढते अपने समयके 
गोरखपुर-जिलेके सबसे बडे राज्य रुद्रपुर (सतासी)के दीवान हो गये। नदुझा, 
कटया, धनसडी, देवकली गाँव उनकी मिल्कियत हुए। योगमणिकी सन्तानमे कोई 
वैसा योग्य न था, इसलिए उनके भतीजे मनसाराम (घनश्यामके पुत्र) रुद्रपुरके दीवान 
बने । मनसारामके वक्‍त रुद्रपुरके राजा भ्रस्सी सालसे अधिकके हो चुके थे । 
उनके ज्येष्ठ पुत्र लाल साहब उक्ता गये । उन्होंने विविसारके पुत्र श्र॒जातभत्रुकी भाँति 
पिताके खिलाफ बगावतका झंडा खडा किया। कहते हे, यह पिता-पुत्र॒का भंगद 
बढते-बढते रुद्रपरके सतासी कीसके राज्यके प्रत्येक घरमे फैल गया | हर घरमे पिता 
राजाका पक्ष लेता भौर पुत्र तरुण लालसाहेवका | लालके सांतसौ सिपाहियोने 
एक दिन मनसारामको घेर लिया, और लाल न पहुंच गये होते, तो भायद उनकी जान 
न वचती । मतसाराम राजाकों समभाते रहे, और भरत्तमे राजाने पुत्रको गद्दी देना 
स्वीकार किया । इस खुशीमे वाप-बेटे दोनोने मतसारामकों ५२ गाँवोंकी माफी देनी 
चाही । मनसारामने यह कहकर उसे लेनेसे इन्कार कर दिया--यदि हर दीवानको 
इस तरह गाँव दान दिये जाते रहे, तो चार पीढीमे राज्यके पास रहेगा ही वया ? बहुत 
आग्रह करने पर उन्होने नौप्ा-डुमरी, गोधवल, जहूपुर, तरवा और वधमौग्रा-पुरसोली 
गाँव स्वीकार किये। कुरुक्षेत्रमे ग्रहणके वक्‍त बूढे राजाने विरैचा तप्पा मनसारामको 


६ 
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दान करना चाहा, जो उनके इल्कार करनेपर सोहगौराके तिवारी लोगोको मिला। 

गोरखपुर जिला उस समय नवाब-वजीर अ्रवधके राज्यमे था। उसकी चकले- 
दारी (जिलेके प्रधान भ्रधिकारीके पद) के लिए एक लाख रुपये नकदकी जमानत देती 
पड़ती थी। मनसाराम बढते-बढ़ते गोरखप्रके चकलेदार हो गये। शोभामणि 
उपाध्याय (पिपरा, तहसील हाठा) उनके कारपर्दाज थे। मालगुजारी जमा करने 
वे ही लखनऊ जाते थे । वे रुपयोंकों अपने नाम जमा कराते गये और बाकी मनसा- 
रामकी घकलेदारीके नाम गिरती गईं। लाख रुपये बाकी लग जानेपर चकलेदारी 
छित गई, मनसाराम पकड़कर लखनऊ ले जाये गये । कुछ दिनों तक मार पड्ती 
रही । उनके भाई भवानीदत्त इधर रुपये इकट्रु कर रहे थे । इसी बीच मनसारामको 
हुक्म हुआ कि यदि सप्ताहके भीतर रुपये नही आये, तो तुम्हे गायकी ताजी खाल 
ओढनी पडेंगी। मनसारामने रातको जहर खाकर अवधिसे दो दिन पहिले ही 
शरीर छोड दिया। भवानीदत्त रुपया लिवाये बाराबकी पहुँचे, तो भाईके निधनकी 
खबर लगी, अफसोसके मारे वे वही मर गये, रुपये जिसको जहाँ मिले उसने लूट 
लिये। 

मनसारामके रुपयोको अपने नामसे जमा कर शोभामणि उपाध्याय स्वय चकलेदार 
बन गये । एक लाखके बकायेके बदलेमे नवाबने यह कहकर लखनऊसे सैनिक भेजे कि 
मनसारामके घरसे डोला (स्त्री) निकाल लाओ । मनसारामके चचाके प्रपौत्र भ्रयोध्या- 
प्रसाद और त्रिभुवनदत्तके लिए यह असह्ाय बात थी। उन्होंने घरकी स्व्रियोंको 
रिव्तेदारियोमे भेज दिया । मनसारामके चारो भाई मर चुके थे । भ्रब उनके भतीजे 
रामग्रसाद और फर्यादीके बच्चे बच रहे थे। भ्रयोध्याप्रसाद-त्रिभुवनदत्तने भ्रपने आपको 
लाख रुपयोका देनदार कह फौजको भ्रप॑ण कर दिया। दोनों भाइयोको पकडकर 
लखनऊ ले गये । उनपर बॉसके फट्टोकी मार पडती थी, तो भी उनको सतोष था, 
कि उन्होने कूलकी लज्जा रखनेमे सफलता पाई। अमेठीके नेत्रानदके वशज एक 
ज्योतिषी--जिन्हें गोसाई बाबाके नामसे लोग स्मरण करते थे---को अपने वशके इस 
दो तरुणोंकी दु खगाथाका पता लगा। वे नवाबके दरबारमे गये । ज्योतिषका कोई 
चमत्कार दिखलाया । नवाब बहुत प्रसन्न हुये । गोसाई बाबाने अपने वशके इन दोनो 


निनननन निज 





: जन्म, वेशाख शुक्ल एकादसी भूगुवासर १८११ संबत (भ्रयोध्याप्रसादकी 
जन्मपत्नी, श्री जगदीश नारायणके पास है) 


२. साहत्यायन-वश ] परिशिष्ट का 


तरुणोकी मुक्तिकी भिक्षा माँगी। नवाबके शिरदर्द होनेपर पाँच कैदियोके छोडे 
जानेका नियम था। जिसीके उपलक्षमे नौआ्ना-डुमरीके रहने वाले तवाबके प्रधान 
खवासकी चतुराईसे अयोध्याप्रसाद दोनो भाई पहिले ही छोड दिये गये थे। 
इसपर नवाबने जब फिर कुछ देनेके लिए आग्रह किया, तो गोसाई बावाने सिर्फ इतना 
ही माँगा कि बायोके ऊपर मालगुजारी न लगे । नही मालूम यह वरदान सारे अवध 
राज्यके लिए था, या सिर्फ गोरखपुर जिलेके लिये। गोसाई वावाको नवाबने अपने 
वागके आम भेजे थे। उनमेसे कुछ अयोध्याप्रसाद-त्रिभुवनदत्तको भी मिले। 
उन्होने खाकर गृठली रोप दी। 

अयोध्याप्रसाद दोनो भाई उस तरह श्रीहीन वेभवहीन हो मलाँव नही लौठना 
चाहते थे और वे वही लखनऊमे पडे रहे। उनके खाये आमको गुठलीके वृक्षने फल 
दिया । उन्होने नवाबके पास उसकी डाली लगाई । नवाबकों भ्रम हुआ, कि झ्राम 
उनके बागकी चोरीके हे, क्योकि वेसे आम और दूसरे बागीचेमे वही थे। दोतो 
भाई पकड मेँगाये गये । पूछतेपर पता लगा कि वे उतने दिनोसे लखनऊ हीमे पढे 
है, भऔर भिखारी बनकर मलॉव लौटना नहीं चाहते। इसपर नवावने १२ सौ 
रुपये मालगुजारी लगनेकी जमीनका माफीनामा लिखकर दे दिया। कहते हे 
अयोध्याप्रसादने उसपर एक शूृत्य और लगवाकर १२ हजार करवा लिया, 
जिसमे ३६ हजार बीघा जमीन मिली । इसी माफी में अमियार आदि गाँव 
गामिल हे । 
।. शोभामणि उपाध्याय चकलेदारके श्रत्याचारोसे लोग तग आये हुये थे। ब्राह्मणो 
और राजपूतोंकी एक गुप्त सभा इसपर विचार करनेके लिये वठी। सलाह हुई कि 
शोभाका काम तमाम किये बिना लोगोका उद्धार नहीं हो सकता। खुटहनाके 
सू्यवश्ञी क्षत्रिय वीरेन्द्र सिहने शोभाके बंध करनेका जिम्मा इस जर्तपर लेना 
स्वीकार किया, कि उन्हे ब्रह्महत्याका दोष न लगे। ब्राह्मणोने उसकी जिम्मेवारी 
अपने ऊपर ली। वीरेन्द्र रातके वक्‍त शोभामणिके पूत्र वेनीदत्तके र्पमे महलमे 
घसा। शत्रको जगाया। शोभाने कहा--'में तुम्हारी गाय हूँ।” “मे तुम्हारा 
वाघ हूँ”-.वीरेन्द्रने जवाब दिया, और शिर काटकर ब्राह्मपोकी सभाके सामने 
उपस्थित किया । सभी ब्राह्मणोने वीरेन्रसिहके हाथसे चना लेकर खाया और उन्हें 
ब्रह्महत्याके महापातकसे मुक्त कर दिया। 

अयोध्याप्रसाद-निभवनदत्त फिर रुद्रपुरके दीवान बने और उन्हें 'भाहग्रालम 
वादशाह गाजी (के) जगयार वफादार सिपहसालार रुस्तमेजग गुजाउद्दीला यहिया 


प्र२६ मेरी जीवन-यात्रा 


खाँ आसफ़्दीला . . . .११९५ (हिजरीमें) . . . .एतमादुदैला आसफजाह, मदा- 
रुल्महाम, वजीरुल्मालिक” ने गोरखपुरकी चकलेदारी दी। रुद्रपुकके महाराज 
पहलवान सिंह उन्हें बहुत मानते थे । कितने ही दरवारी पांडे-वन्धुओ्ोंसे बड़ी डाह 
करते थे। उन्होंने षड़यन्त्र रचा, और राजाके दीवानको वेलीपार, कौडीराम, 
धसका, कर्णपुरा, दाढा, कोनो, सेमरौना, भिसवाके गाँव दिलवा दिये। इनमें बेली- 
पार, कौडीरामके गाँव पहिले हीसे रुद्रपुरके वंशज पांडेपारके बाबूको खोरिश" 
(जीविका ) में मिले थे । उन्होंने दीवानसे अपनी जीविकाके इन गावोंको छोड़ देनेके 
लिए बड़ी मिन्नत की, किन्तु दीवान साहवने उसपर कुछ भी ध्यान न दे जबरदस्ती 
गावोंको दखल कर लिया | जीविका चली जानेपर जीवन. रखना भार है, यह 
समझ पॉडेपारके वाबूने भी जानपर खेलनेकी प्रतिज्ञा की । श्रयोध्याप्रसाद और 
त्रिभुवनदत्तका आपसमें असाधारण प्रेम था। दोनों भाई एक दूसरेसे अलग नहीं 
रहते थे । नवावसे फर्मान लेते वक्त तक भी अयोध्याप्रसादने उसमें त्रिभुवनदत्तका 
नाम रखवाना जरूरी समभा था। दोनों एक चारपाईपर सोते थे। पांडेपारके 
बावू ताकमें लगे हुये थे और एक दिन गोरखपुरमें अपने मकानमें एक चारपाईपर 
जब दोनों भाई सोये हुये थे, उसी समय आकर रातको उन्होंने दोनोंको काट 
दिया ! 

अयोध्याप्रसाद-त्रिभुवनदत्तने सरकारी कागजोंमें मलाँवको अपने नाम लिखाया 
था । पूछनेपर कहा था--कागजमें नाम न रहनेसे घबराना नहीं चाहिये, मलाँव 
जैसे हमें माफी” मिला है, वैसे ही वह हमारी तरफसे भाइयोंको माफी रहेगा । 

अयोध्याप्रसाद-त्रिभुवनदत्त मर गये । लखनऊके नवाबका राज्य भी उठ गया । 
: ईस्ट इंडिया कम्पनीने राज संभाला । बन्दोवस्त होनेकी आया। कम्पनीकी 
सरकार मलाँवपर मालगृुजारी बैठाने लगी । रामसेवकने बड़ी कोशिश-पैरवी की । 
५०० रुपये और १० घड़े घी लेकर माफी लिख देनेके लिये बन्दोवस्तका बड़ा अफसर 
तैयार था। रामसेवकने चचेरे भाई हरिसेवक (त्रिभुवनदत्तके पूत्र)कों कहा। 
उनकी समभ हमेशा ही उल्टी रहती थी । उन्होंने इन्कार कर दिया । माफी टूट 
गईं। मलाँवपर मालगुजारी लग गई । 


दीवान श्रयोध्याप्रसाद पांडेके प्रपोत्त श्री जगदीश नारायण सेवकके यहाँ 
मौजद शाबाब ११६८ हिजरीसें लिखित: नवाबी फरमान। दे 
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भव भी मलाँव अयोध्यात्रसाद त्रिभुवनदत्तके लडकोके नाम रहा। गाँववाले 
पाडे लोग अपने हिस्सेके मुताबिक जमीनको मुपत जोतते थे। हरिसेवकने दुवौलीके 
भूमिहार ब्राह्मण सुबुद्धरायसे ५००० रुपये कर्ज लिये। हरिसेवककी वही रफ्तार 
बेढगी रही, वह कर्ज क्यो अदा करने लगे ? सुबुद्धरायने इच्छा प्रकट की कि यदि 
पाडेजी आकर मुभे गुरुमत्र दे दे, तो रुपये उन्हें भेट चढा दूँगा । हरिसेवक नही गये । 
सुबुद्धशाय बीमार पडे, बोले--यदि पाडेजी श्राकर दर्णन दे जाते, तो मे रुपये छोड 
देता । हरिसेवक फिर भी नही गये । सुबुद्धराय मरते ववत कह गये---यदि भरनेके 
बाद पाडेजी पुछारीके लिए आवे, तो कर्ज छोड देना, नहीं तो नालिग करके वसूल 
करना । हरिसेवक अब भी नही गये । 

महाजनने नालिश करके हरिसेवकका आ्रावा हिस्सा नीलाम करवाया । कद्या 
वाले श्री उम्रदत्त भेरवदत्त (दीवान योगमणि पाडेके वशजो)ने पूर्वजोकी भूमि समझ 
उसे खरीद लिया। गाँवके और लोग न लड सके, रामलाल, मथुरा पाडेने आगरा 
हाईकोर्ट तक लडाई की, और अदालतसे उनको अपना हिस्सा मिल गया। उन्होने 
अपना आधा हिस्सा कटयावालोको ठेकर आधा अपने नाम लिखवाया। 

कलपति पाडेके दसरे पत्र घनश्यामके प्रप्रपौत्र नन्‍्द पाडे बडे अ्रध्यवसायी व्यक्ति 
थे। उन्होने एक बहुत भारी जगल खरीदा । उनके पृत्र श्री सूर्यनारायणने ऐब्वर्यको 
और बढाया, और कटयावालोके खरीदे हिस्सेकी लौटा लिया। 

१६वीं सदीके उत्तराड्के अरहिरुद्र पाडेकी सन्‍्तान श्राज मलॉवम ही सो घरसे 
श्रधिक नही हो गई है, वल्कि वह बहुत दूर तक फैल गई है। वकुठजुर (देवरिया) 
पकर्डियार, फर्दहा, डागीपार, भिलौरा, नाउरदेउर, कटया, नउम्रा, नदुग्ना कमियार, 
रुद्रपर आदि गाँव गोरखपर जिलेमे ही है, जहाँ मलाँवके साइत्य वशज वसते है | 
आजमगढमे विक्रमपुर (घोसी), चकरपानपुर, कनैला, बडौरा, टांडी, दिलमनपुर, 
डीहा, जलालपुर आदि गाँवोमे वे पाये जाते है । पतुलकी भ्रौर वृन्दावन (प्रयाग) 
विजयमऊ (प्रतापगढ), मथुरा जहर और कितने ही और स्थान है, जहाँ भ्रहिरद्र 
पाडेके वशज भ्राज रहते है । पहाडी (प्रयाग) आदिसे पहिलेवाली परम्पराक बहुतमे 
घर हू। 


सांकृत्यगोत्री चौवे भौंश्रापार, नगवा, उनवली, देउगर, सरसेया, तैलिया- 


डीह भ्रादिमें रहते है श्नौर इस गोत्रके तिवारी वारीडीह, विसुहिया, नयपुरा, सरयाम 


अरे८ भेरी जीवव-यात्रा 


३. रामशरण पाठक (नाता) 
औरंगजेबकी मृत्युके साथ मुसततलमानोंके असुत्वक्ता पतन भारंन हुआ, लेकित 


वही समय है, जब कि मृगलोंके दृढ़ शासनके फलस्वरूप बड़ी हुईं जन-संख्याने तये-तये 
गाँवों औौर बस्तियोंकों बसाना शुरू किया। पाठकजीके पूवेज इसी अकार (वी 
शताब्दीके प्रथम पादमे पंदहा गाँवमे आकर बस गये । उस समय पंदहामके झाउपात 
घना जयल था, जिसमे भेड़िये बहुतायतसे रहा करते थे। परिचम झोर छोटे द्वीप 
वाली एक पुरातन विज्ञाल पोखरी थी। इसका महामाई नास भायद पाठवक्े पूर्वजों 
ने स्वयं रक्खा था। इसी पोलरीके परिचम तटपर बत्तई चासका छोटा गाँव था. 
जिसमे खातदावी सैयद, कारीगर. जुलाहे, साथ-भाजियाँ पैदा करनेवाले सेहनती 
कोयरी लोग निवास करते थे । यहाँकी अनेक ईट-चूनेकी क़ब्नोंसे प्रकट होता था, कि 
कभी यह स्थान बहुत समृद्धिगाली था। पंदहाके उत्तर-तरफ़ भी पुरानी दस्ती के 
कुछ चिह्न थे। लोग पूँछनेपर बतलाया करते थे--यहाँ कभी सिउरी रहते थे, 
जो पीछे उजड़कर दूर देशमें चले यये, अब भी उतके वंशज उन झुह्र देगोंसे 
कभी-कभी आकर रातको बीजककी सहायतासे अपने पूर्वजोके यडे खज़ानेका पता 
लगाया करते है । 
सवा सौ वर्ष बाद अपने प्रथम पूव॑जकी शवी पीढ़ीसे (१८४४ ई०्से) रामशरण 
पाठक पैदा हुये। तब चारों झोर अंपरेजोंका राज्य था। पंदहाके एक घरके ब्राह्मगोंके 
१७ घर बन गये थे । उनके साथ आ बसे झहीरों और चम्ररोंके भी कितने ही घर हो 
चुके थे । यद्यपि अब जंयल काटकर ज्हुतसे रेत बना लिये गये थे, तो भी इतना 
जंगल आसपासमे था, जिसमे भेडिये गुजर कर सकते थे। रामगरण पाठक ऋपने 
पिताके तीन पूत्रों (शिवनंदन बडे, रामबरन छोटे)से मसले थे। तीवों भाइयोंने 
पाठक कम गोरे थे, तो भी उनका रय गेहुएसे ज्यादा साफ था। तीवों ही साई विशाल: 
काय थे, जिनमे पाठककी झरीर-गठन बहुत ही अच्छी थी। पाठक्कके पिताके पास 
खेतीके अ्रतिरिक्‍्त काफी याये-मँत्ते थी। लड़कपनसे पाठककों उत्हीके चरानेका 
काम मिला था। जब पाठक १२-१३ वर्षके हुए तभी माता-पिताने शादी कर दी 
पाठक अपनी भेस-यायोके चरानेसे सस्त रहते थे। घरमे दघ-घीक्नी इफरात थी । 
यौवनमे पदापंणके साथ पाठकके रय-यूट्टोंमे साधारण बलकी झूलक दिखाई 

















' यहाँ दिये सन्‌ संदिग्ध हें 
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पडते लगी । लडकेकी रुचि कृश्तीकी श्रर देखकर पिताने उस समयके रवाजके 
मुताबिक बरसातमे कंसरत-कुदती सिखानेके लिए एक नट रखा । तीन महीने 
बाद नटको एक भेस इनामसे मिली | पाठकने और भी कुछ बरसाते भ्रखाडेमे 
बिताई । 


मै ३ 


पदहाका कोई आदमी नौकरी करनेके लिए जिलेसे बाहर गया हो, इसका पता 
नहीं। यही नही, आसपासके गाँवोंसे भी शायद ही किसीने प्रान्तसे बाहर पैर 
रबखा हो | पाठककी चरवाहीकी पाठशालामे भूपर्यटकोके ज्ञानका भाण्डार खुला 
रहता हो, इसकी सभावना नहीं थी, तो भी पाठककों कहीसे हवा लगी जरूर | 
१८ वर्षकी उम्रमे ही पिताके कही रक्‍्खें हुए डेढ सौ रुपयोको लेकर १६६२ ईसवीमं 
वे वैसे ही चपत हुए, जैसे ४६ वर्ष बाद उनका नाती उनके रुपये लेकर। युकत-प्रान्तके 
इस पूर्वी छोरसे सुदूर-दक्षिण हैदराबादकों अभी रेल शायद न बनी थी। विदेश चले, 
इतना ही उन्हें घर छोड़ते समय खयाल आया था। चलकर हेंदरावादके जालना 
कस्बेके श्रगरेजी पलटनमें नौकरी करेंगे, इसका उन्हें कुछ खयाल भी ने था। 
किन्तु रास्तेके साथियोके कारण आख़िर वह एक दिन जालना पहुँच गये। 
वहाँ उस समय एक़ पूरबिया फौज रहती थी, जिसमे पाठकके जिलेके कितने ही 
राजपूत सिपाही भी थे, पलटनके सूबेदार-मेजर रस्मूर्सिह भी उनके अपने हो 
ज़िलेके थे । 


पाठक भी अखाडेपर गये। आज कुछ विशेष चहल-पहल थी। कुश्ती 
देखनेके लिए पलटनके भ्रफसर भी कृर्सियोंपर डटे थे। पाठकने भी लडनेकी इच्छा 
प्रकट की । वे सबसे तगडे भ्रादमीसे लडे। १८-१६ वर्षके नवयुवकके लिए वह श्रादमी 
बहुत भारी मालूम होता था, श्र लोग सन्देहमे थे; किन्तु कुछ ही मिनटोमे 
पाठकने उसे चित्त कर दिया। कर्नल साहबने कूदकर तरुणकी पीठ ठोकी, कुछ 
इनाम भी मिला, और सबसे बडी बात यह हुई कि करने साहवन खुद सवेदार- 
मेजरसे कहकर उसी दिन पाठकको फीजमे भर्ती करा विया। पाठकन 
इनाम और अपने रुपयोंमेंसे सौ रुपये सूवेदार-मेजरके हाथ रखकर कहा--म 
प्रशफ्रियोका एक कठा पहनना चाहता हूँ । उसी दिन वे रुपये जालनाके मारवाटा 
सेठके पास भेजे गये और दो-तीन दिन बाद पाठकके गलेमे सात मुहर कंठा 
पड गया। 
£3.॥ 
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पाठक घरीरमें जैसे बलवान थे, वेसे ही निगानेमे भी सिद्धहस्त निकले। 
क्रवायद-परेडका काम सीख लेनेके वाद ही साहवने उन्हे अपना अदंली वना लिया । 
पलटनके अ्फ़तरोकों हमेशा उतना कोई काम तो होता नहीं। जाड़ोमें साहव- 
बहादुर कभी हैदरावादके जंगलोंगें, कभी मालवा और नागपुरके वनोमें शिकार करते 
फिरते थे। पाठक भी उनके साथ रहते थे। कितने ही वाघ साहव भारते थे, और 
कितने ही पाठकके मारे वाघ भी साहवके नाम दर्ज होते थे। हाँ, वाघ मारनेका 
सरकारी इनाम और उसके चमड़ेका दाम, ऊपर साहवकी ओरका भी कुछ इनाम 
पराठक्कों मिल जाया करता था । 
इन विकास्यात्राश्ोंकी वातें बृढ़ापेमे पाठक बड़ी रात बीते तक अपनी 
सहृदय धर्मंपत्नीको सुनाया करते थे । उस वक्‍त उनकी वग्नलमे बेठा या गोदमे लेटा 
आ्राठ-सात वर्षका उनका नाती उन वातोंको सुनता और आश्चर्य करता । कामठी, 
बुलिया, अमरावती, नासिक यद्यपि उस समय उस वच्चेको वेमानी मालूम होते थे, 
किन्तु उन्होंने पीछे भूगील और नक्शा पढ़नेसें वडी दिलचस्पी पैदा की । पाठक कहा 
करते श्रे--उतर पहाड़ोंमें विसकर्मा' (विध्वकर्मा)के हाथके बनाये बड़े-बड़े महल है, 
वे पहाड़ काटकर बनाये गये हैं । विसकर्माने उन्हें बनाया तो था देवताश्रोंके लिए, 
किन्तु जब तक देवता भायें आयें, तव तक राक्षसोने उनमें वसेरा कर लिया। देवताश्रो- 
को ख़बर ठेकर जब वे लौटे, तो देखा कि चारों शोर बोतलें खनखना 
रही है । वितकर्माने शाप दिया--जाओ तुम सव पत्थर हो जाओ | पाठक बड़ी 
गंभीरतासे पठकाइनसे कहते--थ्राज भी वे राक्षस या तो हाथमे बोतल लिये हे, 
या ताथेई ताथेई नाचते, या आँख-मुंह बनाते व्खिाई देते है; देखनेमें क्या मालूम . 
होता हूँ कि वे पत्थर हो गये है । 
पाठक इसी प्रकार साहवके साथ जाड़ोंमें शिकार खेलते, गर्मियों शिमला 
श्र ठंडे पहाड़ोपर घूमने मौज कर रहे थे। उन्हें नौकरी करते दस वर्ष हो गये 
थे और इसी वीचमें उनके साथी--और कुछ तो उनकी सिफारिण पर--तरकक्‍की 
करके नायक और जमादार वन गये थे, किन्तु न उत्ततों उसकी उतनी इच्छा थी और 
न साहव ही वैसा करना चाहते थे । 
पिछले सात-आठ वर्षो्में पाठकने कभी एक-आध चिट्ठी तो जरूर भेज दी थी, 
दिन्तु घर आनेका जिक्र तक न किया था । उड़ती हुई चिढड़ियाने' घरपर खबर दे 
दी थी, कि पाठकने वहीं स्त्री कर ली है । वस्तुतः था भी ऐसा ही । जालनामे कितने 
ही घर ऐसे भी थे जो पूरविया सिपादियोकी मराठी स्त्रियोकी संतान थे। ऐसे ही एक 
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परिवारकी स्त्री उनकी चिररक्षिता हो गई थी। उससे उन्हे एक पृत्र भी हुआ था । 
पाठकने उसके लिए घर भी बनवा दिया था। शायद पाठकका वह पुत्र या उसकी 
सन्‍्तान अब भी जालनामे हो, (यदि जालनाकी अगरेजी छावनीके टूटनेके साथ 
वे अन्यत्र न चले गये हो) । आठ-तौ वर्ष बीत गये | पाठकके पिता भी मर गये । 
पाठकके भाइयोका बर्ताव उनकी स्त्रीके साथ कूछ बहुत भ्रच्छा न था। स्त्रीने 
अपने भाईको हेदराबाद भेजा । पाठक स्वय तो न भागे, किन्तु उन्होंने सालेके हाथ 
स्त्रीके लिए कुछ रुपये भेजे । सालेने उस रुपयेको भ्रपती दुखिया वहनको देना पसन्द 
नही किया । 

३, ४ वर्ष और बीते, इसी बीच पाठक दिल्‍ली दरबार भी हो आये। अभी उनका 
जीवन-श्लोत बसा ही वह रहा था। बलजोर और दवन दो राजपूत नौजवानोसे उनको 
सगे भाईसे भी ज्यादा मुहब्बत थी । सच पूछिये तो भ्रब उनके लिए जालना घरसे 
कम न था। उनको पदहाकी फिक्र हो तो क्यो ” किन्तु एक दिन किसीने पाठक 
सूबेदार रस्मूर्सिहकी कथा सुनाई । वह कई वर्ष पूर्व पेस्शन पाकर घर चले गये थे । 
रम्मूसिहने पलटनमे जबसे नौकरी की थी, तब से वह एक ही दो वार कुछ समयके 
लिए घर गये थे या शायद नही ही गये थे। पेन्शनके बाद एक बक्समे भ्रशर्फियाँ भर- 
कर वे घर पहुँचे। उनकी स्त्री अ्रब बूढी हो चुकी थी। बूढे सूबेदार-मेजरने प्रशर्फियो- 
का बक्स उनके सामने खोल दिया । खयाल किया होगा, स्त्री बहुत प्रसन्न होगी। 
किन्तु प्रसन्नताका पता तो तब लगा, जब सूबेदार-मेजरतने पानी माँगा शरर उत्तर मिला 
-- उन्ही अ्रशफियोसे लो। तुमने तो जिन्दगीसे श्रशर्फियाँ ही पैदा की, पानी देने 
वाले थोडे ही पैदा किये ।” बेचारे सूबेदारपर क्या बीती होगी, इसका तो पता नही, 
किन्तु पाठकपर इस बातका बडा असर हुआ । परिणाम यह हुआ कि कुछ ही दिनोके 
वाद सबके समझाते रहनेपर भी वह नाम कटाकर घरके लिए रवाना हो गये | 

>८ 2 शं 

घर लौटनेकी सबसे अधिक प्रस्॑नता पाठककी स्त्री (जगरानी)कों होनी ही 
वाहिये थी । यदि भाइयोके पास समय-समयपर कुछ रुपया आया करता, तो इसमें 
शक नही, पाठककी स्त्रीकी उतनी उपेक्षा न होती | पठकाइनमे एक वडा गृण यह था, 
के वह भगडापसन्द न थी, किन्तु इसका ही दुष्प्रभाव यह था, कि दूसरोके अतिकूल 
शवहारको वे मनमे रखती जाती थी । कडवे मुँहवालोमे भ्रकसर देखा जाता हैं कि 
रे किसीके दुव्येवहारकों फौरन मुँहसे निकालकर भीतर बाहर दोनों और टडें हो 
गाते है । बेचारी पठकाइनमे यह गुण या अवगुण था नहीं, वह वारह वर्ष तक की 








प्द्रर नत्त जीदन-झयाद्ा 
कि बह ० ्क् ७०० जचती छ न्ण्य कट वाद जड.. पननतामनन लेखा एक 
उरलावनान शरद कुछ दिलम रखता गा | पराउकक आनके वाद वह लेखा एक- 
बज परिगाम पलक क्या 2०० १६०० कम सययके 25०] बाद पाठक भाववोस न्यक 
एुककर खुलने लया। पारुयाम दहू हुआ क्किय्ो इ ही सनवक वाद पाठक भाद्याद 





2७७ 223 न श्रग्नी नचिका व्नाना चाहा "22" ० इलाके नफन्‍्टट कि 
अ्रत उत्हान अपन घरका कुछ अउनसा राचिका बनाना चाहा | पहल ता उत्हांत 
८ & ०. मामी छः 
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अपना गन्ना इसरोक्ति पेरने जजों इसईरि लए 7 शचनार जाकर 
क्षिह अवना बच्चा इदूधराक कान्डस परच जाये। इच्चालए चुनार जाकर 
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एन पत्यरक्षा न्‍- 4 +> श््््स्ल्ट्ररि आयने द्वार ५ गाइकर उन्होंने दो घर 
एल प्त्यरक्षा का थे आब। कान्का अपन द्वार पर ही गाइकर उन्हान दा घर 





््‌ ऊअचछाइ के लिए भी वनदा 5 - न्ड्््त पास अपना क पैतनक खेत हो 28309 ज्याद 4 
अच्ाइक लिए था वतदा ह्य । उनके पाप अपना पंतृक खत वो वीवबेसे ज्यादा न 
था । कुछ दितोके ठा5 उनके एक समीपी ऋटुम्वी (नहावीर पाठक) ने तीनों भाष्योंसे 


> 
जलन 5 हुप्यकी 2 आदवच्यकता री अमर क्‍.... दम 5 25 
दपयका 5 दर 


क्‍ट्ठा--नुछ दायका आवस्थकरता हू, ठुम जाग मर हिक्समका इतना खत ले लॉ, नहीँ 
0. 


खेत लिखा तो लिया, किन्तु छोटा 





तो म॑ दूसरेकों अत दया । तीनो भावइयोंने मिलक्तर 


नाई गन ने 5 सका । पकने उच्च भूमिकों भी ले लिया । इस प्रकार अब पाठकके 
एस पक पे भ्रीज एकड्से कद अविक के करीब 55 गई में ढो 
दत्त पात्र ठोछ (तीन एकड़से कुछ अधिक )के करीब जमीन हो गई | घरमें 
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समय बाद मर गया। १८७६ ईसवीके 


५१] 


अन्‍्मजिकांक पाठककों फ़््ट लह्की ऋलचंती पैंद्रा ये क्लतंती ० उनका ० आतम एकः 
हुछशत पाठकका एक तह कुलबंतो पा हुई | कुलतंती उनकी अंतिम और एक- 
>नन्‍नकनयनडुऊक. - स्स््ालः ली. चघरमें ७००५ ७५० आल. 





सात्र जँवित उन्चान रही। बरमें उसका लड़केके ही समान लाइ-स्यार था और 


चाहिये 9 7777-२४ ०. 
हना भी बाहिये शा । ६-१० वर्यकी होने पर लड़कीका व्याह १० मील दूर कवेना 








गॉव्म कर विया गया। लड़की अध्कितर नायके हीमें रहती थी, समुराल जानेपर 





भटक तक अं झओआ आद लशज भस्र्ड््रः पहचा अडनलननननलक था बज [० अी०थ लद्कीकी श् 
है द5॥ हुइत नाका आादइना कुछ लकर पहुचा रहता था । १८६३ इंसवीम लड़काकि 
को छा ब् 








एक पृत्र ढुआ। नातोके जच्नस प्राठ्कपठकाइब्ल दोनोंकों अपार आनन्द हुआ! 


हट ब्जननननक झपनी दे नि अलय न लायक कप 
दोती (क्दरबाव) जब अपनी नासि अलग रहने लायक हो गया, तब वह चानाका 
हो गया। झठ व्टाका ममता साती पर चर्च थ्राई, इससे अब उसे समुरालमें अधिक 
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द्र्ज्त्पा पक्क दाना बवन्‍ कल परिदरोंग का अनिनटगटनधनननमरमणनमाज,. आल)... लगी जन पु १ 
हूं टन्ना, कि दाना परिनराम अवबन रहुते लगी। दिलमें जलन ती थी ही, 
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.. पाठक अपने हाथसे काम करना अच्छा न समभते थे, पलटनके तिलगा जो रह 
चूके थे। धरमे दूध देनेवाली एक भेस वे जहर खख्ा करते थे। बहुत पमुझोके 
शौकीन न थे, सिफे दो वेल और एक भेस रखते थे । दूध श्रौर छाछके विना उनका 
काम ने चल सकता था। पहले मछली-मासकी भी खूब चाट थी, किन्तु पीछे खानदानी 
गुरु और अपनी स्त्रीके बार-बार कहनेपर मजबूर हो वेचारे एक सौ ग्यारह नम्बर 
वाले धर्मके चेले हो गये । एक काठकी कठी गलेमे डाल दी गई और पाठकको अपने 
प्रिय भोज्यसे वचित हो जाना पडा । तो भी जब उनका नाती कुछ खाने पीने लगा, 
कंठी और वैष्णवताके रहते भी यदि कही मछली मिल जाती, तो नातीके लिए लाये 
बिना नही रहते थे । ज़ीती मछलियोको तो चार-चार पॉच-पॉच सेर लेकर वे एक 
नादमे पाल लेते थे, जिन्हें नाती निकाल-निकालकर भूनता-तलता था। वान्ा- 
नानी ढंग बतलाने और हल्दी-मसाला पीसकर दे देनेमे कोई हिंचकिचाहट नहीं 
रखते थे ! 

पाठककी थोडी भूमि उनकी परिमित आ्रावश्यकताके लिए काफी थी। खेतसे 
भ्रनाज और भेससे दूध घी उन्हे मिल जाया करता था। घरका काम-काज बहुत 
कम था। बाहरका काम उनका हलवाहा या दूसरा कर देता था और घरका उनकी 
स्‍त्री । बस, पाठककों खाना, सोना और सबसे बडा काम गप्पे मारना था। उस 
समय पदहाके किसी बाग, कुल्हाड, या खलिहानमे यदि आप पाँच-सात आ्राद्मियोके 
बीच एक मोटे-ताजे प्रधेड पृरुषकों देखते, जो पैर और कमरकों प्रेगौछेमे वॉवकर 
कर्सी बनाये बैठे बाते करता होता, तो समझ जाईये वह पाठक महोदय है । यद्यपि 
उन्‍्होने बारह-तेरह वर्षोने बहुत-से देश भौर लोग देखे थे, तो भी जब उन्हीं वाततोको 
प्रौर उतने ही आदमियोमे रोज दो-तीन घटा कहा जाय, तो वह कितने दिनो तक 
नई रह सकती हे ? फलत. बाज श्रोता पाठ्कके वात आरभ करते ही कह देते-- 
हाँ, यह हिंगौली-छावनीके पहलवानकी कथा होगी । तो भी पाठक ऐसे जीव न थे, 
कि श्रोताकी अतिच्छाके कारण श्रपत्ती कथा छोड बैठते । जन 
पदहामे सरस्वतीका सत्कार न था। पाठ्वके छोटे भतीजे रामदीनने प्रह्मर्त 

तक पढा था, फिर उनका नाती ही पहला आदमी था, जिसने मिडिल पास कि ॥ 
पाठक स्वय अनपढ़ रहते हुए भी विद्याके लाभकों जानते थे; इंसीगिए मरी पेड 
जद पाँच हो वर्षका था, तभी पासके रानीकीसराय स्कूलमे पर लिए 
वह कहा करते थे--और नहीं तो बैठना तो सीखेगा। पाठकेंद 


पे स्त्री करते थे--जरा मिल 
आला होकर मरे थे, वही खयाल करके वह अपनी स्त्रीसे कहां करते थे 


४ फफेरे भाई संदर- 
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पास हो जाने दो, फिर मैने जहाँ एक दिन जाकर पादरी साहबके यहाँ जगी सलामी 
दागी, कि बच्चेको पग्रेजी स्कूलमे भर्ती कराकर ही छोडगा । पाठकको इस बातसे 
और भी बड़े-बडे मनसूबे बाँधनेकी उत्तेजना सबसे अधिक मिलती थी, कि उनका 
नाती पाठशालामे अपने दर्जमे बराबर भ्रव्वल रहा करता था । 
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पाठकने नातीको अपने सुखके लिए ही इतने लाड-प्यारसे पाला था, किन्तु इसी 
प्रेमने उनके जीवनकी सध्याकों दु खान्धकारपूर्ण बना दिया। वस्तुत. यदि पाठकको 
अपने मनसे करने दिया गया होता, तो वह अपने भतीजोकों दुश्मन ने बनाते । 
अपने भाइयोके प्रति उनका बर्ताव हमेशा स्नेहपूर्ण रहता था। जिस वक्‍त वायुमडल 
बिलकुल कड़वा हो जाता, उस वक्‍त भी सतहसे जरा नीचे जानेपर पाठकके हृदयमे 
भाइयोका स्नेह वैसा ही तर पाया जाता । ऐसे मौके आये, जिस वक्‍त ये तीनों 
बुद्ध भाई भगडेके तूफानके बीच भी स्वच्छन्दतापूवंक मिलनेपर भैया” भैया” 
कहकर फूट-फूटकर रोने लगते । तो क्या पाठककी स्त्री (जगरानी)को दोष दिया 
जा सकता है ? उनका स्वभाव भी बहुत मधुर था। आदमी-ज़न, हित-पाहुना, 
ही नही, रातके टिकने वाले भिखमगे भी उनकी तारीफ किया करते थे । अतिथियोकों 
खिलाने-पिलानेमे उनको बडा आनन्द झाता था। मधुरभाषिणी तो इतनी थी कि 
सिवा अपनी जेठानीके (जिसका कारण और ही था) उन्होने किसीको कभी कडे शब्द 
ने कहे होगे। दयाका उदाहरण लीजिये। वैसे पाठकके घरसे कृत्ते-बिल्लियोका 
बिलकुल संबध न था,.किन्तु एक बार एक कृतियाने आकर बाहरके घरके कोनेमे 
बच्चे जन दिये। फिर क्या था ? पठकाइनने समका--इस प्रसूताकी परिचर्याका 
सारा भार उन्हीपर है। कृतियाको प्रसूताकी तरहका खाना मिलने लगा। इस 
दयाका फल तुरच्त ही यह हुआ कि कृतिया द्वारकी मालकिन बन गई और उसने एक 
बुढिया भिखमगिनको काट खाया। एक प्रकारसे कहा जा सकता है--अपने दो 
दायादोके सिवा वह अजातशत्रु थी। 

तो क्या उनकी जेठानी-देवरानी कसूरवार थी ? देवरानी और पाठकके घरका 
विरोध तो हमेशा क्षीण रहा (न उन्हे कुछ झ्राशा थी, न कुछ मिला) । हाँ, जेठानी 
उन सासोमे थी, जो कडाईके बिना अपनी बहुप्नोंकी शासनमे रख सकती थी। उनमे 
बहुत गभीरता थी। भ्रनपढ़, अल्प-वित्त, बहु-सन्तान और ग्रामीण होते हुए भी 
उनमे व्यवस्था और परख करनेका गृण था। वह उदारमना थी, जो गुण उतकी 
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परिस्थितिकी स्त्रियोंमे बहुत कम पाया जाता था। उनके पति--पाठकके बड़े भाई 
शिवनदन पाठक तो पूरे धृतराष्ट्र थे । लडकोके मारे भाईका विरोध करते भी घस- 
मजसमे ही पडे रहते । पाँच लडके थे । इतने परिवारका उतनी थोडी भूमिसे निर्वाह 
होना मुश्किल था। इसलिए होश सँभालते ही दो (बच्चा और जवाहर) कलकत्ता 
जाकर पुलिसमे भर्ती हो गये। जब वे दो-चार वर्षमे छुट्टीमे घर आते, तव चाहे चचा 
(पाठक) और अपने घरसे बोलचाल भी न होती, भेटकी चीजे लेकर वह चचाके 
पास जरूर पहुंचते; भेट सामने रखकर चरण छुकर चाचा-चाचीको प्रणाम करते । 
एक बार एक पुलिसमेन-भतीजा उस वक्‍त घर आया, जिस वक्‍त रूस-जापानकी 
लडाई चल रही थी । आकर उसने घटो पनडुब्बी नावो श्रौर दूसरी ख़बरो--जिन्‍्हें 
कि वह कलकत्तामे सुना करता था--का वर्णन करता रहा | सबसे छोटा भतीजा 
रामदीन असाधारण व्यवहारकृशल तथा प्रतिभाशाली था। यदि उसे शिक्षाका 
अच्छा अवसर मिला होता, तो वह एक विशेष आदमी हुआ होता । पाठकके नाती 
या अपने भाजेके साथ रामदीनका प्रेम था। उसीने ले जाकर उसे भ्रक्षरारभ कर- 
वाया था । घरपर रहते वक्त वह भाजेको कुछ कामकी बाते बतलाकर उत्साहित 
करता रहता था। अपर प्राइमरी तक पढ़कर उसे चिट्ठीरसाकी नौकरी कर लेनी 
पडी थी, इसलिए जिलेमे ही किन्तु बराबर वाहर ही रहना पडता था। वाकी दो 
भतीजे अपनी स्वतंत्र बुद्धि न रखते थे। वस्तुत यदि वह थोडी-सी जमीन--जों 
सारी कड़वाहटकी जड थी--का ख्याल हटा दिया जाय, तो भतीजे बुरे नही, बहुत 
अच्छे थे । भतीजोकी बहुएँ ? एक पाठकके सालेकी लडकी थी । दूसरी उनके ही 
कथनानूसार गौ थी। सबसे छोटी (रामदीनकी) बहुकी तो वह प्रशसा करते न 
थकते थे । और बाकी दो बेचारी घरके भीतर चुपचाप रहनेवाली थी, उन्हे कंगठा 
भभदटसे कोई वास्ता नही था । 

और ताती केदारवाथ ? वह तो लडका था। वह सभी चीजे अपने भिशु- 
नेत्रोसे देखता था । तो भी यदि उसके उस वाल-अनुभव---चौदह वर्षकी भ्रवद््याके 
पूवेके अनुभव--की कोई कीमत है, तो उसे सभी मामियाँ वडी ही मधुर मालूम होती 
थी । छोटी मामीसे उसे अ्रसाधारण प्रेम था। स्कूलसे लौटते ही, जहाँ नानीने कुछ 
खाना दिया नही, कि वह छोटी मामीके दरवारमे हाजिर होता । इस मामीम भ्रसा- 
धारण कोमलता थी। वह युत्दर थी, स्वच्छ थी, शीघ्र वात समभने वाली थी, 
और अपने भाजेको खश करने वाली मीठी बाते करना जानती थी। आनेपर सानेका 
पूछना, पानीके लिए. पूछता फिर दिल खोलकर बाते करना--एक बालकके लिए 
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और चाहिये ही क्या ? सचमृच यदि उस लड़केको पूछा जाता, कि तुमको सिर्फ एक 
आदमी दुनियामे मिलेगा, चून लो और हमेशाके लिए निर्जन वनमे चले जाओ; तो 
वह अपनी इसी छोटी मामीकों चुतता । उसका वालक-हृदय टूक-टूक हो गया, जब 
एक वार दोनों घरोंकी वोलचाल बन्द होदेपर भी वह छोटी मामीके पास गया; 
और आते ही बड़े ही रूखे गब्दोमे उससे कहा गया--तुमने बहुकों गाली दी हैं, 
ख़बरदार ! अब इधर मत थाना । मामीको भी इससे कम दुःख ने हुआ होगा, 
क्योकि उसे भी अपने भानजेकों गाम-सवेरे देखे विना चैन ने भ्राता था । वालककों 
क्या मालूम था, आजकी दुनिया प्रेम और सद्भावका स्रोत बहानेके लिए नही है। 
कुछ ही वर्षो वाद वह प्यारी मामी (दीपचंदकी माँ) मर गई । 

व्यक्तियोंमें अलग-अलग इँढनेमे तो किसीको टोपी नहीं ठहराया जा सकता था, 
किन्तु समुदायमें भयकर कडवाह॒ट पँदा हो जाती थी। 


१९०५ ईसवीमें पाठककी लडकी (कुलवन्ती) मर गईं । श्रव पाठकके चार नाती 
थे, तीन छोटे अपने घर पर रहा करते थे । पठकाइनने जोर दिया--नातियोके नाम 
लिखा पढ़ी कर देनी चाहिये, ज़िन्दगीका क्या ठिकाना हूँ! १६० मे पाठकने अपनी 
जायदादकी नातियोके नाम लिख दिया। 
युद्धकी घोषणा हो गईं। किल्तु वेचारी पठकाइन उस युद्धके प्रचंड होनेसे पूर्व 
ही लेगर्म चल व्ती। नाती अब गाँवसे कुछ दूर निजामावादके मिडिल स्कूलमे 
पढ़ता था, जहाँ से छठ-छमाहे ही श्राता था, और जब भगडा जोर पकड चुका, तव तो 
श्राता भी न था। लड़ने वाले थे, एक ओर पाठकके भतीजे और दूसरी ओर पाठक 
और उनका दामाद। अनुकूल प्रतिकूल आदमी सभी जगह मिल जाते हे । वही 
यहाँ भी हुआ । भतीजोंने पहिले तो हिल्वेकों नाजायज्ञ करार दिलानेके लिए 
दीवानीमे मुकदमा दायर किया, किन्तु वह जानते थे, क़ानून उनके विरुद्ध है। 
फिर उन्होने फ़ोजदारी मुकदमे और मारपीट शुरू कर दी। फौजदारीमे तो जो 
पुलिसकों खूब रुपया दे, भूठे-सच्चे गवाह दे, उसीकी जीत होती है । दोनों शोर से 
रुपया खर्च होने लगा । साल भर तक यह घमासान युद्ध होता रहा। जितनीकी 
जायदाद नही थी, उतनी हानि और खच पाठकके दामादकों उठाता पड़ा । भतीजों- 
को भी उससे कम ख़च नही करना पड़ा । दोनोंकों कुछ होग आने लगा । दामाद 
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साहव (गोबर्घन पाडे) भी समभने लगे--दूसरे गाँवमें आकर लालच करनलेमे हम 
नुकसानमे रहेगे। उत्तके अपने घरका लेन-देन, खेतीवारीका काम बिगड़ रहा था। 
श्रन्तमे महादेव पडित पंच साने गये। पचने तातीको ग्यारह-बारह सौ रुपये दिल- 
वाये । जमीन भतीजोकी हुई। 

भतीजे भ्रब भी पाठकको रहनेके लिये कह रहे थे, किन्तु पाठक सममते थे, 
कि किसी समय भी उन्हें ताना मारा जा सकता हूँ। यद्यपि वह अपने सबसे छोटे 
भतीजेकी बहू (छोटो मामी कैलाशकी माँ)को देवता मानते थे। साथ ही 
पाठकको इससे भी कम ग्लानि न थी, कि जिस लडकीके गाँव तकमे धर्म-भीरु 
लोग पानी पीना नही चाहते, वही अपरिचित मृखडोके बीच उन्हें श्रपत्ती जिन्दगी- 
का अन्तिम समय बिताना पड़ेगा। साँप-छछ॑दरकी दशा थी। यदि पाठकने पहिले 
इस परिणामको जाना होता, तो अपने भतीजोको वह॒विरोधी न बनाते । एक दिन 
पाठक इच्छा या भ्रनिच्छासे दामादके गाँवमे चले गये, साथ ही जवानीके लाये उस पत्थर 
के कोल्हुको भी लेते गये। 

यद्यपि, जहाँ तक दामाद और सबधियोका सबंध था, उनका वर्ताव त्रच्छा था, 
तो भी पाठकको वह स्थान अनुकूल नही, श्रपरिचित-सा जान पडता था । भ्रव भी वह 
अपने शिकार, अपती यात्राझ्ोकी बाते सुनाते थे, और सुनने वाले भी होते थे, कित्तु 
उन्हें कहनेमे वह रस न आता था। श्रब उनका अ्रपता नाम चला गया था, और 
उसकी जगह वह अमुकके ससुर कहे जाते थे। पाठकंका अपना मकान एक छोटे गाँवमे 
था, किन्तु वहाँ मील भरपर रानीकीसराय अच्छा बाजार था, और फेरीवाली खट- 
किने, कोइरने भी साग-भाजी लेकर भ्रा जाया करती थी। इस भारखडके गाँवमे 
खाने-पीनेकी उन चीजोकी सुविधा न थी। ऊपरसे स्त्री-वियोग और पुत्री-वियोग 
चित्तको खिन्न किये रहता था। अ्रव एक और घटना हुई, जिसने उनके जीवनकों 
बविलकूल ही नीरस बना दिया। पहले तो नानाकी विचित्र यात्राश्रोकी बातोसे प्रभावित 
ताती केदारनाथ एक वर्ष घमक्कड़पनमे गवाँ आ्राया। फिर मिडिल पास करनेपर 
उसपर दूसरा ख़ब्त सवार हुआ । कहने लगा--अगरेजी स्लेच्छ भाषा है, में वो 
संस्कृत पढंगा, उसीमे स्वर॑-मोक्षका मार्ग रखखा है। घरवालोंकें जिंद करनंपर 
एक दिन वह चुपकेसे निकल भागा । पाठकके लिए यह वात असझ्य थी । उनका ज्ञारा 
प्रेम उसी नातठीमे केन्द्रित था। जब उन्हें पता लगा, कि नाती बदरीनाराबणकी 
ओर गया है, तो वह भी उघर चल पड़े, किन्तु उससे भेंट व हुए । पीद्ध नार्तीका गे 
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बनारसमे रहकर सस्कृत पढ़नेकी अनुमति हो गई। कुछ वर्षो तक वह बनारससे 
सस्कृत पढता रहा, किन्तु इसी बीच १६१२ ईसवीमें पाठकने सुना, कि नाती साधु 
होकर कही चला गया। ह 

पाठक भ्रब जीवनकी अंतिम सीमा पर पहुँच चुके थे। उतका शरीर भौर हड्डियाँ 
जितनी दृढ़ थी और जैसे वह वीरोग रहते आये थे, उससे भ्रभी वह और जी सकते 
थे; किन्तु भ्रब उन्हे जीनेकी चाह नहीं रह गई थी । १६१३में वह बीमार पड़े, 
जान गये भ्रब चलना है। उस वक्‍त उनकी एक यही इच्छा थी, कि अन्तिम 
समय नातीको देख ले । किन्तु नाती उस समय डेढ हजार मील दूर मद्रासमे था। 
वह जानता भी ने था और यदि सुन भी पाता, तो कौन जानता है, वह अपने 
बृद्ध वानाकी आत्मशान्तिके लिए उनके पास आना पसन्द करता। रामशरण 
पाठक एक दिन चल बसे भौर उस प्रथाकों याद करते हुए जिसके द्वारा भाइयों- 
को वचितकर दूर गॉवके सबंधियोकों अपनी सपत्तिका उत्तराधिकारी बनाया 
जा सकता है । 


४. गोबधन पांडे' ( पिता ) 


पुजारी यह गोबध॑न पाड़ेका निजी नाम न था, किन्तु गाँव वाले जवानीसे ही 
उन्हे इस नामसे पकारते थे । 

पुजारीका जन्म १८७५ ईसवीमे ठेठ देहातके एक बहुत ही छोटे गाँव कनेलामे 
हुआ था । उनके गाँवसे कोस-कोस भर तक कोई कच्ची-पक्की सड़क ने थी, डाक- 
खाना आठ मील दूर था और बाजार भी उतनी ही दूर । यही हाल पाठशाला या 
मदरसाका था । 

पुजारी अपने पिताकी ज्येष्ठ सन्तान थे। उनके पिताकी अपने गाँवमे ही 
प्रतिष्ठा न थी, बल्कि आसपासके कितने ही गॉवोमे उनके बिना पंचायत न होती 
थी। ईमानदारी और विशालहृदयता उनकी पैतृक सपत्ति थी। पुजारीके पिता 
जानकी पाडे एक बड़े परिवारके प्रधान थे । यद्यपि जानकी पांडे अपने पिताके एक 
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मात्र पुत्र थे, तो भी अपने चचेरे तीन भाइयोके साथ उनका सगे भाईसे भी अधिक 
प्रेम था। सबसे छोटे महादेव पाडेको तो उन्होने दूरके गाँवमे सस्कृत पहनेके लिए 
भी भेजा था। यद्यपि उतकी पढाई सत्यनारायण” श्र 'शीघ्रवोध से प्रागे नही 
बढी, तो भी उन्हे गाँवमे पडित कहा जाता था, और वह थे भी उस गाँवके लिए 
वैसे ही । 

पुजारीके पिताका देहान्त ४५-४६ वर्षकी ही उम्रमे हो गया | उस ववत पुजारी 
१५ वर्षके हो पाये थे। उनसे छोटा एक भाई प्रताप भर तीन वहने वरता, णिव- 
वरता, महरानी थी, जिनमे सबसे छोटी ६-७ वर्षसे ग्रधिककी न थी। पिताने रवाजके 
मुताबिक बडे लडके और बडी लडकीकी शादी १०-१३ वर्षकी ही अवस्थामे कर 
दी थी । पिताके मरनेके समय तीनो चचेरे चचा (मथुरा, गोकुल, महादेव) एक ही 
घरमे रहते थे । तीनो ही भलेमानस भर अपने भाईके प्रेमपूर्ण वर्तावके चिर- 
कृतज्ञ थे। यदि उनकी चलती तो वह पुजारीको बापके मरनेका खयाल भी न श्राने 
देते, किन्तु पुजारीकी मा लखपती दूसरी धातुकी वनी थी । मीठी बोली तो मानो 
वह जानती ही न थी। जरा-सी वातमें चार सुना देना उनकी आ्रादतमे था। पतिके 
जीते समय तो जबानपर भारी अ्रकृश था, किन्तु पीछे कोई रोकने वाला न था । 
उनका हृदय बहुत सकीर्ण था। वह कूढा करती-खेतो और धनमे हमारा श्राघा 
हिस्सा होता है, देवर और उनके लडके-बाले हमारे धनकों खा रहे हे ? जरा-सी 
बातमे वह ताना दे डालती थी । उनके देवर और देवरानियाँ पहिले वहुत लिहाज 
करती रही, किन्तु आये दिनकी किचकिचसे उनका नाको दम हो गया, श्ौर तीन 
वर्ष बीतते-बीतते उन्हे अलग हो जाना पडा । 
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पुजारीकी माँ भ्रब बहुत प्रसन्न थी। उन्होने घरमे ही नही, हर खेतमे आधा- 
आधा करवाया था। खेत उनके पास काफी थे। काम करनेके लिए कुछ चमार- 
और भर-घर भी मिले थे । किन्तु पुजारीकों खुशी कहाँसे हो सकती थी ” मकि 
फऋगडाल स्वभावके कारण १५ वर्षकी' ही उम्रमे परिवारका सारा बोभ उनके कधे- 
पर आ पडा था। कहाँ खाने-खेलनेका समय भ्रौर कहाँ यह जिम्मेवारी ! उन्हें 
खेती-बारी और परिवारकों ही सँभालना न था, वल्कि छोटे भाई और दो बहिनोबी 
शादी भी करनी थी। भाई-बधघु इच्छा रहते भी सहायता न कर सकते थे, क्योकि 
प्‌जारीकी माँके स्वभावसे वे परिचित थे। कहावत थी--तखपतीके मारे कुत्ते 
भी दरवाजेपर नहीं फटक सकते | 
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कवेलाके आसपास पढनेका कही इन्तजाम ने था, यह कह श्राये है। किन्तु 
पिताके जीते समय--जव पृजारी तेरह-चौदह वर्षके भे--तभी कहीसे भूले भटकते 
एक मुशीजी उस झारखडके गाँवमे पहुँच गये । यद्ञपि पीढियोसे उस गाँवके ब्राह्मणोने 
विद्यासे नाता तोड़ रखा था, तो भी श्रभी कुछ श्रद्धा वाकी थी, और मुशीजीके पास 
आधे दर्जनसे ऊपर लडकोने पढ़ाई शुरू कर दी । दो-ढाई सप्ताहके भीतर ही अधि- 
काश घर बैठ गये । डेढ़ महीनेमे मुशीजी भी समझ गये--“घोवी वर्सिके का करे, 
दीगवरके गाँव ।” मुश्ीजीके चेलोंमे पुजारी ही थे, जो अन्त तक डटे रहे । कोदो 
देकर पढनेकी कहावत वहुत मशहूर है; पृजारीने कोदों तो नही दिया, किन्तु कहते 
है, दक्षिणामे मुजीजीको कूछ धान ही मिला था। 

इस प्रकार पंद्रह वर्षकी उम्र, डेढ़ महीनेकी पढाई और नीमसे भी कडवे 
जवानवाली भा--इन तीनो साधनोके साथ पुजारी गृहस्थी सँभालनेके काममे 
लग गये । 
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पुजारी गोवर्धन पाडे असाधारण मेधावी थे। वत्तीस वर्षकी उम्रमे उतका 
जो ज्ञान था, उसे देखकर कोई नहीं कह सकता था कि उतकी पढाई सिर्फ डेढ़ महीनेकी 
है। उनमें ज्ञानकी वडी प्यास थी। भ्रथवा ज्ञान कौन-कौन हे, यह भी तो उन्हें 
मालूम नही था, फिर प्यास कहाँसे आती ? हाँ, काममे जिस ज्ञानकी जब-जब 
आवश्यकता होती, वह उसके पीछे पड जाते और न जाने कहाँ भर किसके पाससे 
सीखकर ही छोडते । उन्हे जोड, वाकी, गुणा, भाग ही नही मालूम था, वल्कि भिन्न, 
त्राराशिक और प्रचराणिक भी लगा लेते थे । एक समय गाँवमे सरकारी पैमाइश 


शुरू हुईं। उस समय उन्होंने अमीनोके पास बैठकर पैमाइशका हिसाव भी सीख 
लिया । 


गोवर्धन पाडेकी पूजापाठमें वडी श्रद्धा थी, इसीसे भ्रठारह वर्षकी उम्रमे ही वह 
पुजारी कहे जाने लगे । वह बिना स्तान-पूजाके पानी भी नही पीते थे। उनके पाठमे 
यद्यपि पहले हनूमान-चालीसा था, किन्तु धीरे-धीरे हनूमान-वाहुक, विनय-पत्रिका और 
रामायण भी शामिल हो गये । रामायणके उन्होने वहुत पाठ किये थे, और उसके 
ज्ञानदीपक जैसे स्थलोंका उनका किया अर्थ बहुत बुरा न होता था । हर एक धर्मभीर 
ब्राह्मणको अच्छी बुरी साइतका ज्ञान रखता ज़रूरी ठहरा । पुजारीके सारे गाँवके 
त्राह्मणोंके लिए कूल मिलाकर सिर्फ़ एक घर यजमान था । यदि यजमानी बड़ी होती 
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तो शायद पुजारीकों कुछ और पढनेका अवसर मिला होता। जब उनकी स्तर (कूल- 
वन्ती) बीमार पडी, उस समय उन्होने 'रसराज-महोदधि'को भी मेंगा लिया, भर 
यदि लोग कच्चे औषधकी, भयकरताका डर न दिखलाते, तो शायद वह अपने 
बनाये मड्रसे ही पत्नीकी चिकित्सा करते | उस समय अखबार श्रभी गाँवों तक 
नही पहुँचे थे, तो भी जिन पृस्तकोका गाँवोमे प्रवेश था, पुजारी उच्हें पढ-समझ 
सकते थे ! 

एक ओर पुजारी कट्टर पुजारी थे, दूसरी भ्रोर नई बातोक़े सीखनेके लिए उनका 
दिमाग बिलकुल खुला था। पुजारीकी बस्तीके भीतर सिर्फ एक क्रो था, जिसके 
लबे चौडे आकार और टूटी-फूटी हालतको देखकर लोग उसे सतयुगके श्रासपासका 
बना कहते थे । उसकी ईटे एक भ्ोरसे पहले ही गिर चुकी थी । एक दिन वह सारा 
ही कुआआँ बैठ गया । भ्रब लोगोको दृरके कुय्ेसे पानी भरकर ज्ञाना पडता था! 
पुजारी उस समय ३०-३१ वर्षके हो चुके थे । उनके पास धन भी था । उन्होने अपने 
द्वार पर एक कुआँ बनवाना चाहा । उन्होने अपने दिलमे कुएँका नक्शा खीचा-- 
कुआँ ऐसा हो, जिसकी दीवारसे घडा न टकराये; यदि नीचेकी अपेक्षा कुयेका ऊपरी 
भाग सकीर्ण कर दिया जाय, तो यह हो सकता हूँ। ईटोके भी प्रचलित श्राकारको 
छोडकर उन्होने अपने मनके श्राकारकी ईटोका साँचा वनवाया। उनमे कुछ तो 
डेढ फूट लबी और ६-७ इच चौडी थी । अपने गाँवकी बडी पोखर की प्राचीन ईटोको 
देखकर शायद उनको इतनी लबी ईटोके बनवानेका साहस हुआ। उस कालकी ही 
भाँति यदि ईंधनकी इफरात होती और ईंधन ठीक तरह लगाया जाता, तो कदाचित वे 
पक जाती । किन्तु पुजारीका ध्यान इधर न गया, भौर ईटे वहुत-सी श्रधपकी रहकर 
टूट गई । तो भी उनके काम भरके लिए ईंटे तैयार मिल सकी । पुजारीके वुलानेपर 
उनके ससुर पाठकजी कृआँ बँधवानेके लिए राज लिवाकर आ्राये। ईटोके विचित्र 
आकारको ही देखकर ससुर और राज दोनोंका माथा ठनका। उसपर पुजारीने 
कुआँ बाँधनेकी अ्रपनी योजना पेश की । राज चिल्ला उठा-अ्रे | यह ष्या कह 
रहे हो ? यदि कृयेका मुँह सिकोड दिया जायगा, तो ईटे कूछ ही दिनोमे भ्रागेकी 
ओर गिर जायेंगी। पूजारी ने कहा--और मेहरावमे ऐसा क्यों नही होता ” 

खैर, पूजारीके श्राग्रहको देखकर राजने उसी प्रकार कुएँको वॉवना शुर किया। 
कुछ दूर बाँधने और मिट्टी निकालनेपर कृमप्माँ भीतरसे बहुत वातू फकने लगा। 
राजने सारा दोष कुएँकी नई चिनाईके मत्ये मढा भर फिरसे उवेडकर पुरानी चाल 
बाँवनेके लिए कहा । किन्तु पुजारी कव मानने वाले थे। जब छुग्नों सह सतामत 
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बनकर तैयार हो गया, तब पाठकजी कहने लगे--तैयार तो हो गया, किन्तु इसकी 
शकल क्‌इईयाँ-सी है; पुराने ढगसे बनवाने पर यह एक भ्रच्छा खासा कुआँ मालूम 
होता । 
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पूजारीने छोटे भाईको भ्रपने बहनोई महादेव पडित(बछवल)के घर पढनेके 
लिए भेजा था, किन्तु उसने इतना ही पढ़ा--ओनामासिधम, बाप पढ़े ना हम्‌ 
दो-चार बार भाग आनेपर पूजारीने और जोर देना छोड दिया । दोनों बहिनो और 
भाईकी भी शादी कर दी। अब दोनो भाई मिलकर खूब मेहनत करते थे। घरके 
प्रबधमे मा बहुत दक्ष थी। हर साल ही खर्च करनेके बाद कुछ पैसा और शनाज 
बचने लगा। पुजारीने उसे सूद श्रौर सवाई पर देना शुरू किया। सूद और मूलमें 
गाँवके कूछ लोगोंके खेत भी अपने पास रेहन आये । यद्यपि गाँवमें ट्रीनीडाडसे लौटे 
जयपाल पाडेके पास सबसे भ्रधिक खेत थे, किन्तु भ्रगहन बीतते-बीतते उनका घर 
अनाजसे खाली हो जाता था, और उधार भौर खरीदकी नौबत झ्राती थी; इसीलिए 
पुजारी गाँवमें सबसे भ्रधिक धती समभे जाते थे। 

पुजारीका जीवन भ्रव सुखका जीवन था। यद्यपि सह्ेके रोजगारियों और 
सोदागरोकी भांति तो नही, फिर भी पुजारीका धन प्रति वर्ष बढ रहा था। उन्हें 
अभी तक कचहरियोसे वास्ता न पडा था, किन्तु इसी समय पुजारीके गाँवमे पैमाइश 
होने लगी। अभी तक खेत, बाग, परती सभीका हिसाब पटवारीके यहाँ रहता था; 
किन्तु अमीनोने पैमाइशके साथ दखल-कब्जा पूछना शुरू किया । यही तो कमानेका 
समय होता है । यदि इधरकी उधर और उधरकी इधर न करे, तो खाक कोई प्रमीन- 
को पूछेगा । हाँ, यह ऐसा भी समय है, जब पहलेकी पैमाइशकी बेइमानियाँ भी 
प्रकट होने लगती हे । हम कह चुके है, पुजारी बडे मेधावी पुरूष थे । गॉँवमे आये 
हुए भमीनके पास जाकर वह कागज-पत्र देखने लगे। उन्हे मालूम हुआ कि पहलेके 
कितने ही उनके खेत औरोंके कब्जेमे है । कुछमे इधर नये सिरेसे गोलमाल हुआ है । 
पुजारी उन आादमियोंमेसे थे, जिनका सिद्धान्त होता है--न अपना एक पैसा जाने 
देना ओर न दूसरोंका एक पैसा लेना । अब पुजारीके लिए बन्दोबस्तके डिप्टीके 
पड़ावो श्रौर जिला तथा तहसीलकी कचहूरियोपर धरना देना जरूरी हो गया। 
जिस पूजाके नियमके कारण उनका नाम पूजारी पडा था, वह छुटे कहाँसे ” उसमे तो 
कुछ वृद्धि भी हुई थी। यदि पहले एकादशीका ही ब्रत होता था, तो श्रव महीनेके 
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चार अलोने अतवार भी शामिल कर लिये गये थे। कचहरीका काम तो घरकी तरह 
अपने वशका नहीं, और बिना पूजा-स्तानके पुजारी पानी भी नहीं पी सकते थे। 
फलत कभी-कभी सूर्यास्त और पुजारीकी स्तान-पूजा साथ-साथ होती थी। उन्होने 
गगातट या काशीमे बाल बनवानेका भी नियम कर लिया था, इसलिए उनके दाढी- 
बाल दो-दो चार-चार महीनों तक नही बन पाते थे। 


पुजारी यद्यपि धामिक और श्रद्धालु आदमी थे, तो भी उनकी श्रद्धा श्रधश्रद्ध 
त थी । यही कारण था, जहाँ गॉवके लोग सभी लबी दाढी, भारी जटा, छोटी लेगोटी 
और सफेद भभूतकों साष्टाग दडवंत करना अपना धर्म समभते थे, वहाँ पुजारी 
बिना गुणकी परख पाये ऐसे साधुओकी आवभगतसे दूर रहते थे । हाँ, उनके गाँवसे 
कुछ दूर उमरपुरके निर्जेन स्थानमे एक वृद्ध परमहस रहा करते थे, जिनकी श्रायके 
बारेमे बूढे-बूढे लोग भी कसम खानेके लिये तैयार थे कि उन्होने जबसे होग संभाला 
तबसे परमहस बाबाकों ऐसा ही देखा । यह भी कहा जाता था कि परमहस बाबा 
अपती जन्मभूमि (पोखरा) नेपालसे विद्या पढनेके लिए बनारस आये थे, वही पीछे 
विरक्‍्त हो राजघाटके पास एक कृटियामे रहने लगे । जब राजधाटमे रेल भ्राई और 
उसकी गडगडाहटसे उनके ध्यानसे विध्त पडने लगा, तो वह मुफ्तमे मुक्त देनेवाली 
काशीको छोडकर अपने एक भक्‍तके साथ पुजारीके आसपास वाले प्रदेशमे चले आये । 
पृजारी परमहसजीके प्रति बडी श्रद्धा रखते थे । हर चौथे-पॉचवे दिन वह दर्णनार्थ 
वहाँ पहुँचते थे। 
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पुजारीके सुखमय जीवनकी दिशाका अब अन्त हो रहा था। इतने समयमें 
उनकी आधिक भवस्था ही भ्रच्छी नही हो गई थी, वल्कि उनके एक कन्या श्रौर चार 
पुत्र भी हो चके थे । पिताकी मृत्युके बाद घरमे किसीकी मृत्युसे उन्हें अपनी ग्राँख 
भिगोनी नही पड़ी थी। एक तरह वह भूल ही गये थे, कि ससारमे मृत्यु भी कोई 
चीज़ है। इसी समय पुजारीकी धर्मपत्नी वीमार पडी । पुजारीके उप्त कारसडर्क 
गाँवमे वैद्य पहुँचते ही कहाँ थे ? ओमला-सयाने ही सुलभ थे, किन्तु पुजारी उन्हें 
फटी आ्ँखसे भी देखना नही चाहते थे । उनकी माने एक-आ्रच वार चपकेसे जाकर 
भ्पने देवर ओभासे पूछा भर सहृदय श्रोमानें बताया कि सारा फिमाद घरके 
पास बाँस वाली चुडैलका है, कितु पृजारीके मारे उसकी शान्ति-यूजा हों तब न 
पुजारी इस समय स्वय “रसराजमहोदधि के पन्ने उलट रहे थे। उन्हें यह भाचूत 
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हों गया कि स्त्रीकों पांडु रोग है। कुछ अपनी और कुछ दूसरे यमराज-सहोदर 
वैद्योकी दवा भी की; भौर भी जो उपचार वन पडा, किया; किन्तु, कुछ 
महीनोकी वीमारीके वाद स्त्री चल वसी। बाहर प्रकट न करनेपर भी पुजारीको 
बड़ा दुःख हुआ | 

इस समय पुजारी पूरे तीस वर्षके भी न हो पाये थे । खाते-पीते व्यक्तिका व्याह 
करनेके लिए सभी लोग तैयार रहते है । स्त्रीकी वर्षी भी न हो पाई थी, कि व्याह 
करने वाले मेडराने लगे। लेकिन पूजारीने साफ कह दिया--मेरे पाँच बच्चे हे । 
व्याहका फल मुझे मिल चुका हूँ। श्रव मुझे जादी नहीं करनी है । 

पुजारीके इस दु.खको कम करनेमे सहायक कुछ और भी वाते थी । सबसे पहले 
तो उनके अपने मनकी दढ़ता थी। वच्चोंका प्रेम भी मददगार था। उनका भाई 
बहुत ही आजाकारी था--इतना आ्ज्ञाकारी कि कभी-कभी इसके लिए उसे अपनी 
स्त्रीका ताना सुनना पच्ता था। पृत्रोंके सयाने होनेपर पुजारीको और अच्छे 
ब्नोंकी आशा थी । 
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पुजारीके वामिक विचारों उदारता, दया भी सम्मिलित थी। 

एक समयकी वात हूँ । पुजारी उस समय २०-२१ वर्षसे श्रधिकके न रहे होगे । 
वह एक जगह चुपचाप उदास वेठे थे। साधारण उदास नहीं, वहुत ही उदास । 
कारण यह था। पुजारीके पूर्वज कुछ पीढी पहले सरयूपारसे आकर इधर बस गये 
थे। भव भी लोग कमसे कम अपनी कवन्याश्रोको सरयूपार (गोरखपुर ज़िलेमें) ही 
व्याहना पसन्द करते थे । वह अ्रपती दोनों छोटी वहनोके लिए वर ढँढने सरयूपार 
गये। लोगोंने भूलावा देकर एक घरके दो लडकोका तिलक चढवा दिया । घर झ्ाने- 
प्र पता लगा कि वरवाला घर क़ित्ही कारणोंसे नीच समझा जाता हैं। उन्होने 
तिलक लौटा देनेकी वात कही, जिसपर वरवाले तरह-तरहकी धमकी देने लगे। 
पुजारीके भाई-वन्धु भी उन्हें समझाने लगे। किन्तु, पुजारी कंव अपनी बहनोको 
कुजातके घर व्याहने लगे ? बहुत जोर देनेपर वह फूठ-फूटकर रोने लगे, और 
गेले--में दोतो बहनोकों गलेसे वाँवकर पानीमे डूब मरूँँगा, पर उस घरमे थादी 
नही करूँगा । 


ग्राखिर पजारीने वहाँ भादी नहीं की । 
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श्र जगहोंकी भाँति पुजारीके गाँवमे भी गरीब व्यक्ति बिना व्याहे ही वृढे हो 
जाते थे। गाँवका एक ब्राह्मण तीस वर्षसे ऊपरका हो गया था, और भ्रव तक उसका 
ब्याह नही हुआ था, न होनेकी आशा ही थी । दूसरे गाॉवमे उसकी रिश्तेदारीमे एक 
तरुण-विधवा थी । दोनोंका देवर-भाभीका नाता था । नित्यकी भ्रावाजाहसे दोनोमें 
प्रेम ही नही हो गया, बल्कि छिपकर रखनेकी अपेक्षा वह अपनी भावजकों घरपर 
लाकर रखने लगा। पहले तो मालूम हुआ, वह मेहमानीमे श्राई है, किन्तु पीछे 
बात प्रकट हो गई। पृजारीको यह बात असह्य मालूम हुई श्र वह वलपूर्वक उस 
विधवाको गाँवसे मिकालनेके लिए गये । बडी मुश्किलसे लोग उन्हें मनाकर लाये । 
कहते थे--गाँवमे यह बहुत ही बुरा उदाहरण होगा, इसे देखकर यह रोग भ्ौरोमे 
भी फैलेगा । 

इस घटनासे पुजारीकी सामाजिक भनुदारता सिद्ध होगी, तो भी यदि पुजारीको 
दुनियाके बारेमे और अधिक सुनने-जाननेका मौका मिला होता, तो वह अपने 
विचारोकों जल्दी बदल भी देते, समभमे भा जानेपर वह किसी बातके लिए 
दुराग्रह नही करते थे । 

पुजारीकी तीन हरकी खेती थी, जिसमे एक हलवाहा था चिनगी चमार। 
चितगी किसी समय कलकत्तामे किसी साहवका साईस रह चुका था। उसके एक 
लड़का कलकतिया और तीन लडकियाँ थी। ब्याह हो जाने पर लडकियाँ भ्रपने घर 
चली गईं, और कुछ समय बाद चिनगीका एकलौता बेटा मर गया। पुत्रस्नेह बहुत 
बड़ी चीज होती है, किन्तु इन मजदूर-जातियोके लिए बेटा तो बुढापेका बीमा होता 
है । खुशी-ताराजी जैसे भी हो, उसे अपने बूढे मॉ-वापका बोभा उठाना ही पडता है। 
बूढे चिनगीके लिए पूजारी भारी अवलम्ब थे । वह उसके पुत्र-शोक और भूखकों 
मिटानेका बहुत ध्यान रखते थे। इसके लिए पुजारीकी मा कभी-कभी बोल भी उठती 
थी। कुछ दिन बीमार रहकर एक दिन माघकी वदलीमे चिनगी चल बसे । लोगो- 
को बहुत भ्रचरज हुआ, जब पुजारीने कहा--चिनगी भगतकी दाह-क्रिया गगातटपर 
(जो वहाँसे प्रायः तीस मीलपर था) होगी । शर्म-सकोच या दवावसे ही चिनगीके 
भाई-वन्धु उस बदलीमे लाश ले जानेके लिए तैयार हुए। पुजारीनें साथ जाकर 
गंगातटपर चिनगीका दाह-कर्म कराया, क्रिया-कर्म भी हुआ । लोग कहते थे, 
पृजारीपर चितगीका पहले जन्मका कर्ज था। वीक लक 

पजारीका एक वलिष्ठ वैल एक दिन लड्ते-लडते उनके अपने बनवा कुएंमे 
गिर पडा । बहुत प्रयत्नसे जीता तो निकल आया; किन्तु उसका पिछला एफ पर 
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बेकार हो गया। लगड़े बेलसे कोई काम लेना मुश्किल था। कम खेतवाले 
कुछ लोगोने कई बार कहा--बैल हमें बेच दीजिए । पुजारीका कहता था--बैल 
न बेचा जा सकता है भर न कामके लिए दिया जा सकता है। तन्‍्दुरुस्त और 
मजबूत होते वक्‍त उसने हमे कमाकर खिलाया। क्या काम न कर सकतेपर बूढ़े 
माँ-बाप बेच दिये जाते हे ! 
थोड़ी-सी महाजनीके अलावा पुजारीका प्रधान पेशा था खेती । खेतीके सबधमें 

किसान कट्टर सनातनी होते है । पुजारीका गाँव कनेला बाजार, स्टेशन, शहर, सडक 
सभीसे बहुत दूर था, इसलिए उनके गाँवमे खेती-संबधी नई बातोका पहुँचना मुश्किल 
था। तो भी पुजारी लोगोंके मजाक करते रहने पर भी घरके कामके लिए आलू, 
मूली, गाजर और गोभी बोने लगे थे । एक बार वह कही लाल रग वाली बड़ी ऊल 
देख झ्राये । उसे लाकर उन्होने पाँच बिस्वा खेतमे बो दिया | गाँव और घर वाले 
कहते ही रह गये--यह ऊख क्या कोल्हूमे जाने पायेगी, इसे तो लोग दातोसे ही साफ 
कर डालेगे। ऊख्की फसल अच्छी हुई, साथ ही लोगोंकी बात भी सच निकली, और 
नरम तथा मोटी ऊल्ल पर छिप-छिपकर बहुतोने दाँत साफ किये । किन्तु उससे यह 
फ़ायदा हुआ, कि दूसरे साल गाँवमे कई और आदमियोने उसी गन्नेकी खेती की । 
तीसरे साल तो पुजारीने डेढ-दो एकड़ बोया । ऊख इतनी जबर्दस्त हुई कि घर वाले 
चिन्ता करने लगे--यह ऊख तो साभेवाले पत्थरके कोल्हूमे भ्राषाढ़ तक भी खत्म न 
होगी । पृजारीने पहले श्रासपाससे पत्थरका कोल्हू खरीदना चाहा। न मिलनेपर 
बनारसके पास तक की हवा खा झागे। पुजारी किसी बातका फैसला तुरन्त नही कर 
सकते थे। इसीलिए उन्हें प्रनेक बार मीठी-कडवी भी सुननी पड़ती थी। पाठक 
जी तो उन्हें जुडवा-रोग' (ठडकका रोग) कहा करते। दो-तीन बार खाली हाथ 
लौटने तथा कामके डेढ-दो मास निकल जानेपर घर वाले और नाराज़ हुए । भ्रन्तमे 
हफ्तेभर गुम रहनेके बाद एक दिन पुजारी बैलपर लोहेका कोल्हू लद॒वाये पहुँच गये । 

गाँवमे, श्रौर शायद उस देहातमें भी, वही पहला लोहेका कोल्हू था। लोग डर रहे 
थे--कल तो अ्रक्सर बिगड जाया करती है; बिगड़ जानेपर कौन मरम्मत करेगा ? 

किन्तु पुजारी बेफिक्र थे। सयोगसे कोल्हू बहुत श्रच्छा निकला। उसी साल उसका 
दाम सध गया। तीच-चार साल काम लेकर पौन दामपर उन्होने उसे बेच भी 
डाला । 

पुजारी सादगीके पुजारी थे। वह एक-मम्बर वाली मार्कनिको बहुत पसन्द करते 
थे। कहा करते थे, यह कपड़ा बहुत मज़बूत होता है, जाड़ा-गर्मी दोनोमे काम आा सकता 
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हैं; इसको पहनने वाला न शौकीन ही कहा जाता है श्रौर न दरिद्र ही। खहरके 
युगसे कुछ दिन पूर्व ही वह इस ससारसे चल दिये, नही तो पुजारी उसके भ्रनन्य भवत 
होते । 

पुजारीकी भूरे बालोवाली गोरीलगोरी एक-मरात्र कन्या रामपियारी मॉकी 
मृत्युके एकाध ही वर्ष बाद मर गई। पुत्रोमे वडा मनिहालमे पढ़ता था, वाकी तीन, 
गाँव्से तीन मील दूरके मदरसेमे पढनेके लिए बैठा दिये गये थे । पुजारी भ्रभी भविष्य- 
का सुख-स्वप्न देख रहे थे । इसी समय एक घटना घटी, जिसने उस स्वप्नकों चूर- 
चूर कर दिया । उनका बडा लड़का केदारनाथ अब पिताके गाँवमे भ्रधिक श्राने-जाने 
लगा था। पिता भर उनके मित्रोंकी देखादेखी वह भी परमहस वावाकी कृटियामे 
पहुँचने लगा, और परमहसजीके एक शिष्य उसके कानमे वेदान्त और वैराग्यका 
मन्त्र फूंकने लगे। वेराग्यशतक झौर विचार-सागरके साथ देश-देशके नदी-पर्वत, 
नग्र-प्ररण्यके भनोरम चित्र उसके सामने खिंचने लगे। इसका असर पडना 
ज़रूरी था। आख़िर पुत्रने भी पिताकी भाँति पूजा-पाठ शुरू किया, व्रिकाल 
सन्ध्या-स्तान और एकाहार आरम्भ किया। पुजारीको तो इससे चिन्ता न हुई, किन्तु 
घरके सारे लोग सोलह वर्षके लडकेके इस रग-ढगको देखकर आाशकित होने लगे। 

एक दिन (१९१० ईसवी में) अचानक लड़का गायब हो गया । यद्यपि दो वार 
पहले भी वह भागकर कुछ महीने कलकत्ता रह श्राया था, किन्तु तब वैराग्यका भूत 
सिरपर सवार न होनेसे उतना डर न था, इसीलिए उस समय इतनी चिन्ता न हुई 
थी । पुजारीकी चिन्ता तब दूर हुई जब उन्होने सुना, लडका घूम फिरकर वनारत 
लौट आया है और वहाँ सस्क्ृत पढ रहा है। पुजारीने खुभीसे सस्क्ृत पढनेकी भ्रनृमति 
दे दी, और उन्हे आशा हो चली कि अ्रव वह हाथसे न जायगा | 

दो वर्ष बीतते-बीतते उन्होने सुना--लडका वनारससे कही चला गया। कुछ 
महीनो बादजब उन्हे मालूम हुआ कि वह दूसरे प्रान्त (विहार) के एक मठमे साथु हो 
गया है, तो वह अपने बहनोई महादेव पडितको लेकर वहाँ पहुँचे । उन्होने लडकेकी 
अनुपस्थितिमे समभा-बुकाकर मठके महतन्तजीको इस वातपर राजी कर हम कि 
वह घरवालोको दर्शन देनेके लिए एक वार अपने चेलेको जाने दे । लोटानेका वादा 
तो भूठा था, तो भी भोलेभाले महन्तजी पडितजीकी चिकनी-चुपडी बातोम बा 
गये । आनेपर लडकेकों यह वात भ्ररुचिकर मालूम हुई, किन्तु दूसरा चारा न था। 
लड़का घरपर लाया गया। श्रव एक शोर तो लड़केके लिये (पुजारीके स्वभाव 
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भाग चला, तब पूजारीको खबर मिलते देर न लगी, और एक्केके पहुँचनेके कुछ ही 
देर बाद वह भी स्टेशन भ्रा धमके । दस या वारह मीलके रास्तेको उन्होंने दौडकर 
ही काटा होगा। वह जानते ही थे कि एक वार रेलमे बेठ जानेपर उसे पाना उनके 
लिए असम्भव हो जायगा । ट्रेनके आनेमे पन्रह-वीस ही मिनटकी देर थी । 

लडकेने साथ छोड देनेके लिए जब कुछ अधिक कहना चाहा, तो पुजारी वच्चोकी 
भाँति फूट-फूटकर रोने लगे। स्टेशनके यात्री इकट्ठे होकर उसको लानत-मलामत 
करने लगे । जान बचानेके लिए उसे फिर बनारस भ्राना पडा । वनारसमे भ्राकर 
उसने समझाकर कह दिया--आप पकड़कर मुभे नही रख सकते । मेरी इच्छा घर 
जानेकी बिलकूल ही नही है । घर न जानेकी मे प्रतिज्ञा कर चुका हूँ । आपके हठसे 
अपने ध्येयको छोडतेकी श्रपेक्षा मुझे मरना प्रिय होगा। 

पुजारी शायद पहलेसे काफी सोच चुके थे । उन्होने तुरन्त और बहुत सक्षेपमे 
कहा--अच्छा भ्रव में तुम्हे नहीं रोकूँगा, किन्तु मे भी घर न जाऊँगा। 
यही काशीमे रहकर जिन्दगी बिता दूँगा। 

लडकेको इतनी भ्रासानीसे छुटकारा पानेकी कभी झाणा त थी। वह दूसरी 
ट्रेनसे चला गया। 


५ २५८ ३ 


कितने ही महीनोंके बाद घरवाले मनाकर पूजारीकों धर ले गये। घर उन्हे 
काल-सा लगता था। धीरे-धीरे फिर चिन्ताने देह और दिमागपर प्रभाव जमाया । 
इसी दु खमय चिन्ताग्रस्त अवस्थामे उन्होने चार वर्ष और विताये । १६२० ईसवीका 
जनका भहीना था, जब कि सुदूर दक्षिणमे बाल-मित्र यागेशका पत्र मिला--सामा- 
का देहात हो गया। पृत्रकी आँखोमें प्रांसू नही श्राये । चिद्‌ठीकी बात पूछनेपर 
उसमे जिस प्रकार अपने मित्रोको यह ख़बर सुनाई, उससे वे वोल उठं--शुहारा द्दिल 
पत्थरका है, पिताकी मृत्युको सुतकर भी तुम्हे रज नहीं हुमा मत 

उन्हें पुत्रके हृदयके भीतरकी वास्तविक दशा यदि मालूम होती, तो एसा ने 
कहते । 


थ्रपू० मेरी जीवन-यात्रा 


४, चोंतीस साल बाद 


चौंतीस साल क्‍या होता है, इसका साक्षात्कार मुझे अभ्रबसे पहिले कभी नहीं 
हुआ था। गिननेको कई घटनायें थीं, जिन्हें चौंतीस क्या उससे भी अ्रधिक सालोंमें 
में गिन लिया करता था; मगर चौंतीस सालका ठीक-ठीक रूप मुझे तभी मालूम 
हुआ, जब मेंने अपने जन्मग्राम पन्‍्दहा--जो मेरे नानाका भी ग्राम है---में उन चेहरोंको 
देखा, जिन्हें मेंने यौवनके वसंतमें देखा था। और आज ? मेरी तीन मामियोंमेंसे 
एक सूरजबली मामाकी बहूको ले लीजिये। १६०६ ईण्में उन्हें मेंने २०-२२ 
सालकी तरुण सुन्दरीके रूपमें छोड़ा था और आज उनके चेहरेपर गंगा-यमुनाके 
असंख्य. नाले खिचे हुये हें) ऊपरसे एक आँख भी जाती रही है। आज उस 
सुन्दर चेहरेका कहीं पता नहीं । पंदहाके आजके निवासियोंमें मेरे परिचित 
. चेहरोंकी संख्या एक दर्जनसे अधिक नहीं होगी, और उन सबकी हालत पके श्राम 
कीसी हैं । 

सारे परिचित चेहरे यद्यपि अधिकतर सदाके लिए विलुप्त हो चुके हैं, तथापि 
उनकी जगह मैंने बहुतसे तरुण चेहरे देखे और उनमेंसे कितनोंसे परिचय प्राप्त किया । 
इन नव-परिचित चेहरोंका साक्षात्‌ होनेसे जो आनंद हुआ, उसीने इस बातकी 
: न्‍्याय्यताको समझा दिया, कि नयोंके आनेके लिए पुरानोंका स्थान खाली करना 
जरूरी है.) 

सत्ताईस साल हो गये, जबसे में श्रपने आजमगढ़ जिलेमें नहीं गया था। पचास 
साल पूरे होनेके साथ € अप्रैल १६४३१के वाद, में आराजमगढ़ जिले में जानेके लिए स्व- 
तंत्र था। यद्यपि इस समयकी प्रतीक्षा मेरे वन्धुओंकी तरह मैं भी कर रहा था, किन्तु 
दूसरे कामोंको देखते हुये में समझ रहा था कि शायद इस वर्ष जानेका मौका न मिल 
सकेगा । लेकिन समय मिल गया । 

१२ अप्रैलकी रातको एक बजे सीवान (छपरा)से नागार्जुन और में रेल्वारा 
' आजमगढ़को रवाना हुए । मऊमें एक बजे दिनकी तपती भूमिपर भी पैर | वक्त 
' एक तरहका आनंद मालूम होता था । मालूम हो रहा था, किसी न्‍्यामतसे में अब तक 
वंचित था और थ्राज मुझे वह मिल रही है। दूसरी ट्रेनके जिस डिब्बेमे हम वैंठ, 
उसमें कितने ही बलिष्ट ग्रामीण भद्बजन बैठे थे । उनके लंबे चौड़े स्वस्थ शरीरका 
देखकर मुझे अभिमान हो रहा था। वे उसी भाषाको बड़ी जिन्दादिलीके साथ वोल 
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रहे थे, जिसे मेने भी माँके दूधके साथ सीखा था। मुझे इसका अफसोस हो रहा था 
कि में उसे भ्रव नही बोल सकता । 


आजमगढ़ जिलेके सात दिनके निवासमें अपने वन्धु-मित्रोंसे उनकी भाषामे 
बोलनेका प्रयास मेने करके देखा, लेकिन मेरे मुंहसे छुपराकी धोली निकलती 
थी। 

आजमगढ़के तरुण साहित्यिक श्री परमेश्वरीलाल गुप्त स्टेशनपर मौजूद थे, इस- 
लिए शहरमे धर्मशाला ढूँढ़नेकी जरूरत नहीं पडी । में इस यात्रामे एक तीर्थयात्रीके 
तौरपर गया था और शैशवके स्मरणीय स्थानोंके साथ फिरसे परिचय तथा साक्षात्कार 
की लालसा रखता था; इसलिए में सावंजनिक रूपसे किसी समागम या अभिनत्दनमे 
शामिल नही होना चाहता था । गुप्तजीने मेरे भावोका ख्याल किया, यह प्रसन्नताकी 
बात है। 

आजमगढ शहरसे यद्यपि मेरा जन्मग्राम पन्‍्दहा, सात मीलसे ज्यादा नहीं है, 
मगर में शहरमे बहुत कम गया हूँ । वहाँके तहसीली स्कूलको देखा था। शवकी 
गया तो देखा, वह दूसरी जगह चला गया है। मकान नया है, किन्तु पुराने 
मकानकी श्रीहीनता कायम रखनेकी पूरी कोशिश की गई है । शिवली-मजिल 
आजमगढ़की एक खास चीज है । इस्मालिक सस्क्ृतिके मर्मज्ञ, अरवी-फारसीके महा- 
विद्वान्‌ श्रल्लामा शिबली एक महान प्रतिभा थे । उन्होने अपनी लेखनी भ्रध्ययन- 
अ्रध्यापन द्वारा देशकी भारी सास्क्ृतिक सेवा की है। यह देखकर वडी असन्नता 
हुईं, कि उनके कामको और भी विस्तृत रूपमे जारी रखकर मौलाना सुल्ेमान 
नदवीने अपने गुरुकी जीवित यादगार कायम रखी है। शिवली-मजिलमे कितने ही 
विद्वान बडे त्याग और तत्मयताके साथ इस्लामिक अ्रनुसधान झौर प्रथ-प्रणयतमे 
लगे रहते हे। शिवली मजिलका दार्‌-उलन्मुआरिफ उर्दू-साहित्यको बहुत समृद्ध 
कर रहा है। 

१३ अप्रैलको सबेरे श्राठ बजे हम दोनों इक्केसे रानीकीसरायके लिए रवाना 
हुए। शहरसे बाहर निकलते-निकलते पुलिसवालोने हमारे एक्क्रेवालेकी जो गत 
बनाई, वह एक नया अनुभव था--आज पुलिस सर्व शक्तिमान है । 

बचपनमे पॉच-छ सालकी उम्रमे जब मेने पढ़नेंके लिए रानीकीसरायमें कर 
रखा था, उस समय मै वहुत डर-डरकर पैरोकों रख पाता था। पत्ता गाव 
लड़कोंके लिए रानीकीसराय एक स श्रान्त तगरी थी । वहांकी हर एक बातन राव 
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टपकता था। जव रानीकीसरायके लड़के पकंडना कहते, तव में समझता कि धरना 
नहीं पकड़ता ही नागरिक शब्द है। जब रानीकीसरायके पृरुषोंको धोतीका 
एक भाग श्राधी जाँघध तक सीमित रख, दूसरेको घुटठी तक छोड़ते देखता, तब 
मुझे मालूम होता, यह है नागरिक वेश | आगे चलकर रानीकौसरायकी नाग- 
रिकताका वह रोब नहीं रहा तो भी रानीकीसरायके मदरसे के छ सालोंका मेरे 
निर्माणमें भारी भाग है । 
सड़कसे एक वार में वस्तीके आरपार हो गया, लेकिन किसी चेहरेको 
पहचान ते सका। एक व्यक्ति कुछ देर खड़े होकर मेरी श्रीर देख रहे थे। 
कितु रामनिरंजन पडित रानीकीसरायमे होंगे, इसका मुझे ख्याल नहीं था। 
हम दोनों स्टेशनकी ओर मुड़े । भेरे सुपरिचित रानी-सागरके दविखिनी भीटेपर 
हिन्दी मिडिल और प्राइमरी स्कूल मिले । छुट्टी थी, [इसलिए वहाँ सुत- 
सान था। 
फिर हम तालावके उत्तरी भीठेकी शोर गये । महावीरजीका वही मदिर अब 
भी वहाँ मौजूद था, और साथ ही महावीरजीकी सेवा वानरोकी संख्या कम नही 
थी। वह कृझ्माँ भी मौजूद था, भ्ौर उसका जल आज भी उसी तरह बदबू कर रहा 
था, जैसा वालपनमें वह हर साल एक महीनेके लिये हो जाया करता था। वहाँ मौजूद 
दोनों साधुओसे कूछ पूछ-ताछ शुरू की । गेरुप्राधारी फक्कडबाबा (बलदेवदास) 
मेरी भोर खास तौरसे देखने लगे भौर दो-चार ही बाते कर पाया हुँगा, कि उन्होने भट 
पूछे दिया--आप राहुलजी तो नही है । फक्कड बाबा भी उस वक्‍त रानीकीसरायके 
स्कूलमे पढ़ते थे, जब में वहाँ दो दर्जा नीचे पढ रहा था । प्रब अपने परिचितोंका 
पता पाता आसान था, लेकिन भेरे अधिकाश परिचित जीवन-शेष कर चुके थे । 
महावीरजीके मदिरके पास वरगदकी जड़मे एक खडित मूर्ति रक्सी थी--पुप्त- 
कालीन मूर्ति छिपी नहीं रह सकती । 
फककडबावाके साथ भव हम उस स्थानपर भ्ाये, जहाँ किसी वक्त हमारा पुराना 
मदरसा था। वीचमे शाला (दालान) तीन तरफ वराण्डा, एक तरफ दो कोठरियाँ-- 
मदरसेका वह नवशा श्रव भी मेरे स्मृति-पटपर अ्रंकित है। हर जाड़ेमे होनेवाली 
सफेदीसे उज्वल उसकी भीते भ्रभी भी मुझे दिखलाई पडती है। चारों भोरकी 
चहारदीवारीसे घिरे हातेमें लगे गेंदेके फूलोकी सुगन्‍्ध मानों अब भी मेरी ताकमे 
थ्रा रही थी। लेकिन भ्रव मेने उस स्थानकों देखा तो चित्त सिन्न हो गया। भ्रव 
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वहाँ उस भदरसेका कोई चिह्न नही रह गया था । वहाँ थे भड़से और कछ दसरे 
कटीले पौधे । लोग इस स्थानको खुले पाखानेके तौरपर इस्तेमाल करते है । हा, 
हमारी परिचित इमलियोमे एकाध अभी भी मौजद थी । 

बाजारमे द्वारिका प्रसाद, रामतिरजन पडित और कुछ और मित्र मिले । उनका 
स्नेह-भरा स्वागत प्राप्त हुआ । 

रानीकीसरायसे पन्‍्दहा मील भरसे ज्यादा दूर नही है। धृपमे हम जाना नही 
चाहते थे, किन्तु हमारे आनेकी खबर पन्दहा पहिले ही पहुँच चुकी थी। रामदीन 
मामाके पृत्र कलाश प्रस्थान करनेसे पर्व ही झा भी गये। 

मदरसा भानेके हमारे दो रास्ते थे, जिन्हे में बचपनकी सुनी कहानीके छ महीने 
श्र बरस दिनके रास्तेसे तुलता किया करता था, यद्यपि दोनोमे कौन छ. महीने 
ओर कौन बरस दिनका था, इसका निर्णय में कभी तहीं कर पाया । भेरे लिए दोनों 
कठिन रास्ते थे। एकपर एक दूँठा पीपल था और ढुंठवा बावाका प्रताप इतना जगा 
था, कि फल और तरकारी बेचनेवाले स्त्री-पुरुष भी वहाँ बिना कुछ चढाये भ्रागे 
नही बढ़ते थे। दूसरे रास्तेपर, बस्तीसे दूर नीमके पेडोसे ढँका वालदत्त रायका 
पोखरा था; जिससे दोपहरके वक्‍त भी सही-सलामत पार हो जाना मुश्किल था । 
वहाँ एक नही, हजारो भूत जेठकी दुपहरीमें नाचा करते थे। इन दोनो स्थानोके वावो- 
के चरणोमे नानीकों गिड़गिडाकर नातीके लिए दुआ माँगते देख मुझे विश्वास हो 
गया था, कि ये स्थान भारी खतरेसे भरे हुए है । में उर्दूका विद्यार्थी था, मगर बाबोका 
डर इतना भारी था कि “भूत पिशाच निकट नहि आवे । महावीर जब नाम सुनावे ॥” 
की महिमा सुनकर सारा हनुमान-चालीसा याद कर डाला था। 

हम बालदत्तके पोखरेके रास्तेसे गये । पासकी परती भ्ौर जंगल भ्रव सेत बन 
गये है । वर्षोसे भतोने पोखरेपर नृत्य-महोत्सव रचाना बन्द कर दिया है। लोगों 
के दिलसे उनका डर जाता रहा है ! हुँठवा वावाकी हालत तो भ्रौर भी सराव हूं। 
कच्ची सडकके किनारे एक पतली डाली भर चद पत्तियो वाले उत्त लवे पीपलको 
दूर तक वक्ष-वनस्पति-विहीन प्रान्तरमे खडे देखकर रातको किसी भी अकेले वटोहीके 
दिलमे भयका सचार होना लाजिमी था । लेकिन वर्षो हो गये, कच्ची सटक पवक 
हो गई, उसके किनारे ऊँचे वृक्षोकी पॉत खडी हो गईं। पीपल उस वक्षयपितिमे 
गुम हो गया, जिससे ठुँठवा बावाके प्रभावमे भारी धवका लगा | झौर भव तो वह 
वक्ष भी कट चुका है। ठुँठवा बावा नई पीढ़ीके लिए अपने अस्तिलकों सो 


चुके है । 


भ्प्४ं मेरी जीवन-यात्रा 


पत्दहामें घुसनेपर पहिले वृद्ध परिचित मिले लौहर नाता । भश्रुदगद कप्ठसे 
'ऋलवन्तीके पृत्र--कैदार' कहना और फिर गलेसे लिपट जाता मेरे धैय्यंपर जबर- 
दस्त प्रहार करनेके लिए काफी था । 


नेत्रोको सूखा रखते श्र स्व॒रको ठीक करनेके लिए भारी प्रथत्त करना पड़ा। 
भेरे सामने शैशवके प्रियजनोंकी मूर्तियाँ पार होने लगी। मेरे नाता तीन भाई थे । 
उनकी अपनी सता एक मात्र भेरी माँ थी, किन्तु बाकी दो बड़े छोटे भाइयोंके 
पाँच और दो लड़के थे । सातो मामोंमे भ्रव सिफे जवाहर मामा रह गये हे। भेरे 
बैशवमे वे कलकत्तामे पुलिसके सिपाही थे भौर जब एकाध महीनेकी छुट्टीपर गाते, 
तो ताजी गिरीवाले नारियल लाते । अब वे पेशन पाते है और नेत्रोंसे वचित हे । 
उनका चेहरा अपने पिताके तीनो भाइयो-जैसा है । विश्वामित्र, वशिष्ठ जैसी सफोद 
डाढीका नही, बल्कि मानोंसे मिलने वाले उस चेहरे भौर उनके रुद्ध-कव्स्वरते भेरे 
नेत्रोको आखिर गीला करके ही छोड़ा । रानीकीसरायमे थोडीसी खिन्नता भ्राई थी 
और मे घैय्यंकी परीक्षा पास कर गया था, किन्तु पन्‍्दहाने मुझे पराजित कर दिया। 
कुलवन्तीके पत्र, रामशरण पाठकके नाती केदारनाथकों देखनेके लिए गाँवके लोग 
आने लगे। मेरी तीनों मामियाँ--जों सभी विधवाये और पुत्र-पौजवाली हे-- 
अपने भानजेकों देखने आई। उस वक्‍त उनके भ्रश्नु-प्स्‍रक्षलित मुखोको देखकर मुझे 
उस प्यारी मामी--रामदीन मामाकी पहिली स्त्री--की याद बारबार आती थी | 
उनका स्नेह मेरे लिए शैशवकी बहुमूल्य स्मृतियोमेंसे है। 

पन्‍्दहाके गली-कूचो, उसके ताल-तलैयोको तेरह बरस तक में रातदिन देखता 
रहा, और उसके बाद भी तीन बरस तक में उनके सपकंमे रहा था । गाँवकी पुरानी 
चीजोको देखने निकला। सबसे भ्रचरजकी बात मुझे यह मालूम हो रही थी, कि पुराने 
कुप्नों, गडहियो, तलैयोके बीचके भ्रत्तर घटकर सिर्फ एक तिहाई रह गये हे । क्या 
धरती सचमुच ही छोटी हो गई है, भ्रथवा उस दूरीके बढ़ी होवेका कारण बाल्यका 
छोटा शरीर था ? गाँवमे शायद ही कोई घर अपनी पुरानी दीवारपर है, दरवाजोंकी 
दिशा और भ्रॉगनोंके विस्तारमे भी परिवतंत है । में वह आँगन और उसके बगलवाले 
घरको देखने गया, जिसमें मेरी मॉने अपने ज्येष्ठ पुत्रों श्राजसे पचास साल पहिले 
जन्म दिया था, मगर भ्राज उस घरका कही पता नही। भ्रागन, कई घर, बाहरका 
द्वार, कुल्हाड तथा बैठकेके घरोंकी जगह चहारदीवारीसे घिरा एक खुला सहन है। 
हाँ, उस ओसारेका थोडा-सा भाग अब भी नई खपडैलसे ढेका है, जिसने मेरे प्रसूति- 
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गृहका काम किया था। नानाका कूँझआ श्रव भी मौजूद है, और यह सुनकर प्रसन्नता 
हुई कि अब भी उसका पानी वसा ही मीठा है । 

बडी रात तक गाँवके बुद्ध और तरुण बाते पूछते रहे, भौर चौतीस वरसपर 
लौटे रामशरण पाठकके नाती अथवा हिन्दीके लेखक राहुल साकृत्यायनकी खबर 
पाकर आसपासके गाँवके लोग भी आते रहे । 

१४ अप्रैलको मुझे पन्‍दहाके और स्मरणीय स्थानों भर देवताओको देखनेका 
मौका मिला । मुँह-हाथ धोनेके लिए हम गाँवसे उत्तरकी श्रोर गये । देखा, वनवारी 
माईके पासकी झाडी साफ हो चुकी है और उसपर जवाहर मामा के लगाये महुए 
खड़े है । बनवारी माईके स्थानको देखनेसे मालूम होता था कि सालमे भूल-भटक- 
कर ही अब कोई पूजा-कड़ाही चढाता है। वहाँ एक खडित मूर्ति रहा करती थी । 
लोगोने बतलाया, कुछ समय पहिले माई श्रत्तर्धान हो गई। गाँवोके इन पुराने 
देव स्थानोमे कितनी ही बार खडित किन्तु कलापूर्ण प्राचीन मूर्तियाँ देखी जाती 
है, बनवारी माईकी मूर्ति भी कोई इसी तरहकी मूर्ति रही होगी और उसे किसी 
कला या पैसेके प्रेमीने अ्रन्तर्धान करा दिया होगा, इसमे सन्देह नहीं । 

रातको रामनवमी थीं, मगर वचपनमे रामनवमी से ज्यादा उसका दूसरा 
नाम---बडका बसियौडा--मुझे सुननेमे आता था। भ्राज शायद पत्दहाय छोडनेके वाद 
पहिली ही बार मुझे बसियौड़ा' नाम सुननेकों मिला। मेरी मामी (कलागकी मां) 
खास तौरसे जलपान बनाने जा रही थी, लेकिन वसियौडाका नाम सुनकर दूसरे 
भोजनको मे क्यो पसन्द करने लगा ? साबित उडदकी दाल (बिना हल्दीकी), तेलकी 
बेडहिन (दाल भरा परौठा), गुलगुला और लाल भात वालपनके परिचित खाद्य थे; 
आज भी उसे खानेसे बडा आनन्द आ रहा था। दिन भर गाँव भर आसपासके 
गॉवोके लोग भ्राते रहे, जिसमें रानीकीसरायके सहपाठी जगेसर (मिलमिट) और 
वॉकीपुरके बाबू सरयूसिह भी थे । मेने सोलह-सत्रह वर्षकी अवस्थामे देखा था। अ्रव 
उतके केश सफेद हो चुके हे, भर कई पौत्रोके वावा बाबू सरयूसिह हू 

शामके वक्‍त गाँव और उनके टोलोंकी फिर खाक छाती । देवताशोका महत्व 
श्रवुश्य इन चौतीस वर्षोने कम हो गया है। जिस महामाईके स्थानार बेब दत्त 
पूजाके लिए जाना अनिवार्य था, आज उसके आसपास तक पाखानका क्षेत्र वन 
चुका है और वृक्षकी जडमे पाँच-सात सिन्दूरके दाग, मालूम होता था, मतयुगके लग 
हुए है । पहले व्याह, पत्र-जन्मादि समयोपर गिन-गिनकर प्राम-देवताओकों छीने 


प५६ मेरी जीवत-याद्रा 


[सुभ्ररके बच्चे) चढाये जाते थे। हमारे ममेरे भाइवों--दीपचन्द और कैलाश--- 
ने हिसाव लगाया, तो मालूस हुआ कि एक दर्जनसे ऊपर छौने उसके घरके चाम बाकी 
पड़े हुए है। हनुमतवीर और भ्रनारवीरसे लोग वैसे ही ढीठ हो गये हे, जैसे अपने 
आजके बड़े बृढ़ोसे ! लेकिन जवाहर मामा कह रहे थे--मे अपनी जिन्दगीभर 
निवाहे जा रहा हूँ । उन्होने यह भी सुनाया कि कैसे अपने सेवकोकी उपेक्षासे कृद्ध 
हो भ्रनारवीर वावाते कुछ ही साल पहिले गाड़ीमे जुते बेलोको पीछेसे दवाकर टाँग 
दिया, बैलोंको फॉसीसी लगते लगी थी। खैर, किसी तरह रस्सी काटकर उनकी 
जान बचाई गई। आ्राइचय तो यह है कि यह सब देखकर भी नई पीढ़ी देवताभोंका 
आदर-पूजन करनेके लिए तैयार नहीं। 

पत्दहाकी सीमापर बसई एक छोटीसी बस्ती है। बादशाही जमानेमे यहाँके 
सैयद-लोगोका वैभव-सूयं बहुत चढ़ा हुआ था। वे सीधे लखनऊ अपनी मालगुजारी 
भेजा करते थे। आज उनके घरोंका पता नही। कई सैयद लड़के मेरे साथ रानीकी- 
सराय पढ़ने जाया करते थे। कितनी ही बार उनके साथ में उनके घरोंको गया 
था। ईठोके घर गिरे-पड़े हुए थे, मगर तब भी उनमेंसे कितने खड़े थे। उनके 
आऑँयनोमे चारपाईपर बेठी वैभवजाली वशकी सताने--सैयदानियाँ मेरा भी उसी तरह 
स्नेहपू्वंक स्वागत करती थी, जिस तरह अपने लड़कोका। आज उनके वंशका 
कोई वसईमे बच नही रहा है। घरोंकी ईटे तक दिखलाई नही पड़ रही है। पिछडाडेके 
उन अनारों और शरीफोका भी कोई पता नही, जो बचपदमे मेरे लिए खास प्लाकषण 
रखते थे। पुराने सैयदोकी ईट-चुनेकी कबोपर श्रद्धाकी दृष्टि डालते हुए, हम कोइरी 
लोगोके घरकी ओर गये । भ्रब साग-भाजीके न उत्तने जेत है, न उतने घर । भेरे 
बाल-सहपाठी हीराके घरमे कोई नही रह गया । वसईमे कितने ही घर जुलाहोके 
है, लेकिन कपड़ा बुननेकी जगह वे सनकी सुतरी बट रहे थे--कितने ही कपड़ा 
बुनना भूल गये है । 

लौटते वक्त मेरे बाल-सहपाठी राजदेव पाठक मिले। उनके सारे केश सन 
जैसे सफेद थे। उन्होंने बालकोके खेल--चित्मी डॉड़ी--का निमस््रण दिया। 
एक बार मनमे आया--काश, हम फिर वारह-तेरह सालके हो जाते | लेकित तंव 
आगेकी दोनो पीढियाँ कहाँ होती ? सतमीके घरका भी कोई चिह्न नही है। 
सतमीके चार बच्चे किस तरह मलेरियामे गल-गलकर दरिद्वताकी भेंट चढ़े, यह में 
अपनी एक कहानीमे लिख चुका हूँ। सतमीका सबसे छोटा लड़का सच्तू अब भी 
कही जिन्दा है । 


५, चौतीस साल वाद | परिशिष्ट ५५७ 


पन्दहम जानेसे पहले बहुत थोड़े ही नाम और सूरते मुझे परिचितसी मालूम 
होती थी, लेकिन वहाँकी नई पुरानी मूर्तियों, भूमि और वातावरणमे घूमते, साँस 
लेते ही स्मृतियाँ फिर जागृत होने लगी, भौर सत्रह-अट्टारह वर्षसे ऊपरकी उम्रके 
जिल्हें मे देख चुका था, उन्हे पहचाननेसे दिवकत नहीं हुई। 

१६ अग्रैलको हम तिजामाबाद गये । यहीके स्कूलसे मेने १९०७मे उर्द-मेडिल 
पास किया था । पुराने मिडिल-स्कूलकी जगह क्या, उसी नीवपर उसी जकलकी 
अपर प्राइमरी स्कूलकी इमारत हैं। मिडिल-स्कूल आजकल कस्वेसे पश्चिम चला 
गया है। दोनो ही स्कूलोके श्रध्यापकोमे मेरा कोई परिचित नही निकला । दौसका 
धाट और उसके पासके छोटे शिवालय और नानकणाही सगतमे कोई परिवर्तेन नहीं 
मालूम हुआ । हाँ, घाटपर भी एक दो पानकी दुकानें नई चीज थी। पता लग गया 
था कि मेरे पुराने अध्यापक पडित सीताराम श्रोत्रिय अपने घरपर ही है। उनका 
घर कस्बेके भीतरकी सगतके पास है । यह सगत भी पहली भ्वस्थामे है। हाँ, एक 
यह फर्क जरूर मालूम पड़ता है कि बाहरी छुतके भीतर भी कदम रखते ही लोगोका 
सिर जबरदस्ती ढँकवाया जाता है। पडित सीताराम श्रोत्रिय 'हरिश्रौव जीके मिप्य 
हे, स्कूल और साहित्य दोनोमे | मुझे देखकर वे प्रसन्न हुए | वागार्जुनजीने भ्रपती 
कविता--जातिगौरव गंगदत्त--धुनाई, इसके वाद श्रोत्रियजीने भी अपनी कुछ 
कंविताये सुनाई । 

निजामावादमे हम उन कृम्हारोके घरोमे भी गये, जो खिलजी-गासनके जमानेमे 
देवगिरिसे प्राकर यहाँ वस गये थे । उनके बनाये मिट्टीके बर्तन दुनियाँमे प्रसिद्ध हैं। श्रौर 

कम्हारोसे इनका नाता-रिश्ता है, मगर वे अपनी कलाकों दूसरे कुम्हार-कुलम जाने 
नही देना चाहते; इसीलिए अपनी लडकियों तकको अपनी कला नहीं सिसलाते । 
लडाईसे पहिले उनके बनाये लाखो रुपयेके वर्तत--चायका सेट, गुलदस्ता आदि-- 
देश-विदेश जाया करते थे, किन्तु आज अवस्था भ्रच्छी नही है | भ्रव इन मिनकारी 
वाले कुम्हार घरोकी सख्या एक दर्जनसे ज्यादा नहीं रह गई हू । 

लौटते वक्‍त पन्दहाके सीवानेपरके उन खेतोकी भी हमने देखा, जहा वच्द सात 
पहिले घोड़रोज (नीलगाय)के शिकारके लिए हिन्दू-मुस्लमानाम देवासुर-सग्राम 
छिड गया था । सग्रामके वाद अब शान्ति है। हिल्दू हाय-हाय कर रह वैलदम 
पाँच साल पहले जहाँ दो ही चार घोडरोज देखे जाते थे, वहाँ आराज उनका सस्ना 
पचासों तक पहुँच गई है और वह खेतीकों भारी नुकसान पहुंचाते है। मन कहा 
--धोड़रोज बकरी और हिरनकी जातिके होते हे, इनके कान, प्रात, एड बने ही 


भ्रपद मेरी जीवन-यात्रा 


ही लेड़ी करते हे । उन्होंने मुझे यह भी सूचित किया कि वकरियोकी 
ज्यादा बच्चे देते हें । इतना होनेपर भी वे इन्हें गाय वनाकर इनके 
-यूद्ध करनेके लिए तैयार है ! 
है. १३ 2५ 

१३ अ्रप्रैलको ही जब कि मे रानीकीसराय पहुँचा था किसीने मेरे पितृग्राम कनेला- 
में खबर दे दी । आजमगढ़के लिए मेरे पास सिर्फ सात दिन थे और इतने कम समयमे 
कनैलाको में अपने प्रोग्राममें नही रखता चाहता था। मेरे ममेरे भावयों--दीपचन्द 
और कैलाव--ने वारवार कनेला सूचना देनेका आग्रह किया, लेकिन मेरे अस्वीकार 
करनेपर वे चूप रह गये । दूसरे दिन--१४ श्रप्रेल--की दोपहरको देखा, मेरे छोटे 
भाई द्यामलाल साइकिलपर पन्ठ्हा पहुँच गये | मुझे कुछ आश्चर्य हुआ--किसने 
खबर दी ? जान पड़ता है चौंतीस सालके वाद लौटे आादमीकी ख़बर लोगोके लिए 
भारी आकर्षण रखती है; इसीलिए मेरे आनेकी खबर रानीकीसरायके साधारण 
आदमियोंमे फैल गई। रानीकीयरायमे कर्नलाके चुडिहारेकी रिव्तेदारी है। वहीसे 
कोई आ्रादमी कंनेला गया ओर उसी दिन मेरे आनेकी सूचना दस मील दूर पहुंच 
गई। भाईनले अपने घर और गाँवकी ओरसे चलनेके लिए वहुत जोर दिया, मगर 
मेने उसे अगली यात्राके लिए रख छोड़नेकी वात कहकर इन्कार कर दिया । 
श्यामलाल उसी ब्लि लौट गये। 

१६की गामकों दिन रहते ही कर्ेलाके लोगोकी टोलियाँ आने लगी । पाँच- 
छ करके वे उस वजे रात तक भ्राते रहे । उनकी सस्या तीससे अ्रधिक पहुँच गई, 
श्र उनमें कई जातियोंके प्रतिनियि थे। गाँवके वृढ़े चचा रघुनाथ भौर दादा 
(आजा) सुखदेव पांडेको भी व्सनयारह मौलकी मंजिल मारकर आया देख मेरा 
निदच्रय कुछ विचलित होने लगा | कवैलाके सबसे ज्यादा आनेमें असमर्थ रामदत्त 
चचा थे, मगर वे मुझे देखनेके लिए कितने उत्सुक थे, इसकी खबर एकाघ वार पहिले 
भी मिल चुकी थी। अपने वहुतसे वृद्धोके दर्गनसे में वंचित हो चुका था । मेरे संस्कृतके 
अयम गुर तया फूफ़ा महादेव पंडित (वछवल)ने कईं वार देखनेका सन्देश भेजा था, 
मगर में नहीं जा सका और दो तीन साल पहले उनका देहान्त हो चुका। मेरे जन्मके 
समयके सम्मिलित परिवारकी दादी सिर्फ ग्यारह दिल पहले मरी थी और उम्त दिन 
मेरे वंगज उनका श्राद्ध करके आए थे । में कुछ और वृद्धोके दर्शनसे अपनेको वंचित 
नही करना चाहता था, इसलिए हमारे गाँवके नाती तथा मेरे समवयस्क भौघड़ वावा 
रघुनाथने जब केला चलनेको कहा तो मेने स्वीकृत दे दी । 


५, चौतीस साल बाद ] परिशिष्ट 


गर्मके दोपहरकी यात्रामे पड़ना सौभाग्यकी वात नहीं, अतएवं हमने “ 

भिनसारे ही चलना तय किया था। सवेरे हाथीके कसकर आनेमे कुछ देर होने 
लगी, हम पैदल ही चल पडे। हाथीने डेढ़ भील बढ जानेपर हमे पकड़ पाया। 
पहले रघुनाथ बाबाके साथमे और नागार्जुन भी हाथीपर बैठे, मगर हम दोनो ही 
ऐसे हलके” शरीरके थे कि नागार्जुनजीकों यह समभते देर नहीं लगी कि हाथीपर 
चलनेकी भ्रपेक्षा पैदल चलना उनके लिए कही भारामका रहेगा। उस दिन दोपहर 
तक आकाशमे मेघ छाये थे। रघुनाथ बावा मेरे पुण्य-प्रतापकी दुहाई दे रहे थे । 
केनेलासे दो मील पहले डीहा पहुंचनेपर बूदे ज्यादा पडने लगी, लेकिन वहाँ हमे 
मुह-हाथ धोना और जल-पान करना भी था। 

डीहाके अ्रपर प्राइमरी स्कूलमे आज (१७ अप्रैल) छुट्टी थी, इसीलिए वहांके 
प्रधानाध्यापक मेरे सहपाठी पडित श्यामनारायण पाण्डेय मौजूद न थे। पिछले सालोमे 
शिक्षाका अधिक प्रचार हुआ है, यह जगह-जगह नये कायम हुए मिडिल तथा दूसरी 
तरहके स्कूलोसे पता चलता था । रानीकीसरायमे जब में पढने गया था तब वहाँ 
एक छोटासा लोग्रर प्राइमरी स्कूल था, लेकिन अ्रव वहाँ मिडिल स्कूल है । डीहामे 
मदरसा पहिले भी था, मगर श्रव तीन अध्यापक पढाते है। में तो वरावर नानाके साथ 
पन्‍्दहामे रहता था, इसीलिए मेरी पढ़ाई-लिखाई रानीकीसराय और निजामावादमे 
ही हुईं । मगर कनेलाके लडकोकों डीहाका स्कूल ही नजदीक पडता था। अव तो 
कनैलामे भी अपर प्राइमरी स्कूल हो गया हँ। कनेलासे दो ही ढाई मील दूरपर धर- 
वारामे मिडिल स्कूल है | तीस-वत्तीस साल पहले मिडिल पास लडके विरलें ही 
मिलते थे, किन्तु भ्रव वे एक एक गाँवमें और अधिक सख्यामे मिलते है । पन्दहाम 
कुवेर नानाके लडकेको मैट्रिक तक पढकर खेतीमे जुटा देख मुझे कुछ सतोप ज़रूर 
हुआ, मगर खेतीके काममे विद्याका उपयोग न हो तो सारी पढाई व्यर्य हो जाती हैं । 
और शिक्षित व्यक्ति साइन्सके किसी तरीकेको खेतीमे बरतते नही देखे जाते । गविमे 
शिक्षाके प्रचारका अगर कोई ज्यादा असर हुआ है, तो यही कि मुकदमेवाजी बढ गई 
है, जमीन जायदादके लिए जाल-फरेव ज्यादा होने लगा हूँ । इससे विद्याका यग उज्बन 
नही हुआ हैं । 

कनैला गाँवके पश्चिमकी कूटीका--जहाँ प्राइमरी स्कूल है--पुरादा मकान गिद 
चुका है और वहाँ कई घर तथा बडे वृक्ष दीख पड़े । लवें वर्योकों वृक्षोके परे 
आसानीसे नापा जा सकता हैं। 


प्‌६० मेसे जीववन्यात्ा 


अमी याँवके ही थे कि लड़कोंकी पलटन अपने जन्नजात नेताबओोंके चाय 
हमारा स्वागत करनेके लिए पहुँच गई--इसे स्वायत करना और तमाद्या देखदा 
दोनों ही कह सकते हें । उनमें पाँचरे वारह वरस तकके लड़के मौजूद थे। 

याँदसे चजदीक ऊत्तरके अकेले कूयेके पास पहुँचकर हम हाथीते उतर पढ़े । मेरे 
वचपदमें सी यह कुझआँ इस विजेन उ्धरमें मौजूद था, और याँवके लोग ज्याद्यतर यहीते 
पीदेके लिए पानी ले जाते थे। इस दिवकतको दूर करनेका प्रथम प्रयास मेरे पिताने 
अपने दरवाजेपर कआँ ववाकर किया । आज तो याँवक्े मीतर कई कं बद चुके 
हु। इस ऊपर वाले कूबके आसंपात्ध एक दजन घर ऋआदाद ह्ले गये हे जिनमे चुंड्हिर 
श्र दर्जी लोगोंके घर ज्याद्य हैँ। मेरी ही उम्रके, किन्तु रिश्तेमें चचा रजबली 
(रजवबूअली)की दुड्डीपर लट्कती दाढ़ी सफ़ेद हो चुकी है। मुझे यह देखकर 
वड़ी खुशी हुई, कि एक समयके यूमूर्ष चुड़िहार और दर्जी परिवार अब हरे-भरे हूँ । 
कनैलामें दो तीन घरोंको छोडकर उभीको में दरिद्र-अवस्थारें छोड़कर गया था, मयर 
अब सभीकी हालत अच्छी हैं । उस उमय गाँवका दो-तिहाईसे भ्रधिक भाव ऊसर था, 
अव उस ऊंपरसे लोगोंवे काफी खेत दना लिया है । पहलेके खेतोंगें भी लोग अब 
अधिक परिश्रम करते हैं। सिद्राईके लिए कई नये पक्के कृयें बन गये हैं; भपेक्षाइत 
कम मृकदमेवाजी होती है । यह है कारय कवेलाकी समृद्धिका । मेरी अनुपत्तवितिमें 
आकर मौजूद हो गई दो पीढ़ियोंकी उनत्याको ऊत्तरने हल कर दिया--जहाँ तक 
गाँवके द्राह्मयों (जमीद्यरों)का संबंध है; और चावद एक पीढ़ी दौर भी जूउरसे 
नये खेद ववा सके। याँवके घरोंके स्थाव और आकार दोनोंमें परिवर्तन हुआ है। 
पहलेकी अपेक्षा अवके घर अधिक सुन्दर, साफ और विस्तृत हें; इसके लिए वहुतते 
परिवारोंको याँवके विचले स्थानोंकों छोड़ पूरवकी ओर वहना पड़ा। उत्ताइत साल 
पहले आ्रादिरी वार में तीव-चार दिनके लिए कनेला चया था। उस वकक्‍्तके मकानोंके 
सदर अब भी मेरे मस्तिष्क अंकित थे, लेकिन अब पूछकर ही में कित्ती घरको जान 
सकता था। याँव्मं पहुँचतेपहुँचते सभी वाल-वृद्ध-नर-वारी अपने हाड़-माँससे 
वने शरीरवाले केदारनायके इदे-पिदं भरा खड़े हुए । मैंने चचा वंज्ीके सजल नेद्रोंको 
देखा और मेरे हाथ उनके चरणोपर पहुँच यये । याँवकी दुद्धम स्त्री यस॒वा आाजी 
(ज्रार्या, दादी)की जवान अव भी उठी तरह तेज चल रही थी, मगर अब उनका 
धरीर बहुत निबंत हो चुका है, आँदोंकी ज्योति भी मन्द पड़ गई है। याँवके दीचमें 
पत्वरका पुराना कोल्हू अपनी जगहपर अब भी खड़ा है, किन्तु हँतिया, चुरपे और 
गड़ासोंकों रगड-रगड़कर लोगोरोंने उसकी आरीपर बहुतसे यढ़े कर दिये हैं। हमारे 
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